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Introduccion: intolerancia, autoritarismo y
el silencioso desgaste de la democracia

La intolerancia politica ha dejado de ser un fendmeno periférico o
episddico en la vida publica contemporanea. De hecho, se ha convertido
en un rasgo habitual del debate politico y esta presente en las camparias
electorales, las redes sociales, las universidades, los parlamentos, la
cultura e incluso en las decisiones judiciales, por no mencionar las
practicas cotidianas de intimidacion, acoso y, en el extremo, brutali-
dad. El adversario politico ya no es solo alguien que piensa de manera
diferente; cada vez mas, se le trata como alguien cuya presencia en el
espacio publico se considera ofensiva, peligrosa, ilegitima y, por lo
tanto, insoportable.

Es evidente que un determinado nivel de intolerancia, contenido
por las leyes y los valores compartidos, se mantiene de forma inercial
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incluso en las sociedades democraticas. Al fin y al cabo, el dogmatismo,
el fundamentalismo, la rigidez cognitiva y la hostilidad hacia la diferencia
forman parte de la naturaleza humana. Pero lo que antes se percibia
como exceso, radicalismo o desviacion, altimamente se ha naturalizado
como virtud civica, reaccion necesaria o deber moral.

Este fenomeno no se limita a Brasil ni puede atribuirse exclusiva-
mente a un campo ideoldgico. Se inscribe en un contexto mas amplio,
marcado por la nueva ola global de autoritarismos, que afecta tanto a
las democracias consolidadas como a las nuevas democracias, a las
sociedades ricas como a los paises pobres y desiguales, a los distintos
sistemas politicos y a las diversas tradiciones culturales. En practica-
mente todos esos contextos se observa la misma paradoja: se siguen
llevando a cabo elecciones, las constituciones siguen formalmente en
vigor, las instituciones siguen funcionando, pero la disposicidon social
para aceptar el pluralismo, el disenso y la legitimidad del adversario
se deteriora rapidamente.

La literatura especializada suele describir este proceso como una
erosion democratica gradual. Sin embargo, antes de manifestarse ple-
namente en el ambito institucional, esta erosion se anuncia en el plano
de las actitudes, disposiciones y practicas cotidianas. Es en este punto
donde la intolerancia politica asume un papel central. Funciona como el
eslabon entre las predisposiciones autoritarias latentes y su traduccion
practica en la vida publica. Mas que un subproducto de la polarizacion, la
intolerancia se ha convertido en un mecanismo habitual de organizacion
del conflicto politico.

Para comprender adecuadamente dicho proceso, es necesario
situar correctamente la relacion entre intolerancia y autoritarismo.
Aisladamente, la intolerancia tiende a interpretarse como un problema
de temperamento, un rasgo de personalidad, un estilo discursivo o una
radicalizacion retorica. Insertada en el marco mas amplio del autorita-
rismo contemporaneo, revela otra dimension: la de ser la forma cotidiana
en que las disposiciones autoritarias se activan, se expresan y se vuelven
socialmente aceptables, a menudo bajo la apariencia de virtud.
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Autoritarismo e intolerancia no son lo mismo. Confundirlos em-
pobrece el diagndstico, mientras que separarlos rigidamente nubla su
articulacion. El autoritarismo se refiere a una orientacion general frente
al mundo social y politico. Implica incomodidad con la diversidad y las
diferencias, hostilidad hacia el «otro ladoy», aversion a la ambigiiedad,
deseo de orden y uniformidad, valoracion de las autoridades fuertes y
aceptacion de la coaccion como solucion legitima para los desacuerdos
profundos. Se trata menos de una ideologia especifica que de una forma
de lidiar con las diferencias, las incertidumbres y los conflictos.

La intolerancia, por su parte, es una practica social y politica concreta.
Se manifiesta cuando la discrepancia de valores o creencias, por un
lado, o el pluralismo de actitudes y estilos de vida, por otro, dejan de
ser tratados como legitimos y pasan a ser considerados como un error
moral, una amenaza, una perversion o un delito. El intolerante no solo
discrepa del otro —de sus ideas y actitudes, de su forma de vivir—. Niega
al otro el derecho a defender publicamente su posicion, a participar en
el debate, a vivir como desea y a seguir estando protegido por derechos
y garantias fundamentales al hacerlo. Donde se instala la intolerancia,
la exclusion deja de ser una excepcion y pasa a considerarse aceptable
y, a menudo, deseable.

En términos sencillos, pero precisos: el autoritarismo proporciona
la disposicion, mientras que la intolerancia proporciona el gesto.

Esta distincidén ayuda a comprender por qué la intolerancia suele ser
la primera sefial visible de procesos autoritarios mas profundos. Muchas
personas que se perciben a si mismas —y se declaran— defensoras de la
democracia no se reconocen como autoritarias. Valoran las elecciones,
rechazan los golpes de Estado y se oponen explicitamente a las dicta-
duras. A menudo se consideran defensoras de valores incuestionables,
como la justicia, la igualdad y la familia. Sin embargo, en contextos de
polarizacion intensa, conflicto moralizado o amenaza percibida, esas
mismas personas pasan a defender el silenciamiento del adversario,
el castigo ejemplar de los disidentes, la suspension selectiva de dere-

chos o la relativizacion permanente de los principios democraticos. La
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intolerancia se manifiesta, en estos casos, como una respuesta practica
inmediata, incluso antes de cualquier adhesion consciente a soluciones
autoritarias explicitas.

Por eso, lanueva ola autoritaria global rara vez comienza con tanques
en las calles o con la suspension abrupta de las elecciones. Por lo general,
avanza mediante la erosion gradual de las normas, la reinterpretacion
oportunista de los principios y la naturalizacion progresiva de practicas
que antes se consideraban inadmisibles. La intolerancia desempena
aqui un papel estratégico: reconfigura el horizonte de lo aceptable,
desplazando los limites de lo que se puede decir, hacer y justificar en
nombre de causas consideradas superiores.

Cuando los adversarios poli-
ticos pasan a ser descritos como

El autoritarismo y la into-

enemigos de la nacion, de la mo- lerancia no son lo mismo

ral o de la humanidad; cuando

. e Confundirlos empobrece
determinadas instituciones son

tratadas como obstaculos ilegi- el diagnostico, mientras
timos a la «verdadera» voluntad ~que separarlos rigidamente
del pueblo; cuando la violencia nubla su articulacion.

simbolica se convierte en un es-

pectaculo politico buscado y promovido; cuando «callar la boca» de
quienes sostienen una opinion que mi bando considera deplorable se
celebra como pedagogia moral; cuando la disidencia se equipara al
dafio, la malicia y la ofensa, el terreno subjetivo para el autoritarismo
ya estd ampliamente preparado, incluso si las instituciones formales
aun se resisten.

Esta dinamica ayuda a responder a una pregunta recurrente en el
debate democratico: ;el principal problema de las democracias hoy en
dia es el autoritarismo o la intolerancia? La respuesta mas iluminadora
es que se trata de problemas distintos, pero profundamente articulados.
El autoritarismo es el problema estructural, de fondo: disposiciones,
creencias, convicciones y actitudes que atraviesan distintos campos

ideologicos y se intensifican en condiciones de amenaza, inseguridad
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o desorden percibido. La intolerancia es el problema inmediato y coti-
diano: lo que las personas hacen, dicen y justifican en la practica politica
diaria. El autoritarismo se materializa en la intolerancia; la intolerancia
da rienda suelta al autoritarismo.

Sin una intolerancia generalizada, el autoritarismo tiende a perma-
necer latente, contenido por las normas, reprimido por las costumbres
y las expectativas democraticas. Sin disposiciones autoritarias patentes,
la intolerancia no encuentra una justificacion moral duradera ni se
estabiliza como patrén legitimo de accion. Es en la interaccion entre
ambos donde se produce el desgaste de la democracia, incluso cuando
ese desgaste es silencioso.

En el caso brasilefio, dicho proceso adquiere caracteristicas parti-
cularmente preocupantes. La combinacion de desigualdad persistente,
violencia cronica, baja confianza institucional e intensa polarizacion
moral crea un entorno propicio para la activacion de disposiciones
autoritarias en amplios sectores de la sociedad. La intolerancia surge,
entonces, N0 COMO una excepcion, sino como una respuesta «normaly
al conflicto politico. Atraviesa ideologias, instituciones y practicas,
presentandose a veces como defensa del orden, a veces como proteccion
de los vulnerables (y de los grupos «minorizados», como se dice), a
veces como reaccion a la amenaza, a veces como imperativo moral.

Es precisamente por eso que este ensayo no se propone tratar la
intolerancia como una desviaciéon marginal ni como un monopolio
de un solo campo politico. El objetivo es comprender como opera
concretamente la intolerancia en el interior de la democracia brasilena,
qué formas adopta en la derecha y en la izquierda, qué justificaciones
morales la sustentan y cuales son sus efectos acumulativos sobre el
pluralismo, la libertad y la convivencia democratica.

Al hacerlo, el ensayo parte de una premisa simple, pero exigente:
la democracia no es un régimen que promete unanimidad moral o
convergencia politica. Es un arreglo institucional que permite la convi-
vencia entre personas y grupos que divergen —a veces en desacuerdos
profundos y permanentes— bajo reglas comunes. Cuando se pierde esta
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disposicion, cuando se trata al adversario como ilegitimo, cuando la
coercion sustituye a la persuasion y el castigo ocupa el lugar del debate,
la democracia comienza a desmoronarse, no necesariamente de golpe,
sino desde dentro.

Es a partir de este marco que se hace posible examinar las formas
especificas de intolerancia asociadas a la derecha y a la izquierda, sus
diferencias reales y sus convergencias normativas. Y es también a partir
de ahi que se puede evaluar con mayor claridad por qué la intolerancia
se ha convertido, hoy en dia, en uno de los principales vectores del

avance autoritario en las democracias contemporaneas.

La intolerancia de la derecha: orden moral,
sumision y hostilidad hacia el otro

La intolerancia asociada a la derecha contemporanea no puede
entenderse inicamente como una reaccion circunstancial a las politicas
progresistas, las aceleradas transformaciones culturales o las recientes
disputas electorales. Expresa una forma especifica de organizar la vida
social y moral, en la que la politica deja de ser un ambito de disputa
legitima entre proyectos distintos y pasa a funcionar como instrumento
de preservacion de un orden considerado correcto y natural, pero de
alguna manera amenazado.

El rasgo estructurante de esta intolerancia es el convencionalismo
moral rigido. Este parte de la creencia de que la cohesion social depende
de una adhesion convencida y disciplinada a patrones morales definidos,
a menudo asociados a la tradicion, la religion, la familia, la autoridad
y la jerarquia. Estos patrones no se presentan como opciones entre
otras posibles, sino como fundamentos objetivos de la vida en comun.
Discrepar de ellos no es solo estar en desacuerdo: es corroer el orden
y buscar activamente el caos.

Este marco aparece, por ejemplo, en la forma en que los lideres
conservadores, en México y en otros paises, han descrito las politicas
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educativas relacionadas con el género y la sexualidad como intentos
deliberados de destruir la familia y corromper a los nifos. Esto se
hizo particularmente visible en el episodio en que un programa gu-
bernamental concebido para combatir la homofobia en las escuelas
fue deliberadamente presentado como un proyecto para fomentar la
homosexualidad infantil. En este sentido, las practicas o iniciativas con
las que se discrepa dejan de ser tratadas como divergencias legitimas
sobre politicas publicas y pasan a ser enmarcadas como ataques mora-
les a la propia base de la vida social. La diversidad moral no aparece
como pluralismo legitimo, sino como sefal de decadencia, concesion
al error, abandono de los principios, incitacion al desorden o herejia.
Los estilos de vida alternativos, las visiones del mundo divergentes o
las demandas de reconocimiento por parte de grupos minoritarios se
perciben como sintomas de desintegracion social. La intolerancia surge
entonces como respuesta defensiva: no se trata de perseguir al otro,
sino de proteger a la sociedad contra el desorden y la laxitud moral que
supuestamente encarna.

Esta 16gica produce una exigencia permanente de conformidad
interna. La pertenencia al grupo —ya sea nacional, religioso, cultural
o politico— esta condicionada a la adhesion explicita a determinados
valores. Las disidencias internas se tratan con especial severidad. El que
cuestiona los patrones morales compartidos es visto como un traidor, un
degenerado o un agente de corrosion. El punitivismo interno es intenso,
ya que la mayor amenaza no proviene solo del exterior, sino sobre todo
de quienes, estando «dentro», desafian el orden comtin o se adhieren a
¢l de forma poco severa y diligente.

Este patron se manifiesta, por ejemplo, en la hostilidad dirigida a
figuras conservadoras que se niegan a adherirse plenamente a las narra-
tivas dominantes dentro de su propio campo, siendo a menudo acusadas
de traicion, cobardia o complicidad con el enemigo. Esto ocurre cuando
un lider de derecha reconoce la victoria electoral de un adversario o
la credibilidad de las urnas, o cuando un parlamentario de ese campo
defiende decisiones judiciales que desagradan al grupo. La disidencia
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interna deja de percibirse como parte normal de la deliberacion ptblica y
pasa a interpretarse como un signo de degeneracion moral o deslealtad.

La sumision a la autoridad ocupa, en este contexto, un lugar central.
Las autoridades percibidas como legitimas —lideres politicos fuertes,
instituciones jerarquicas, figuras religiosas o simbolos nacionales— son
vistas como garantias de estabilidad. Cuestionarlas no se interpreta como
un ejercicio legitimo de critica, sino como una insubordinacion peligrosa.
La obediencia deja de ser un medio y se convierte en una virtud. Y, en
contextos de crisis 0 amenaza percibida, crece la disposicion a delegar
el poder y aceptar la coercion como solucion necesaria.

Esta disposicion se expresa en la forma en que los lideres politicos
—como Viktor Orban, Donald Trump y Jair Bolsonaro— son presentados
y percibidos como figuras providenciales, investidas de la mision de res-
taurar el orden y proteger a la nacién contra enemigos internos y externos.
En estas condiciones, la concentracion de poder deja de ser motivo de
preocupacion y pasa a interpretarse como un requisito necesario para la
supervivencia de la sociedad. Esta combinacion de convencionalismo
moral y sumision a la autoridad se proyecta de manera atin mas agresiva
sobre los grupos externos. Las minorias étnicas, culturales o sexuales,
los inmigrantes, los movimientos sociales, los artistas, los intelectuales,
los periodistas, las universidades y los adversarios politicos pasan a
ser percibidos como portadores de valores incompatibles con el orden
deseado. El otro no es solo alguien que piensa diferente, sino alguien
que amenaza activamente el modo de vida del grupo.

Es en este punto donde la intolerancia adquiere un caracter excluyente
y jerarquizador. La idea de igualdad moral basica entre los individuos
pierde su centralidad. En su lugar, surge la nocion de que algunos grupos
son mas merecedores de derechos, respeto y proteccion que otros. La
dignidad se vuelve condicional: depende de la adhesion a ciertos valores
y del cumplimiento de determinados estandares. La desigualdad deja de
ser un problema y pasa a justificarse como reflejo del mérito, el esfuerzo
o la superioridad moral, o como parte del orden natural de las cosas.
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La violencia simbolica desempefa un papel central en este proceso.
La humillacion publica, la deshumanizacion del adversario, la represion,
el escarnio, las amenazas veladas o explicitas y la celebracion del su-
frimiento ajeno se convierten en parte del repertorio politico cotidiano.
Estos gestos no se perciben como excesos, sino como demostraciones
de coraje moral y como pedagogia social. El intolerante no solo rechaza
al otro, sino que exhibe su rechazo como sefial de fuerza y autenticidad.
La humillacion publica de adversarios politicos, periodistas 0 miem-
bros de instituciones como la Suprema Corte de Justicia se celebra a
menudo como una demostracion de valentia y autenticidad. El insulto
deja de verse como una degradacion del debate publico y pasa a fun-
cionar como un signo de integridad moral y compromiso con la verdad.
En contextos de radicalizacion mas avanzada, esta violencia simbdlica
se articula con la indulgencia moral ante la violencia fisica. Aunque
la mayoria de los simpatizantes no participan directamente en actos
violentos, existe una disposicion difusa a relativizar, minimizar o justi-
ficar la violencia cometida «por el lado correcto». El problema no es la
violencia en si, sino quienes la sufren. La empatia se vuelve selectiva.
Este mecanismo se hace particularmente visible cuando los actos de
violencia politica, como los ataques del 8 de enero de 2023 en Brasil,
se relativizan, se reinterpretan como una reaccion comprensible o se
atribuyen a una provocacion previa por parte de las victimas. En estas
circunstancias, la gravedad de la violencia deja de evaluarse en si misma
y pasa a depender de la identidad de quienes la practican o la sufren. En
Brasil, este patron ha encontrado terreno fértil en un contexto marcado
por la inseguridad publica cronica, la desigualdad persistente y la baja
credibilidad institucional. Para una parte significativa de la poblacion,
la experiencia cotidiana es la del abandono estatal, la violencia orga-
nizada y la ausencia de proteccion y asistencia. En este escenario, los
discursos autoritarios e intolerantes no suenan necesariamente abstractos
o ideologicos, sino como respuestas practicas a problemas reales.
Laintolerancia de la derecha, en estos contextos, se presenta a menudo

como realismo moral. Se opone a lo que denomina ingenuidad liberal
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o idealismo progresista y reivindica el monopolio de la lucidez. Los
derechos, las garantias y los procedimientos se tratan como lujos que
no se conceden a quienes viven por la violencia o en ella. La coercion
aparece como una necesidad, no como una eleccion.

Otro elemento decisivo de esta gramatica intolerante es la idea de la
«mayoria silenciosa». Se trata de una construccion retorica poderosa, que
cumple multiples funciones. Al suponer que «la mayoria piensa como
nosotros, pero ha sido silenciaday, la intolerancia deja de percibirse
como una actitud extrema o minoritaria. Al contrario: se presenta como
expresion de un consenso silencioso. La exclusion del otro pasa a ser
vista no como una violacién de los principios democraticos, sino como
la correccion de una distorsion.

Se trata de un recurso retorico ampliamente utilizado por los lideres
populistas contemporaneos, que afirman representar a una mayoria
supuestamente silenciada por las élites politicas, judiciales y mediati-
cas. En este contexto, la discordancia deja de interpretarse como una
expresion legitima de pluralismo y pasa a ser tratada como evidencia
de manipulacion institucional. Esta creencia tiene efectos profundos.
Cuando alguien cree hablar en nombre de una mayoria moralmente
homogénea, la disidencia deja de interpretarse como una divergencia
legitima y pasa a percibirse como usurpacion, fraude o sabotaje. Las
instituciones que median en los conflictos —tribunales, prensa, uni-
versidades, 6rganos de control— son acusadas de traicionar al pueblo.
La intolerancia se convierte en virtud civica: silenciar a determinados
interlocutores es «dar voz» a la mayoria. O, alternativamente, se formula
la idea de que la élite vocal, que expresa libremente ciertas ideas, ya
ha hablado demasiado: es necesario silenciarla para que se escuche la
voz de la mayoria hasta ahora silenciada.

La deslegitimacion de las instituciones democraticas es, por lo tanto,
parte constitutiva de la intolerancia contemporanea de la derecha. No
se trata de una critica precisa a decisiones especificas, sino de una
corrosion sistematica de la confianza en la propia idea de mediacion

institucional. Cuando las instituciones dejan de ser vistas como arbitros
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—imperfectos, pero legitimos— y pasan a ser tratadas como enemigas,
involucradas en una conspiracioén en contra de nosotros, se abre un
espacio para soluciones de fuerza y para lideres carismaticos dispuestos
a «limpiar el sistemay. La incorreccion politica, asumida como un pro-
grama deliberado, se convierte en una virtud, un signo de autenticidad
y honestidad, un desafio o una rebelion contra una opresion instituida.

Desde el punto de vista democratico, el problema central no radica
solo en los contenidos defendidos, sino en /a forma en que se concibe
la politica. Cuando el espacio publico se transforma en una arena de
purificacion moral, el adversario es tratado como un enemigo al que se
debe eliminar (al menos simbdlicamente, pero a veces no solo simbo-
licamente), los derechos se vuelven condicionales a la adhesion a una
identidad moral dominante, la democracia deja de funcionar como un
régimen de convivencia entre divergentes.

La intolerancia de la derecha, por lo tanto, no es un mero exceso reto-
rico ni una desviacion marginal. Constituye un modo de funcionamiento
politico coherente, arraigado en disposiciones autoritarias activadas por
contextos de amenaza y amplificadas por las dinamicas contemporaneas
de la comunicacion. Sus efectos no se limitan a la retérica agresiva:
desgastan las normas democraticas, legitiman las practicas de exclusion
y preparan el terreno para soluciones abiertamente autoritarias.

Cabe sefialar que reconocer este patrén no implica ignorar que muchos
ciudadanos de derechas —Ia mayoria de ellos, esperamos— rechazan el
autoritarismo y defienden los principios democraticos. Tampoco significa
reducir a la derecha a una caricatura intolerante. Significa, mas bien,
comprender por qué determinadas formas de intolerancia encuentran
una resonancia especifica en este campo, dadas ciertas disposiciones
morales y ciertas condiciones sociales.

A partir de este diagndstico, es posible examinar con igual rigor
la otra cara del problema: la intolerancia que surge en el seno de la
izquierda contemporanea, con una gramatica distinta, pero con efectos

democraticos igualmente preocupantes.
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La intolerancia de la izquierda: virtud moral,
castigo simbdlico y jerarquias del bien

La intolerancia politica asociada a la izquierda contemporanea pre-
senta un aspecto distinto al observado en la derecha, pero no menos
problematico desde el punto de vista democratico. Rara vez se basa
en la defensa explicita de las jerarquias sociales tradicionales, en la
sumision a la autoridad o en concepciones morales conservadoras.
Por el contrario: suele presentarse como expresion de valores eman-
cipadores, igualitarios, humanistas y universalistas. Es precisamente
esta autocomprension moral la que le confiere fuerza, legitimidad y, al
mismo tiempo, opacidad critica.

El rasgo organizador de esta forma de intolerancia es la moralizacion
absoluta de la politica. Las divergencias dejan de tratarse como des-
acuerdos legitimos entre proyectos, prioridades, diagnosticos o valores
distintos y pasan a enmarcarse como errores morales, complicidad con
la opresion o indicios de deshumanizacion. La frontera decisiva no
separa posiciones politicas, sino personas y grupos: los moralmente
conscientes y los moralmente condenables.

Este encuadre se hace visible cuando las posiciones divergentes
sobre politicas publicas, lenguaje o derechos civiles se tratan no como
desacuerdos legitimos, sino como evidencia de racismo, misoginia,
transfobia o complicidad con la opresion. La divergencia deja de in-
terpretarse como parte normal del pluralismo democratico y pasa a
funcionar como indicador de falla moral. A partir de ese momento, cesa
el intercambio publico de razones, mediante el cual se examinaban los
puntos de vista y se consideraban las divergencias, y se abre espacio
para acusaciones morales e imputaciones de delitos.

En este sentido, la politica deja de ser un espacio de convivencia con-
flictiva entre divergentes y se convierte en un tribunal moral permanente.
No solo se discute lo que se debe hacer, sino quién es digno de hablar,
quién merece ser escuchado y quién debe ser silenciado. La intolerancia

no aparece como una violacion de los principios democraticos, sino como
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un deber ético ante injusticias percibidas como insoportables o ideas y
actitudes consideradas deplorables segun los valores y principios del
grupo. Se interpreta como una reacciéon moralmente justificada contra
una supuesta ofensa a valores innegociables y a grupos que deben
ser protegidos.

Este patron se manifiesta, por ejemplo, en movilizaciones destinadas
a impedir la realizacion de conferencias, debates o presentaciones de
figuras consideradas moralmente inaceptables. El objetivo no es refutar
sus ideas en el espacio publico, sino impedir su propia expresion, con
el argumento de que su mera circulacion constituye una forma de dafio.

A diferencia del autoritarismo de derechas, que se organiza en torno
a autoridades claras y jerarquias explicitas, la intolerancia de izquierdas
opera a través de una autoridad moral difusa. Por lo general, no hay
lideres indiscutibles ni instituciones formales investidas del poder
de imponer ortodoxias. Lo que hay es un consenso moral presunto,
a menudo presentado como obvio, evidente e incuestionable. Quien
no lo comparte no es visto como alguien que discrepa legitimamente,
sino como alguien que «no ha entendido», «no se ha preocupado» o
«se ha puesto al lado equivocado de la historia». La propia idea de que
ciertas posiciones son evidentemente correctas y que la historia ya ha
pronunciado su veredicto convierte el desacuerdo en un signo de atraso
moral o de deficiencia de caracter, y no en una expresion legitima del
pluralismo politico.

Esta creencia en la transparencia del bien desempefia un papel central.
Se parte de la suposicion de que las personas razonables e informadas
necesariamente comparten las mismas posiciones sobre temas delicados.
Cuando esto no ocurre, la divergencia no se interpreta como resultado
de valores conflictivos o experiencias distintas, sino como producto de
la ignorancia, la mala fe o la perversidad moral. El desacuerdo deja de
ser politico y pasa a ser psicologizado o moralizado.

Es en este contexto que la intolerancia adopta la forma de una peda-
gogia moral coercitiva. El silenciamiento del otro no se presenta como

censura, sino como cuidado del bien colectivo y la justicia; la exclusion
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no aparece como injusticia, sino como responsabilidad moral o deber
de cuidar; el castigo simbolico se justifica como forma de educar, co-
rregir o proteger. La coercion moral no se percibe como un problema
democratico, sino como un instrumento legitimo de transformacion
social. En este marco, restringir la circulacion de determinadas ideas
o castigar publicamente a sus autores no se presenta como un acto de
censura, sino como una exigencia moral necesaria para la proteccion
de los grupos vulnerables y la promocion de la justicia social.

Este mecanismo produce un intenso punitivismo simbolico, especial-
mente dirigido a los disidentes internos del propio campo progresista.
Los intelectuales, artistas, humoristas, militantes o politicos identificados
con la izquierda que se alejan del consenso moral dominante suelen
ser tratados con especial severidad. La disidencia interna se considera
traicion, irresponsabilidad o complicidad con el enemigo. Por otro lado,
el linchamiento digital, la cancelacion, las campafias de deslegitimacion y
la exigencia de retractaciones ritualizadas funcionan como instrumentos
de disciplina del grupo.

Los intelectuales, artistas y figuras publicas identificadas con el
campo progresista han sido a menudo objeto de campaiias coordinadas
de deslegitimacion, de exigencias publicas de retractacion o de exclusion
profesional tras expresar posiciones consideradas moralmente inadecua-
das. El objetivo de estas campafias no es solo castigar al individuo, sino
reafirmar publicamente los limites de lo aceptable y sefialar los costos
de la disidencia. A diferencia del punitivismo interno de la derecha,
que se basa en la violacion de las normas tradicionales, el punitivismo
interno de la izquierda se fundamenta en la idea de que ciertos valores
son tan moralmente superiores que no admiten la contestacion publica
ni toleran ser cuestionados intelectualmente. La vigilancia moral per-
manente sustituye a la autoridad formal como mecanismo de cohesion.

Otra caracteristica de esta forma de intolerancia es la hostilidad
selectiva hacia la disidencia externa. Los conservadores, los liberales
clasicos, los criticos del identitarismo o los defensores de las libertades

civiles que se resisten a la moralizacion punitiva del discurso suelen ser
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calificados como agentes objetivos de la opresion, incluso cuando no
defienden agendas autoritarias. En este contexto, ademas, la distincion
entre discrepar y causar dafo tiende a desaparecer. Las opiniones pasan
a ser tratadas como acciones perjudiciales, de la misma naturaleza que
cualquier accion que incluya violencia fisica, y deben ser castigadas con
rigor; las palabras se tratan como violencia y merecedoras de respuestas
igualmente violentas.

Laidea de que ciertas formas de discurso constituyen, en si mismas,
formas de violencia contribuye a disolver la distincioén entre dafio
fisico y desacuerdo simbolico, legitimando las respuestas punitivas
no como restricciones a la libertad, sino como formas moralmente
justificadas de autodefensa. En este punto, surge una forma peculiar
de jerarquizacion, no social, sino moral. Los individuos y los grupos
pasan a ser clasificados segtin su lugar y en una escala de virtud, con-
ciencia o vulnerabilidad. Los que se situan en la cima de esta jerarquia
gozan de una mayor indulgencia moral; los que se sitGian en la base
ven relativizados sus derechos. En la cima del Olimpo moral se sittian,
en general, las «victimas mas merecedoras» de la opresion historica o
estructural y aquellos que se adhieren con mayor entrega y sinceridad
a los dogmas progresistas o de izquierda.

En este contexto, transgresiones similares pueden ser juzgadas de
manera radicalmente distinta, dependiendo de la posicion moral presunta
del individuo o del grupo al que pertenece. La evaluacion deja de depen-
der exclusivamente del acto en si y pasa a estar determinada por el lugar
que ocupa el agente en la jerarquia moral vigente. La igualdad formal,
principio central de la democracia liberal, cede el paso a una igualdad
condicionada por la identidad, la intencion presunta o la alineacion
moral. La ética ya no se basa en el juicio de actitudes singulares, sino
en la inscripcion de los sujetos en identidades moralmente superiores
o inferiores.

Esta jerarquia moral ayuda a explicar la ambigua relacion de la into-
lerancia tipicamente de izquierda con las libertades fundamentales, en
especial con la libertad de expresion. En abstracto, se celebra como un
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logro democratico. En la practica, sin embargo, su ejercicio se relativiza
constantemente cuando se percibe como ofensivo, peligroso o desesta-
bilizador para grupos considerados vulnerables. La censura no se asume
como tal, sino que se redefine como proteccion, responsabilidad social
o prevencion de dafios. En este contexto, la restriccion del discurso deja
de considerarse una excepcion indeseable y pasa a interpretarse como
un requisito necesario para la realizacion de la justicia y la igualdad.

Lo mismo ocurre con la idea de pluralismo. Aunque a menudo
se invoca como valor, solo se tolera mientras no desafie el consenso
moral dominante. Ciertas posiciones se consideran indignas de circular
publicamente, no porque inciten a la violencia directa, sino porque
supuestamente perpetuan estructuras de opresion o legitiman desigual-
dades simbolicas. El criterio de exclusion se desplaza de la accion a la
intencidn presunta, del efecto concreto al significado moral atribuido.

En México, esta forma de intolerancia ha encontrado terreno fértil
en entornos altamente escolarizados, en vanguardias culturales, en
universidades, en redacciones periodisticas, en organizaciones de la
sociedad civil y, sobre todo, en las redes sociales. Sin embargo, su
influencia trasciende estos espacios. Las narrativas de pureza moral,
la exigencia de alineacion discursiva y el castigo ejemplar de las des-
viaciones moldean el debate ptiblico mas amplio y producen un clima
difuso de autocensura. Muchos dejan de hablar no por miedo al Estado,
sino por temor a sanciones morales informales. En diversos entornos
profesionales y académicos, las personas afirman evitar expresar opi-
niones legitimas por temor a sanciones reputacionales, al aislamiento
social o al perjuicio profesional, incluso en ausencia de una coercion
institucional directa y formal.

Desde un punto de vista subjetivo, esta intolerancia se alimenta
de una sensacion de urgencia historica. La creencia de que se vive un
momento decisivo —en el que las vacilaciones costarian vidas, dere-
chos o la propia democracia— autoriza la suspension de los escrapulos
democraticos. La excepcidn pasa a tratarse como norma; lo provisional,

como permanente. La coercion moral aparece como el precio inevitable
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del progreso ¢ético. La percepcion de que se vive un momento decisivo,
en el que las concesiones al pluralismo representarian complicidad con la
injusticia, contribuye a naturalizar practicas que, en otras circunstancias,
serian rapidamente reconocidas como incompatibles con los principios
democraticos basicos.

Este marco es politicamente eficaz porque desplaza el debate. Quienes
critican las practicas intolerantes son acusados de insensibilidad, con-
nivencia con la opresion o falta de compromiso con causas justas; o
de haberse adherido al lado de la opresion, de haberse convertido en
complices del racismo, el femicidio, la homofobia o la transfobia, el
patriarcado, etcétera. La moderacion se trata como cobardia; la ambi-
giiedad, como traicion; la critica, como declaracion de guerra y como
definidora de la falta de caracter o valor de quien la enuncia. El espacio
para posiciones intermedias se estrecha rapidamente.

Nada de esto significa que la izquierda sea homogénea o que estas
actitudes definan todo el campo progresista. Dentro de la izquierda
existen solidas tradiciones de defensa del pluralismo, la libertad de
expresion y la convivencia entre divergentes. El problema es que, en
contextos de intensa polarizacion, la intolerancia tiende a ocupar el
centro del escenario, presentandose como la forma mas consecuente,
radical y moralmente elevada de accion politica.

Desde el punto de vista democratico, el efecto es tan corrosivo
como en el caso de la derecha. La politica deja de funcionar como un
espacio de desacuerdo regulado y se convierte en una arena en la que
cada uno exhibe sus credenciales progresistas y el hecho de ser una
persona virtuosa. La discordancia se patologiza; la duda se convierte
en sospecha; la convivencia con lo diferente y lo divergente se trata
definitivamente como moralmente reprobable. La intolerancia de la
izquierda, por lo tanto, no se opone al autoritarismo: constituye una
de sus modalidades contemporaneas, adaptada a una gramatica moral
igualitaria y emancipadora.

Reconocer este patrén no implica negar las asimetrias empiricas
entre la izquierda y la derecha, ni ignorar los peligros especificos que
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representan los movimientos autoritarios conservadores en el poder.
Implica, mas bien, rechazar la cdmoda idea de que las buenas intenciones
o las causas justas inmunizan contra las practicas antidemocraticas.
Es precisamente este rechazo lo que permite avanzar al siguiente
punto del ensayo: la necesidad de un criterio normativo comun para
evaluar la intolerancia politica, independientemente del campo ideologico

en el que se manifieste.

Diferencias reales, simetria normativa necesaria

Reconocer la presencia de intolerancia politica tanto en la derecha
como en la izquierda suele provocar una reaccion inmediata: la acu-
sacion de falsa equivalencia. Como si sefialar patrones autoritarios en
campos ideologicos distintos implicara negar las diferencias histdricas,
empiricas o morales entre ellos. Esta objecion, aunque comprensible
en el debate politico militante, pierde fuerza cuando el problema se
formula con precision conceptual.

El punto central no es afirmar que la derecha y la izquierda son
iguales, ni que producen los mismos dafios en todos los contextos. El
punto es otro y mas decisivo: el autoritarismo no es una ideologia. No se
confunde con ser de derecha o de izquierda, conservador o progresista,
liberal o socialista. El autoritarismo se refiere a una forma especifica
de lidiar con creencias, conflictos y divergencias. Describe como se
cree y no qué se cree.

Ser de izquierda no implica ser autoritario, al igual que ser de derecha
no implica ser autoritario. Lo que predispone al autoritarismo es un
conjunto relativamente estable de disposiciones psicologicas y morales:
rigidez cognitiva, intolerancia a la ambigiiedad, necesidad de certeza
moral, hostilidad hacia el disenso y disposicion a recurrir a la coercion
como forma legitima de resolver conflictos. Estos rasgos no pertenecen a

una ideologia especifica. Atraviesan distintos campos politicos y pueden
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permanecer latentes durante largos periodos, activandose en condiciones
particulares de amenaza, polarizacion o conflicto moral intenso.

Esta distincidon es fundamental para comprender lo que se suele
llamar «autoritarismo de izquierda» o «autoritarismo de derecha». Estas
expresiones no designan doctrinas politicas coherentes ni tradiciones
intelectuales bien definidas. Describen situaciones en las que los impulsos
autoritarios adoptan formas ideologicamente alineadas con un campo
especifico, utilizando su vocabulario moral, sus causas legitimas y sus
narrativas dominantes como vehiculos de expresion.

Cuando las personas con disposiciones autoritarias se identifican con
la derecha, estos impulsos tienden a manifestarse mediante la defensa
de un orden moral rigido, la valorizacion de la autoridad, la jerarqui-
zacion de la dignidad humana y la hostilidad abierta hacia los grupos
percibidos como amenazantes. Cuando estas mismas disposiciones se
expresan dentro de la izquierda, adoptan otra gramatica: censura en
nombre de la proteccion de los vulnerables, castigo de los disidentes
internos, demonizacion moral de los conservadores, coercion estatal o
social para imponer valores igualitarios o identitarios, naturalizacion
de la vigilancia y el castigo informal en nombre de la justicia.
| Nada de esto se deriva au-

Lo que distingue las actitudes tomaticamente de las ideas de

autoritarias de las posiciones 17quierda o de derecha. Lo que
politicas legitimas no es el Ocurre es que la ideologia ofrece
contenido de las creencias, ¢llenguaje, mientras que el auto-
sino el estilo con el que se rtitarismo proporciona la grama-
sostienen esas creencias. tica. Las causas justas, los valores
emancipadores o las tradiciones

respetables no inmunizan contra la tentacion autoritaria. Al contrario:
a menudo ofrecen justificaciones moralmente mas sofisticadas para las
practicas de exclusion y coercion.

Las religiones son prueba de ello. En diferentes momentos historicos,
las tradiciones religiosas han ofrecido tanto la justificaciéon moral para

persecuciones, inquisiciones y exclusiones como el lenguaje normativo
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que ha inspirado movimientos de liberacion, igualdad y derechos civi-
les. La misma tradicion que legitimé la represion en nombre del orden
divino también proporciono los fundamentos morales invocados por los
movimientos emancipadores. Lo que varié no fue el contenido moral
disponible, sino la gramatica politica que lo organizo, a veces como
instrumento de dominacion, otras como recurso para ampliar la libertad.

Esta clave interpretativa ayuda a aclarar por qué la intolerancia politica
se manifiesta con tanta intensidad entre personas que se perciben a si
mismas como defensoras de la democracia. Y, de hecho, el autoritarismo
contemporaneo rara vez se presenta como un rechazo explicito de la
democracia. Se expresa como impaciencia con sus limites, frustracion
con sus procedimientos y desprecio por sus ambigiiedades. Surge cuando
la convivencia con la disidencia pasa a considerarse un costo excesivo,
y no una condicion de la vida democratica.

Lo que distingue, por lo tanto, las actitudes autoritarias de las po-
siciones politicas legitimas no es el contenido de las creencias, sino el
estilo con el que se sostienen esas creencias. Los autoritarios tienden
a rechazar las dudas, a tratar a los opositores como enemigos morales,
a responder a la divergencia con castigo en lugar de con argumentos,
a negar al adversario el derecho a existir politicamente y a defender
la coercion, la censura o la violencia para imponer lo que consideran
correcto. Este patron puede expresarse en discursos conservadores o
progresistas, religiosos o seculares, jerarquicos o igualitarios.

Esta comprension permite evitar dos errores simétricos. El primero
es el esencialismo ideologico: la creencia de que un determinado campo
politico es, por su propia naturaleza, autoritario o democratico. Durante
demasiado tiempo, los pensadores de izquierda sostuvieron que el au-
toritarismo era una actitud y un rasgo de personalidad completamente
natural en la derecha y entre los conservadores, pero incompatible con la
izquierda y los progresistas. Hoy, afortunadamente, esta es una premisa
abandonada por los estudiosos del autoritarismo.

El segundo error es el relativismo complaciente: la idea de que, dado

que las intolerancias son diferentes, no pueden evaluarse con un criterio
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comun. La democracia no puede funcionar con excepciones permanentes
basadas en la identidad ideoldgica o en una supuesta superioridad moral.

Desde el punto de vista normativo, el criterio decisivo es simple,
aunque exigente: la reciprocidad democratica. Esto implica reconocer
que los adversarios politicos, incluso cuando defienden posiciones que
rechazamos profundamente, tienen derecho a participar en el espacio
publico, a expresarse, a organizarse y a disputar el poder dentro de
las reglas comunes. Este criterio no elimina los conflictos ni garantiza
el consenso, pero establece limites claros a la coercion, el castigo y
la exclusion.

Cuando se abandona este principio, poco importa si la exclusion se
hace en nombre del orden, la tradicion, la igualdad o la justicia social.
El dafio democratico es el mismo. La politica deja de ser un espacio de
convivencia entre divergentes y pasa a funcionar como una arena de
purificacion moral. La intolerancia deja de ser una reaccion ocasional
y se convierte en un patron legitimo de accion.

Reconocer esta simetria normativa no equivale a ignorar las asime-
trias empiricas. Hay contextos en los que la intolerancia de un bando
estad mas institucionalizada, es mas violenta o estd mas cerca del poder
estatal. Hay momentos en los que el riesgo autoritario es mas inmediato
en la derecha o en la izquierda. Pero estas variaciones no autorizan la
suspension del juicio democratico basico: la intolerancia, sea cual sea
su origen ideoldgico, es incompatible con la democracia.

Es precisamente esta comprension la que permite evaluar con mayor
claridad las consecuencias acumulativas de la intolerancia politica en
Brasil. No se trata solo de excesos aislados o episodios ocasionales de
radicalizacion. Se trata de un proceso de desgaste continuo de las normas,
disposiciones y expectativas que hacen posible la convivencia democra-

tica. Es a este conjunto de efectos al que nos referimos a continuacion.



22 Journal of Democracy en Espariol

Las consecuencias de la intolerancia
para la democracia brasilefia

Cuando la intolerancia politica se extiende de manera transversal
—atravesando campos ideoldgicos, instituciones y practicas cotidianas—
sus efectos sobre la democracia no se manifiestan, en general, como
una ruptura repentina o un colapso espectacular. Operan de manera
mas discreta y persistente, por acumulacién de danos, produciendo
un desgaste continuo de las normas, disposiciones y expectativas que
hacen posible la convivencia democratica.

El primero y mas evidente de estos efectos es la erosion del plura-
lismo. La democracia presupone que los desacuerdos profundos no solo
existen, sino que se reconocen como legitimos. Esto no significa aceptar
todo como correcto, sino admitir que las posiciones que rechazamos
profundamente tienen derecho a circular en el espacio publico. Cuando
se instala la intolerancia, este reconocimiento desaparece. El adversario
politico deja de ser alguien con quien se disputa el poder dentro de reglas
comunes y pasa a ser percibido como alguien cuya mera presencia en
el debate ya se constituye una ofensa.

El resultado es un estrechamiento progresivo del espacio publico.
Ciertos temas se vuelven impronunciables; ciertas preguntas, sospe-
chosas; ciertas posiciones, moralmente prohibidas. Este estrechamiento
no se produce, en la mayoria de los casos, mediante una censura esta-
tal explicita, sino por una presion social difusa, una vigilancia moral
permanente y un castigo simbdlico ejemplar. La autocensura pasa a
desempefiar un papel central. Muchas personas dejan de hablar no
porque estén de acuerdo con el consenso dominante, sino porque el
costo de la discrepancia es demasiado alto.

Este proceso empobrece el debate publico. Las ideas no se ponen
a prueba, los argumentos no se confrontan, los diagndsticos erréneos
no se corrigen. La politica pierde su capacidad reflexiva y se convierte
en un espacio de reafirmacion identitaria. La intolerancia, al reducir el
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espectro de lo que se puede decir, reduce también la capacidad colectiva
de comprender problemas complejos y formular soluciones democraticas.

Un segundo efecto relevante es la normalizacion del castigo ex-
trainstitucional. En una democracia funcional, los conflictos politicos
deben ser mediados por instituciones, procedimientos y garantias.
La intolerancia, sin embargo, desplaza la resolucion de conflictos a
ambitos informales: redes sociales, campafas de difamacion, boicots,
linchamientos simbolicos, presiones econdmicas o profesionales. La
sancion deja de depender de reglas claras y pasa a ser administrada por
mayorias momentaneas o por grupos moralmente movilizados.

Este desplazamiento tiene profundas implicaciones. Debilita la
confianza en las instituciones, fomenta la 16gica de la justicia por mano
propia y crea incentivos perversos y antidemocraticos. Mientras mas
agresiva, espectacular y humillante es la sancion, mas grande es el
retorno simbdlico o politico para quienes la promueven. La politica
pasa a recompensar la intolerancia, y no la argumentacion. EI miedo
sustituye a la persuasion como mecanismo de regulacion del debate.

Un tercer efecto es la radicalizacion asimétrica del espacio publico.
La intolerancia tiende a expulsar del debate las posiciones moderadas,
ambiguas o conciliadoras. Quienes intentan mantener posiciones inter-
medias son a menudo acusados de complicidad, cobardia o traicion. El
resultado es un entorno en el que solo las voces mas radicales, estridentes
y moralmente absolutas siguen siendo audibles. La percepcion de que
existe una polarizacion extrema se intensifica, no solo porque los extre-
mos se fortalecen, sino porque el centro y la moderacion desaparecen.

Este ambiente favorece a los lideres que se presentan como encarna-
ciones morales del bien, del orden o de la justicia, dispuestos a romper
los limites en nombre de causas superiores. La disposicion a aceptar
soluciones autoritarias crece no porque la democracia sea rechazada
explicitamente, sino porque se percibe como ineficaz, indulgente y
moralmente insuficiente ante amenazas reales o imaginarias.

En México, estos efectos se combinan con debilidades historicas

conocidas: desigualdad extrema, violencia cronica, baja confianza
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institucional y una tradicion limitada de convivencia plural en con-
textos de conflicto intenso. La intolerancia acttia como catalizador de
estas debilidades. No crea el problema de la nada, pero intensifica las
predisposiciones existentes, haciendo que las respuestas autoritarias
sean mas plausibles y socialmente aceptables.

Sin embargo, hay una consecuencia adicional que merece especial
atencion en el caso brasilefio: la creciente tendencia a convertir la
intolerancia en norma, en ley. Cuando la disposicion a excluir al otro
deja de satisfacerse con sanciones simbolicas y pasa a buscar respaldo
legal, la intolerancia cruza un umbral muy relevante. La ley, que deberia
funcionar como garantia minima de la coexistencia entre divergentes,
pasa a ser movilizada como instrumento de imposicion moral: las
posiciones intelectuales y las actitudes que consideramos deplorables
se convierten en delito y dejan de tener derecho a existir.

Este desplazamiento se hizo particularmente visible cuando la
Suprema Corte de Brasil pas6 a encuadrar determinadas formas de
discriminacién y expresion en los tipos penales previstos en la Ley
contra el Racismo, convirtiendo los conflictos normativos y morales
en materia de persecucion penal. También se manifiesta en iniciativas
legislativas destinadas a criminalizar la llamada «desinformaciony,
asi como en propuestas aprobadas o en tramite que buscan tipificar
penalmente la llamada «cristofobiay, transformando las ofensas a los
simbolos o creencias religiosas cristianas en materia de sancidon penal.
En ambos casos, el sistema penal pasa a actuar no solo para contener
la violencia fisica, sino para regular los limites de lo aceptable en el
plano de las ideas y las convicciones morales.

El resultado es el desplazamiento progresivo de la frontera entre lo que
debe combatirse politicamente y lo que debe prohibirse juridicamente,
con efectos potencialmente duraderos sobre el pluralismo democratico.
Nadie tiene que tolerar ya lo que le parece desagradable cuando lo que
considera incorrecto se retira del ambito de los desacuerdos morales
y se convierte en un asunto policial o judicial. Las divergencias de

valores, concepciones del mundo e interpretaciones controvertidas de
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la realidad dejan de tratarse como materia de debate publico y pasan
a enmarcarse como ilicitos, desviaciones o amenazas que exigirian la
intervencion coercitiva del Estado. La intolerancia, en este punto, deja
de ser solo cultural o politica y pasa a aspirar a la estabilizacion juridica.

Este movimiento se expresa en una furia legislativa transversal, en la
que campos ideologicos opuestos compiten por ampliar el catalogo de lo
intolerable. Un lado propone nuevos tipos penales para criminalizar los
discursos considerados ofensivos o discriminatorios; el otro responde con
leyes destinadas a proteger los valores religiosos, morales o identitarios
propios. Cada campo busca quitarle el alcance a la divergencia publica
legitima el maximo ntimero posible de temas, convirtiendo en delito las
ideas y actitudes que detesta, en nombre de la proteccion de los grupos
vulnerables, del orden moral o de la supervivencia de la sociedad.

El problema no radica solo en la multiplicacion de leyes, sino en
la 16gica que las mantiene. La expectativa implicita es que el Derecho
haga lo que la politica democratica ya no puede hacer: resolver con-
flictos morales profundos mediante la coercion. La disidencia deja de
enfrentarse con argumentos, persuasion o convivencia y pasa a tratarse
como una patologia que debe reprimirse.

Este proceso se ve agravado por la actuacion de los agentes del
sistema judicial que, al interpretar de manera expansiva conceptos como
discriminacion, ofensa, discurso de odio o dafio simbolico, pasan a tratar
opiniones ampliamente difundidas, aunque controvertidas, como materia
penal. Las tesis, interpretaciones o juicios morales se califican de ilicitos
no por incitar a la violencia directa, sino por «sugerir», «reforzarm o
«naturalizar» supuestos prejuicios.

Cuando la ley pasa a definir lo que no debe tolerarse en el ambito de
las ideas, la tolerancia politica se reduce al minimo posible. La diver-
gencia se convierte en un asunto policial. La consecuencia paradojica
es que, en lugar de proteger a las minorias o fortalecer la democracia,
este movimiento tiende a criminalizar la opinién comtn, ampliando los
resentimientos, reforzando las percepciones de persecucion y alimen-

tando narrativas autoritarias.



26 Journal of Democracy en Espariol

Ademas, la juridificacion de la intolerancia —porque de eso se trata—
deshace la propia legitimidad del Derecho. Cuando la ley se percibe
como un instrumento de imposiciéon moral de un campo ideoldgico
sobre otro, pierde su cardcter de norma comiin y pasa a ser vista como
un arma politica. Esto debilita la confianza institucional y estimula
respuestas igualmente intolerantes por parte de los grupos que se sienten
excluidos o criminalizados.

Por ultimo, hay otro efecto menos visible, pero igualmente relevante:
la transformacion de la politica en una experiencia moral agotadora.
Cuando cada divergencia se trata como una batalla entre el bien y el mal,
el espacio publico se vuelve emocionalmente insostenible. Se instala el
cansancio democratico. Muchos se alejan de la politica no por apatia,
sino por saturacion moral. Este alejamiento deja el campo libre a los
mas intolerantes, reforzando el ciclo de radicalizacion.

Nada de esto significa que la democracia brasilefia esté condenada
o que la intolerancia sea irreversible. Pero indica que el problema no
puede tratarse como un exceso ocasional, una hipérbole o una patologia
de un solo campo ideoldgico. Se trata de un patron de funcionamiento
politico que, si no se aborda, compromete las bases normativas de la
convivencia democratica.

Es precisamente a partir de este diagndstico que se hace necesario
retomar, de forma clara y sin ilusiones morales, la pregunta fundamental:
;qué significa defender la democracia en un contexto de intolerancia
generalizada? A esta cuestion se dedica la conclusion de este ensayo.

Democracia sin ilusiones morales

La intolerancia politica no es un accidente marginal de la vida de-
mocratica contemporanea. Se ha convertido en una forma recurrente
de organizar conflictos, identidades y disputas morales en sociedades
atravesadas por una intensa polarizacion, una inseguridad difusa y un
descrédito institucional. En Brasil, este proceso ha adquirido rasgos
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particularmente agudos, pero no excepcionales. Lo que se observa aqui
forma parte de una dinamica mas amplia, en la que la democracia se
desgasta menos por los ataques frontales que por la corrosion cotidiana
de sus supuestos normativos basicos.

| El mas importante de estos

La intolerancia promete SUpuestos es el pluralismo. La
eficacia, pureza y victoria democracia no es el régimen
moral. La democracia ofrece de la unanimidad moral ni de la
algo menos vistoso, pero  Victoria definitiva del bien sobre
mds duradero: la posibili- el mal. Es, ante todo, un arreglo
dad de seguir conviviendo, institucional que permite la con-
incluso en desacuerdo. vivencia entre personas y grupos

que divergen entre si. Esto im-

plica aceptar que personas y grupos con valores, creencias y visiones del
mundo que rechazamos profundamente sigan existiendo politicamente,
expresandose y disputando el poder. Cuando se pierde esta disposicion,
cuando se empieza a tratar al adversario como ilegitimo, la democracia
comienza a desmoronarse.

La intolerancia desgasta precisamente este punto. Al transformar las
divergencias en errores morales, al convertir los desacuerdos en amenazas
existenciales y al sustituir la persuasion por el castigo, reconfigura la
politica como un tribunal moral permanente. En este escenario, poco
importa si la exclusion se hace en nombre del orden, la tradicidn, la
igualdad o la justicia social. El efecto democratico es siempre el mismo:
el estrechamiento del espacio publico, la normalizacion de la coercion
y la deslegitimacién del disenso.

Defender la democracia, en este contexto, exige abandonar comodas
ilusiones morales. La primera es que las buenas intenciones justifican los
medios antidemocraticos. La segunda es que la intolerancia es siempre
una reaccion defensiva, nunca una eleccion activa. La tercera es que el
pluralismo es un valor negociable, que debe suspenderse siempre que
resulte inconveniente.
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La democracia exige un criterio normativo simple, pero exigente: la
reciprocidad. Reconocerle a los adversarios politicos —incluso aquellos
cuyas ideas consideramos erroneas, ofensivas o peligrosas— el derecho
a existir politicamente, a expresarse y a disputar el poder dentro de las
reglas comunes. Este reconocimiento no implica estar de acuerdo ni
complacencia. Solo implica aceptar que la coercidn, la censura y la
exclusion no pueden ser instrumentos habituales de la vida democratica.

En tiempos de polarizacidon extrema, este compromiso puede parecer
fragil, ingenuo o insuficiente. No lo es. Solo es dificil. Dificil porque
exige contener los impulsos autoritarios que atraviesan los campos
ideologicos; dificil porque impone limites a causas que consideramos
justas; dificil porque nos obliga a convivir con ideas que rechazamos
profundamente. Pero es precisamente esta dificultad la que define el
valor de la democracia.

La intolerancia ofrece atajos seductores. Promete eficacia, pureza
y victoria moral. La democracia ofrece algo menos vistoso, pero mas
duradero: la posibilidad de seguir conviviendo, incluso en desacuerdo.
Cuando se pierde esa posibilidad, lo que ocupa su lugar no es la justicia
perfecta, sino la imposicion de unos sobre otros, hoy en nombre de una
causa, mafiana en nombre de otra.

Si la democracia brasilena quiere atravesar la actual ola autoritaria
sin perder su esencia, necesitara recuperar esta lucidez elemental: no
hay causa tan justa que autorice la suspension del pluralismo. Defender
la democracia hoy en dia no es solo resistir a sus enemigos declarados,
sino contener, en nosotros mismos y en nuestros campos politicos, la

tentacion de convertir la politica en un tribunal moral permanente.



