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APRESENTAÇÃO
Na série Conexão América Latina, publicada por Plataforma Democrática, 
os leitores encontram ensaios sobre as mudanças políticas, culturais e so-
cioeconômicas que afetam a qualidade da democracia na América Latina, 
quando não sua própria existência, seja em países específi cos, seja em 
partes da região, seja nela em seu conjunto. 

Os textos aqui publicados se dirigem ao público interessado nos caminhos 
e descaminhos da América Latina, especialistas, acadêmicos, jornalistas, 
políticos, empresários, ativistas, cidadãos que buscam compreender me-
lhor  os destinos de nossa  região.
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MÉXICO: FRUSTRAÇÃO 
DEMOCRÁTICA E POPULISMO 
NO GOVERNO DE LÓPEZ 
OBRADOR

 JESÚS SILVA-HERZOG MÁRQUEZ1

O governo de Andrés Manuel López Obrador representa a ruptura política 
com o regime de transição democrática no México. O acordo que pôs fi m à 
longa hegemonia autoritária do Partido Revolucionário Institucional (PRI) 
teve origem em uma longa sequência de reformas eleitorais e institucio-
nais que abriram caminho para o pluralismo e a descentralização. Após a 
Revolução Mexicana, instituiu-se um sistema de autoritarismo consensual 
no qual o presidente era o chefe de um partido disciplinado que domina-
va praticamente todas as instâncias de representação política. Essa hege-
monia foi sendo gradualmente desmantelada por meio de mudanças nas 
regras do jogo eleitoral, dando origem a um sistema de complexos freios e 
contrapesos no qual a incerteza democrática instalou-se com intensidade.

O saldo dessas duas décadas de pluralismo é, sem dúvida, misto. Por um 
lado, expandiu-se a crítica, o poder foi descentralizado, uma constituição 
que parecia letra morta voltou à vida, impôs-se um limite à vontade pre-
sidencial. Por outro lado, a corrupção proliferou, a violência aumentou, 
o Estado perdeu o controle de faixas do território nacional, as principais 

1. Professor da Escola de Governo e Transformação Pública do Instituto Tecnológico e de 
Estudos Superiores de Monterrey.
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instituições do Estado foram capturadas por grupos de interesse. Pouco 
antes da eleição de 2018, os principais intelectuais do país, editores das 
revistas mais importantes, registravam o desencantamento. A democracia 
mexicana, disse Héctor Aguilar Camín em maio de 2018, tinha sido “fruto 
de um gradualismo reformista inteligente”. Ele havia mudado as coisas e 
posto fim ao velho autoritarismo do PRI. No entanto, esse novo regime teve 
consequências inesperadas. Produziu fragmentação e incentivou a corrup-
ção e a malversação de recursos públicos.2 Enrique Krauze, por sua vez, 
analisou o “desânimo” do México. Identificou três causas desse desânimo: 
corrupção, violência e impunidade. O pluralismo não foi capaz de evitar es-
ses problemas ancestrais e, pode-se argumentar, até mesmo os ampliou.3

Quando na oposição, Andrés Manuel López Obrador argumentava que, na 
realidade, a transição democrática tinha sido uma farsa. As eleições não 
eram confiáveis, o Congresso não era independente, os juízes eram subser-
vientes aos governantes. Por isso, demandava uma transição genuína. Ele 
não pensava em reparar as imperfeições da democracia, mas em derrubar 
uma estrutura dissimulada e construir no lugar um regime genuinamente 
democrático. A derrubada das instituições existentes correspondia à sua 
visão histórica: as grandes transformações exigem uma ruptura. Só as ruí-
nas garantem o futuro.

*

As eleições de julho de 2018 foram o choque eleitoral mais profundo já 
enfrentado pelo México. O eleitor mexicano tinha sido até então um eleitor 
tímido. Quando descobriu o poder do sufrágio, usou-o com extrema caute-
la. Voto para trazer mudanças, mas também para manter essa mudança. Os 
eleitores mexicanos estrearam o pluralismo no final do século 21, forman-
do governos com a condição de serem uma minoria. Com um voto dividido, 
impuseram moderação, ou o que Francis Fukuyama chamaria de vetocra-
cia. Era essa a política mexicana desde 1997, ano em que o antigo partido 
hegemônico perdeu o controle da Câmara dos Deputados. Esse regime de 
bloqueios mútuos terminou em 2018 com a vitória de Andrés Manuel López 

2. CAMÍN, Héctor A. Nocturno de la democracia mexicana. Nexos, maio 2016.

3. KRAUZE, Enrique. El desaliento de México. Letras libres, maio 2016.



- 7 -

C
O

N
E

X
Ã

O
 A

M
É

R
IC

A
 L

A
T

IN
A

   
|  

 J
E

S
Ú

S
 S

IL
V

A
-H

E
R

Z
O

G
 M

Á
R

Q
U

E
Z

Obrador. Optou-se então pela opção oferecida pela mudança mais radical. 
Os eleitores decidiram dar à nova presidência o apoio de uma maioria leal. 
Com esse entusiasmo, o presidencialismo foi eleitoralmente restaurado. 
Naquela eleição, o mapa do poder no México havia se alterado. Os partidos 
tradicionais haviam virado pó, enfrentando o magnetismo da nova maioria 
e se envolvendo em disputas familiares. O partido fundado havia poucos 
anos por López Obrador tinha o caminho desobstruído.  

Com um comparecimento de mais de 63% dos eleitores, Andrés Manuel 
López Obrador conquistou 53% dos votos. Ele liderou uma coalizão inco-
mum de três partidos. O Morena (Movimento Nacional de Regeneração), 
partido que ele havia fundado apenas alguns anos antes, quando deixou o 
quadro do Partido da Revolução Democrática (PRD); o Partido do Trabalho 
(PT), uma organização de uma esquerda tão arcaica que apoia o totalita-
rismo norte-coreano; e o Encuentro Social, uma organização com raízes 
evangélicas. Foi a primeira vez, desde 1988, que um candidato conquistou 
a maioria absoluta dos votos. O país foi então pintado de uma única cor, a 
cor de um partido que disputava a Presidência da República pela primeira 
vez. De fato, o candidato do Morena venceu em todos os estados do país, 
com exceção de um.

A coalizão vitoriosa obteve a maioria também no Congresso. 308 dos 500 
deputados e 69 dos 128 senadores faziam parte da coalizão “Juntos Fa-
remos História”. A matemática parlamentar deu ao novo presidente um 
enorme poder, mas também prenunciava suas limitações. Ele tinha, sob 
seu comando, a máquina para fazer leis e decidir o orçamento, mas não a 
capacidade de alterar a Constituição.

Pelo apoio que obteve e as pautas que defendia, ficava claro que não se 
tratava de uma simples mudança de governo, a transmissão do poder de 
um partido antigo para um novo partido. A eleição do verão de 2018 alterou 
o mapa da política, modificou substancialmente os mecanismos do poder, 
alterou a própria imagem do social. Mais que a terceira alternância de po-
der neste século, nesse dia foi possível testemunhar o surgimento de uma 
segunda transição política. Seu ponto de apoio foi a denúncia das tendên-
cias oligárquicas da primeira transição. Essa segunda transição não surgiu 
de uma proposta reformista, mas sim, em muitos aspectos, revolucionária, 
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fundamental: romper com o passado, reinventar a política, constituir outra 
democracia, a verdadeira.

*

Quem foi o vencedor da eleição presidencial? Andrés Manuel López Obra-
dor, ex-prefeito da capital do país que havia disputado duas eleições pre-
sidenciais, não cresceu na política das camarilhas nem na das linhagens. 
Não cresceu mostrando diplomas ou apostando nas recompensas da dis-
ciplina burocrática. É um político que cresceu, literalmente, na estrada. Se-
guramente, ele é a pessoa que percorreu mais quilômetros do território 
mexicano. Para criar seu partido, podia viajar horas para se encontrar, em 
uma cidade muito remota, com uma dúzia de apoiadores. Ele se banhou 
com a crueza da batalha política, onde são testados os limites do possível, 
do aceitável, do permitido.4

Sua singularidade biográfica é relevante. No horizonte mexicano, represen-
ta o surgimento de uma liderança diferente, ao mesmo tempo autêntica 
e indomável, profunda e desenfreada. Pode-se dizer que ele é o primeiro 
líder social a ocupar a presidência do México. Ele é um homem teimoso e 
corajoso, um homem mais de instinto que de cálculos, com uma extraordi-
nária capacidade comunicativa. Essa excentricidade alimenta a intensida-
de da devoção de alguns e do medo de outros.

López Obrador foi capaz de nomear o elefante na sala. É a sociedade de 
privilégios que poucos se atrevem a reconhecer. O fundador do Morena 
aponta o dedo para a ordem oligárquica e não tem medo de dar nome aos 
bois. Seu discurso se encaixa no espírito atual do México (e do mundo) por-
que reflete um sentimento antielitista sincero. Esse líder político registrou, 
como ninguém, o abismo do México. Sua denúncia, obsessivamente emba-
lada pela ideologia, revela a captura do poder político, a falta de vergonha 
da corrupção, as atrocidades da nossa guerra, a falta de oportunidades 
para milhões de pessoas. O retrato não é particularmente minucioso, mas é 
preciso. Ele entende que a desigualdade é o princípio norteador do México. 
Os remédios que ele propõe são outra coisa.

4. Muitos dos argumentos aqui apresentados são detalhados no meu livro La casa de la 
contradicción. México: Touro, 2021.
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López Obrador se construiu sozinho politicamente. Por não ter padrinhos 
ou companheiros políticos, cultivou a adoração de si mesmo. Está conven-
cido de que ele é a solução para o México. “Sou um raio de esperança”, 
disse uma vez. Para acabar com a corrupção, basta sua presença. Sua pu-
reza é suficiente. Se o presidente for honesto, todos serão honestos. Essa 
fé em si mesmo contrasta com a suspeita de todo o resto. As instituições 
são brinquedos da máfia, as leis muitas vezes são um obstáculo à justiça, 
a sociedade civil é a rede que defende privilégios, a imprensa é um instru-
mento da reação ou do golpismo, a burocracia é um empecilho. Só ele e o 
povo que ele encarna merecem sua confiança.

A política é, para ele, a constante construção de inimigos. Não é um local 
de conciliações, mas de condensação do conflito. O complô é, para ele, a 
verdadeira ordem do universo. A guerra, como bem compreendida por Carl 
Schmitt, representa uma tarefa dupla:  designar o outro e moldar o “nós”. 
Definir a ameaça e materializar a coesão. Ao decretar a inimizade, ao listar 
as discordâncias, enfatizando a ameaça do outro, López Obrador dá senti-
do à sua causa e dá corpo a uma legião em combate.

Para López Obrador, a política é vontade e teatro. Para alcançar a mudança, 
para refundar a nação, basta desejar e pintar o pano de fundo de uma nova 
pátria. É por isso que sua política é cenografia e centralização. Durante 
seu governo, ele tentou concentrar todas as rédeas do poder e cuidar da 
coreografia dos símbolos. O símbolo principal é o desprendimento. López 
Obrador se gaba de sua simplicidade e a ostenta em toda oportunidade. 
Ele é um franciscano que faz streaming de sua modéstia. Inicialmente pro-
motor da “austeridade republicana”, tornou-se agora o pregador da “po-
breza franciscana” como eixo de sua política pública.

A megalomania tem sido parte de seu charme. Seu governo pariu uma nova 
nacionalidade e ele, o Quarto Pai da Pátria. Primeiro o padre Miguel Hidal-
go apareceu, tocando os sinos da independência; então veio o presidente 
liberal Benito Juárez, vencedor do império e fundador do Estado laico. O 
terceiro pai foi Francisco I. Madero, que deu sua vida pelo sonho da demo-
cracia. Agora ele chegou para completar o mural, com a fundação de uma 
pátria amorosa. Ele não finge ser um gestor. Não perde tempo discutindo 
as complexidades das políticas públicas. Nem está interessado em ser con-
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siderado um estadista porque, para ele, a tarefa que importa é a criação 
da nação. Ele afirmou, de fato, que não se sente atraído pela ideia de ser 
considerado um estadista. O que o move é ser um homem de nação. A am-
bição é reveladora. Seu projeto não é a base de um poder democrático, não 
é a arquitetura das instituições duradouras, nem mesmo o efeito benéfico 
de uma política social distributiva. Seu projeto responde ao narcisismo da-
queles que se olham no espelho como se admirassem uma lenda.

*

A partir de sua compreensão da história como um conto de mocinhos con-
tra bandidos, ele percebe que a sutileza intelectual é impossível. Para se 
colocar em qualquer conjuntura, a definição da dicotomia essencial é sufi-
ciente. Rotular é mais importante do que entender. O que recebe o rótulo 
de “neoliberal” é irredimível. O que é descrito como “transformador” está 
acima de qualquer suspeita. Mais do que uma reforma, e mesmo do que 
uma ruptura revolucionária, o que López Obrador pratica é uma espécie de 
exorcismo. Expulsar os espíritos malignos de uma era maldita.

A fuga para o universo simbólico faz da eficiência uma vítima. Fascinada 
pela alegoria, a política ignora a consequência. O populismo pode ser en-
tendido, assim, como um pretexto para a irresponsabilidade. Se o desejo 
presidencial pode fazer tudo, não precisa perder tempo com cálculos or-
çamentários, chatices administrativas, restrições legais e meandros logís-
ticos. Reduzida a gestos, a política geralmente produz o oposto do que se 
quer. A poupança acaba sendo um desperdício; a ruptura, um simulacro; a 
inclusão, uma farsa.

López Obrador foi o primeiro cientista político a ocupar a presidência do 
México. Seus estudos universitários não o levaram a concluir que as ques-
tões constitucionais, os emaranhados de políticas públicas e os meandros 
da negociação são questões complexas. Pelo contrário, ele está convencido 
de que governar é fácil. A política não tem ciência, afirmou em algum mo-
mento. Um bom coração é suficiente.

*



- 11 -

C
O

N
E

X
Ã

O
 A

M
É

R
IC

A
 L

A
T

IN
A

   
|  

 J
E

S
Ú

S
 S

IL
V

A
-H

E
R

Z
O

G
 M

Á
R

Q
U

E
Z

 O teatro da polarização
O regime lopezobradorista pratica ativamente a política da polarização. In-
centivar a inimizade é o combustível essencial de um governo que apenas 
administra. Em vez de analisar a política pública mais conveniente, repita a 
história de uma epopeia. A base desse confronto do Povo contra o Antipovo 
pode ser encontrada em Rousseau, e sua força contemporânea, na con-
cepção política de Carl Schmitt. O populismo faz uso dessa ilusão orgânica 
desse Povo para pintar a política como aquele lugar onde há apenas dois 
polos. O principal postulado do populismo, diz Jan Werner Müller, é que 
“apenas alguns são realmente o povo”. Há, portanto, um povo verdadeiro 
e um povo falso. Um povo profundo e um povo superfi cial. Para o lopezo-
bradorismo, é essencial apontar constantemente o dedo para o inimigo 
que se opõe à vontade popular e descrevê-lo como um bloco compacto, 
minoritário e poderoso. Não se trata de um confronto qualquer, insiste 
Müller. “O populismo é uma visão moralista peculiar da política, uma for-
ma de perceber o mundo político que coloca um povo moralmente puro e 
totalmente unido […] contra elites consideradas corruptas ou moralmente 
inferiores de uma forma ou de outra”.5

Essa marca de populismo obriga a exacerbar a dimensão simbólica da polí-
tica e a diluir seu sentido prático. A cátedra de história transforma o regime 
em um herdeiro natural e único de todas as vertentes dignas do passado, 
e os oponentes, em reencarnações do mal ao longo dos séculos. Enquanto 
os críticos são herdeiros da traição, o governo corporifi ca os valores da 
independência, do liberalismo, da democracia e da justiça.

O presidente López Obrador fez uso de um instrumento extraordinário: to-
das as manhãs, ele tem uma reunião com a imprensa (as “mañaneras”). 
Ele comunica uma mensagem, dá voz aos seus colaboradores, responde 
perguntas da imprensa. É impossível para um chefe de Estado realizar cole-
tivas de imprensa todos os dias, disseram quando ele inaugurou a prática. 
Foi o oposto. “La mañanera” é, sem dúvida, a base de sua popularidade 
e, em boa medida, o coração de seu governo. Esse encontro diário com 
a imprensa e com a nação não é apenas uma atividade de comunicação, 

5. MÜLLER, Jan W. ¿Qué es el populismo? México: Grano de Sal, 2017.
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mas uma forma de exercer o poder em público. Lá, as notícias do dia são 
comentadas, as decisões são anunciadas, os colaboradores são instruídos, 
mensagens são enviadas a governos estrangeiros, atos de seus subordina-
dos são repudiados. Acima de tudo, o confl ito é alimentado. Todos os dias 
ele fala contra alguém: contra um jornalista, contra um empresário, contra 
a mídia, contra uma organização não-governamental, contra organizações 
da sociedade civil, contra a ideologia neoliberal, contra o passado.

Só há duas cores para os óculos da polarização. A sociedade civil é, portan-
to, uma categoria incômoda. Na nova língua ofi cial, é essencial colocá-la 
sob suspeita. A “chamada sociedade civil”, diz. Entre as aspas há desprezo. 
O que existe é o Povo. A “sociedade civil” é vista como um fantoche dos 
poderosos, pois não se reconhece a capacidade das associações volun-
tárias de defenderem seus interesses ou promoverem seus valores. Toda 
organização ambiental, cada grupo que defende os direitos humanos, os 
coletivos feministas, são instrumentos que a direita manipula contra a 
Transformação.

 O retorno do hiperpresidencialismo
O autoritarismo hegemônico do PRI teve como base o hiperpresidencial-
ismo. O presidente da república não era apenas um chefe de Estado e 
de governo com poderes constitucionais, mas também o líder do partido 
dominante. Por meio dessa liderança, o Executivo poderia controlar o Con-
gresso, o Judiciário, os governos locais, as empresas públicas e, portanto, 
conseguia defi nir seu sucessor. Enrique Krauze chamou isso de “presidên-
cia imperial”.6 A transição signifi cou, em grande parte, o fortalecimento dos 
contrapoderes. Desde 1997, o Congresso não tem sido um mero “chance-
lador” do presidente e foi, muitas vezes, uma barreira a ele. As instituições 
autônomas também proliferaram e saíram do controle do Executivo. O Judi-
ciário, que passou por uma reforma substancial em 1995, assumiu funções 
que lhe permitiram rever a constitucionalidade dos atos presidenciais. Os 

6. KRAUZE, Enrique. La presidencia imperial: de Manuel Ávila Camacho a Carlos Salinas de 
Gortari. México: Tusquets, 2013.
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governos locais, antes subordinados à federação, ganharam independên-
cia. O Executivo tornou-se mais um poder entre outros.

A eleição do dia 28 forneceu base eleitoral ao novo presidencialismo. Uma 
sólida coalizão governista foi reconfigurada para apoiar o presidente López 
Obrador. Nesse sentido, a represidencialização tem um significado demo-
crático. No entanto, a Presidência tenta concentrar ainda mais o poder a 
partir do enfraquecimento das alternativas. Em seu estudo sobre o pro-
cesso de autocratização no México, José Antonio Aguilar Rivera registra o 
enfraquecimento sistemático dos contrapesos ao Poder Executivo: “isso 
envolve uma série de mudanças institucionais que visam limitar a capa-
cidade dos cidadãos organizados de desafiar a vontade do governo”.7 Isso 
pode acontecer por meio de mudanças legais, cortes orçamentários ou 
intimidação. Há constantes ataques presidenciais contra juízes que emitem 
sentenças contrárias a projetos do governo; à imprensa que publica notas 
críticas, aos jornalistas que questionam ou denunciam, às organizações da 
sociedade civil que se descolam da narrativa oficial. Dessa forma, o presi-
dente conseguiu controlar a máquina de fazer leis, mas não a máquina de 
mudar a Constituição. Após a eleição de junho de 2021, o Morena controla 
16 dos 32 estados federativos da República, 45% da população e quase 50% 
do PIB do país. Esses governos seguem automaticamente a linha presiden-
cial. O presidente exerce um domínio igualmente notável sobre os gover-
nos de outros partidos. Com uma estratégia de recompensas e punições, 
ameaça governos independentes, ao mesmo tempo em que oferece apoio 
à lealdade.

O Supremo Tribunal de Justiça da Nação tem no comando um homem que 
declarou ter “grandes coincidências ideológicas” com o presidente López 
Obrador. Após as eleições de 2018, publicou um artigo na imprensa no qual 
sugeria que a mais alta corte da República ouvisse o “recado das urnas” 
e, consequentemente, alinhasse suas resoluções com as políticas da nova 
administração. Devido à demissão de um dos ministros da corte, o presi-
dente foi encarregado da nomeação de quatro dos onze ministros. A re-
lação entre o Supremo e a Presidência da República tem sido difícil. Ao 

7. AGUILAR RIVERA, José A. Dinámicas de la autocratización: México 2021. Revista de Ciencia 
Política, v. 42, n. 2, 2022.
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mesmo tempo em que López Obrador frequentemente declara seu respeito 
pelo presidente da corte, ele expressa seu descontentamento com a con-
duta e a trajetória dos outros juízes que compõem o tribunal.

Seria um exagero dizer que o Supremo Tribunal se rendeu totalmente ao 
presidente. Há, é claro, sinais de subordinação. O tribunal adiou a análise 
de questões controversas caras ao projeto presidencial. Ele declarou válida 
a convocatória de consulta popular solicitada pelo presidente para julgar 
os ex-presidentes da República. Mas também há resoluções que o con-
tradizem abertamente. Alguns dispositivos da Lei de Remuneração foram 
invalidados em maio de 2019. A extensão do mandato do governador da 
Baixa Califórnia foi rejeitada por unanimidade. A reforma que estende a 
prisão preventiva informal a novos delitos foi declarada inconstitucional. 
Também por unanimidade, o artigo que estendia o mandato do presidente 
da Corte foi declarado inválido.8 Apesar da pressão e das tentativas de in-
timidação, pode-se dizer que a autonomia judicial resiste.

 A desintegração do sistema partidário
A eleição de 2018 destruiu o sistema partidário que havia substituído o 
arranjo hegemônico do autoritarismo. Desde 1988, o país tem um regime 
competitivo com três partidos com ambições presidenciais. O Partido da 
Revolução Democrática, um partido de centro-esquerda; o Partido da Ação 
Nacional, um partido de centro-direita; e, no meio, o PRI, um partido de ex-
trema indefi nição. O Morena, partido que venceu a eleição presidencial em 
sua primeira tentativa, reluta em ser um partido. Ele não usa o p, mas o m 
em seu nome: movimento. O Morena fi nge ser as duas coisas, movimento e 
partido, mas não está claro se é possível compatibilizar a efervescência do 
movimento com a organicidade de um partido. É verdade que, em muitas 
partes do mundo, os partidos escondem sua natureza. Envergonhados de 
seu caráter, eles são chamados de fórum, de assembleia, adotam um lema 

8. UREIRO CUET, Juan M. Es cierto que el presidente López Obrador controla a la Suprema 
Corte? Blog El juego de la corte. Disponível em: <https://eljuegodelacorte.nexos.com.mx/
es-cierto-que-el-presidente-lopez-obrador-controla-a-la-suprema-corte/>.
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como nome. Mas a aversão do Morena a ser plenamente um partido vai 
além do marketing. No próprio manual do lopezobradorismo há uma anti-
patia por essa política que é regularmente canalizada por procedimentos, 
que estabelece regras firmes e que abre espaços para o diálogo. Um ins-
trumento a serviço de um caudilho possui procedimentos, regras e debates 
subordinados à lealdade.

Apesar de seu sucesso eleitoral, apesar de ser inequivocamente a organi-
zação política mais popular no cenário político mexicano, o Morena não se 
constituiu como um partido. Um partido é uma instituição porque não ofe-
rece à sociedade somente candidaturas. É uma instituição porque define 
regras para seus militantes de tal forma que a competição pelo poder per-
corre rotas confiáveis e previsíveis. É verdade que é um partido jovem, que 
há poucos anos era o sonho de alguns dissidentes da esquerda e que, de 
repente, tornou-se uma máquina política portentosa. Há um trabalho de 
base inegável, na cidade e no campo. Enquanto outros imaginavam que a 
nova política poderia ser desvinculada do contato direto, os fundadores do 
Morena percorreram o país. Assim, mudaram o mapa do poder no México. 
O Morena é um gigante sem esqueleto. Essa é a farsa essencial do Morena: 
uma agremiação enorme e selvagem.

No campo da oposição há um deserto. A eleição de 2018 deixou os partidos 
tradicionais aos pedaços. O Morena não apenas arrebatou governos locais 
e assentos no Legislativo, como deixou esses partidos completamente per-
didos. Eles não foram capazes de entender as razões de sua derrota e a 
base da popularidade do novo partido. Assim, parecem incapazes de apre-
sentar uma narrativa alternativa. Em nenhum lugar se vê uma oposição 
que ofusque o governo, que siga cuidadosamente seus passos para tornar 
públicos seus tropeços, que conteste o monopólio do governo da narrati-
va pública. Não há oposição que monitore, que explique, que questione, 
que descubra e que critique. A voz da oposição não é ouvida e, quando 
aparece, é irrelevante. As minorias aparentemente ainda estão lambendo 
as feridas de 2018. A oposição sabe bem que os votos não só tiraram seu 
poder. A derrota de julho não foi uma derrota comum, ela mergulhou os 
partidos tradicionais na mais profunda crise de identidade de sua história. 
Essa é uma crise de sobrevivência. As dúvidas para o triângulo da transição 
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são complexas: como se reinventar no novo regime? Como lidar com uma 
liderança tão poderosa e disruptiva como a de López Obrador? O que fazer 
com o próprio passado? Como enfrentar o magnetismo da nova hegemo-
nia? Há espaço para reformas ou é necessário dissolver-se para inventar 
algo novo?

Devemos nos debruçar sobre a pretensão hegemônica do Morena. O More-
na não quer ser somente outro partido. Não basta ser um partido que ven-
ça as eleições. Tem como objetivo ser o veículo político do país autêntico. O 
Morena e seus aliados são o novo amálgama, o ímã de uma hegemonia em 
formação. López Obrador não tentou recuperar o projeto perdido do PRD. 
Não tentou resgatá-lo. Se a melancolia é parte fundamental desse projeto, 
é justamente por causa do desejo de reconstituir um bloco nacionalista 
enfrentando adversários sem legitimidade.

O único ponto em comum do Morena é, obviamente, López Obrador. Essa 
é uma novidade histórica. A história dos partidos políticos mexicanos não 
é, como em outras partes da América Latina, a história de partidos perso-
nalistas. Os partidos mexicanos não o foram. Nem o PRI, com toda a sua 
disciplina e o enorme poder que concedia ao presidente. Esse salto institu-
cional ocorre logo quando o presidencialismo se entrega definitivamente 
ao caudilhismo.

A verdade é que o antigo sistema partidário está em crise. Diante da am-
bição hegemônica do Morena está uma oposição sem rumo. E, ainda as-
sim, os partidos de oposição resistem. Nas eleições de meio de mandato 
de 2021, o resultado foi misto. O Morena conseguiu uma melhor presença 
regional. Dos quinze governos que estavam em disputa, o partido do presi-
dente levou onze. Na Câmara dos Deputados, a coalizão presidencial man-
teve a maioria absoluta dos votos, com 281 assentos, mas perdeu a maioria 
qualificada de dois terços, que lhe permitiria alterar a Constituição sem o 
apoio de outros partidos políticos. Na capital da República que, desde 1997, 
é o núcleo da esquerda, o Morena sofreu uma dura derrota eleitoral. Das 
onze prefeituras que governava, o partido do presidente perdeu quatro, 
de modo que a maioria delas está agora sob o controle da oposição ao 
Morena.
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A presença da oposição no Congresso Federal é sufi ciente para limitar o 
impacto do rolo compressor morenista ao escopo das leis. O Morena não 
pode alterar a Constituição se não for capaz de persuadir a oposição. Não 
pode, portanto, desmantelar os fundamentos constitucionais do pluralis-
mo. A oposição, que tenta coordenar uma estratégia parlamentar, já obteve 
um sucesso signifi cativo. Ela foi capaz de parar uma reforma constitucional 
do setor elétrico.

O governo de Andrés Manuel López Obrador elaborou o esboço de uma 
reforma política. Destaca-se uma novidade processual relevante. Ao con-
trário de todos os esforços de reforma na história recente do país, essa 
proposta não surge de uma negociação entre as partes, mas da vontade 
do Executivo. Não refl ete as exigências da oposição, mas a vontade presi-
dencial. A proposta atinge o Instituto Nacional Eleitoral. Se o INE (antigo 
IFE) é, para López Obrador, cúmplice da fraude que tirou dele a presidência 
em 2006, o que se busca é eliminá-lo. A ideia é que os cidadãos votem di-
retamente nos conselheiros que presidiriam o mais alto órgão eleitoral. A 
presidência, o Congresso e o Supremo Tribunal lançariam candidatos e o 
eleitorado decidiria. As credenciais populistas da proposta são impecáveis. 
A imparcialidade é uma farsa: toda instituição deve seguir a vontade da 
maioria.

A proposta tem poucas chances de sucesso, na medida em que a oposição 
permanece unida em sua rejeição às reformas constitucionais do regime.

 A erosão institucional
Fiel ao seu roteiro, para o governo López Obrador não há espaço para os 
órgãos autônomos que foram criados nos últimos anos no México e que 
refi zeram o quadro do regime constitucional. A ideia que sustenta esses 
órgãos de Estado é que certas ilhas de racionalidade técnica podem esca-
par do cálculo das maiorias e, assim, cuidar de direitos, da concorrência, 
da política monetária, da transparência. Assim surgiram no fi nal dos anos 
1980 as comissões de direitos humanos, para enfrentar a crise dos direitos 
humanos, e que não podiam seguir o caminho comum dos tribunais, nem 
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poderiam ser confiadas a órgãos dependentes da autoridade executiva. A 
organização das eleições foi confiada a um instituto independente para 
dar uma confiança que nenhum governo poderia garantir. Um instituto de 
acesso à informação pública também surgiu para garantir a transparência 
a que todos os órgãos de poder resistem. A concorrência econômica e as 
telecomunicações também contavam com um órgão técnico e especiali-
zado.

Essas são, sem dúvida, heresias para a convicção populista: esconderijos 
de tecnocratas que viram as costas para a vontade da maioria, argumen-
tos técnicos incompreensíveis que escapam da dicotomia da polarização, 
burocracias perpétuas que ignoram o calendário eleitoral. O governo de 
Andrés Manuel López Obrador as demonizou porque contradizem sua no-
ção democrática e travou uma luta contra elas. Várias foram as rotas de 
sua estratégia. Tentou-se sufocá-las via orçamento. Reduzir brutalmente 
o valor de suas rubricas para que não tivessem escolha a não ser reduzir 
suas atividades ao essencial. Elas são assediadas diariamente pela presi-
dência, descritas como entidades a serviço da oligarquia. O desprezo por 
essas instituições tem sido tal que seus cargos de comando foram deixa-
dos vagos quando um ocupante encerrava seu mandato. Dessa forma, um 
conselho tem dificuldade em formar quórum e dar legalidade às suas re-
soluções. A convicção na qual se baseia essa política destrutiva é a crença 
de que todos os órgãos do poder público devem estar em sintonia com a 
vontade da maioria. Se ganhamos a eleição, o bolo é todo nosso. Todos os 
que levantam um “mas” à vontade suprema são um obstáculo a ser remo-
vido. Não há nenhuma razão legítima contra nossa maioria. Todos precisam 
se submeter a uma só vontade.

Para o presidente, os órgãos autônomos devem ser eliminados. São caros, 
carecem de legitimidade, são instituições a serviço dos interesses investi-
dos que defendem a ideologia neoliberal. Na sua opinião, as funções que 
desempenham podem ser facilmente preenchidas pela administração pú-
blica. Assim foi desenhado o projeto de reformar a administração pública 
para incorporar cada uma dessas unidades aos órgãos do governo federal.

É significativo que o projeto de os eliminar tenha sido frustrado. O pre-
sidente reconheceu que, apesar de ser contra sua sobrevivência, ele não 
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contava com apoio sufi ciente no Legislativo. As instituições do pluralismo 
constitucional estão enfraquecidas, mas, no fi m das contas, sobrevivem.

 A violência e a estratégia de segurança
Não há dúvida de que a segurança é um dos desafi os mais graves do go-
verno López Obrador. Se o México avançou politicamente nos últimos cin-
co anos para se tornar um país mais democrático, também regrediu em 
termos que poderíamos chamar de civilizatórios. O México é hoje um país 
mais democrático do que era há trinta anos, mas também um país mais 
brutal. É por isso que se pode dizer que os dois processos-chave do século 
21 para o México foram o pluralismo e a barbárie. Testemunhamos o fi m da 
hegemonia de um partido e o aumento da criminalidade.

A conexão entre democratização e criminalidade não é óbvia. Vale ressaltar 
que o surto de violência no México não se deve a uma única decisão catas-
trófi ca. É um processo longo e complexo, inserido precisamente na forma 
como construímos a democracia. Quem quiser entender nossa barbárie 
deve voltar ao antigo regime, que estabeleceu ligações com o crime. Esse 
ecossistema criminoso permaneceu estável durante as longas décadas de 
autoritarismo. O elemento que perturbou o equilíbrio foi a concorrência 
eleitoral. Isso é mostrado por um estudo muito valioso de Guillermo Trejo 
e Sandra Ley sobre a lógica política que existe em nossas guerras.9

O pluralismo alterou radicalmente a relação entre o crime organizado e 
“especialistas na violência estatal”. A incerteza democrática que surgiu 
com as eleições competitivas afetou os termos da interação entre o Estado 
e o crime. A determinação de Felipe Calderón em enfrentar o crime orga-
nizado não deu início à crise, mas, sem dúvida, ampliou-a de forma mons-
truosa. Na visão de Trejo e Ley, a transição democrática do México parou 
na dimensão eleitoral e não lidou com as heranças do regime. Trouxe com 
ele uma ilegalidade que entrou em metástase no pluralismo. Os criminosos 
formavam milícias, as eleições vendiam os protetores, o negócio passou a 

9. Refi ro-me ao livro TREJO, Guillermo; LEY, Sandra. Votes, drugs and violence: the political 
logic of criminal wars in Mexico. Cambridge University Press, 2020.
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ser o controle do território e não a simples venda de ervas proibidas. Assim 
foram se formando circuitos de governo criminoso em todo o território. O 
livro de Trejo e Ley nos faz ver essa tragédia. A capa do livro captura uma 
cena comum no México de nosso tempo: a foto de um crime em que apare-
ce, no fundo, a competição entre os partidos. Um carro queimado no meio 
de uma avenida em Ciudad Juárez e as enormes fotografias de candidatos 
sorrindo. Na foto, fitas de isolamento policial e emblemas de partido. Há, 
em uma imagem, o argumento: nosso caminho para a democracia nos le-
vou à barbárie. O outro fruto da transição foi a violência.

Como opositor, Andrés Manuel López Obrador foi um duro crítico da “guer-
ra ao crime organizado”. Em sua opinião, foi uma decisão que buscou a le-
gitimação de uma presidência espúria e que teve como efeito a ampliação 
da criminalidade e da violência. Candidato à presidência, Andrés Manuel 
López Obrador denunciou o envolvimento do Exército em questões de se-
gurança pública. Ele insistentemente propôs que os soldados voltassem 
para os seus quartéis. Denunciou os abusos do Exército e os efeitos rui-
nosos de sua participação na guerra. Essa foi uma das grandes surpresas 
do governo, que tomou um rumo militarista que ninguém havia previsto. 
Os soldados não voltaram para os seus quartéis. Eles estão cada vez mais 
presentes na vida pública do país. Sob o governo de López Obrador, os 
militares não só viram seu trabalho em questões de segurança pública se 
fortalecer, mas também cuidaram de muitas tarefas que estão dentro da 
alçada do serviço público. Fernando Escalante, sociólogo do Colégio de 
México, acredita que está se fechando o parêntese civilista aberto no final 
da Revolução Mexicana.

O desprezo pelos quadros técnicos da administração é tão visível quanto 
a idealização dos fardados. O Exército é pintado como uma expressão do 
povo autêntico e profundo, um corpo incorruptível, disciplinado e eficiente. 
O Exército não foi chamado somente para preencher o vácuo das forças 
policiais: ele também foi convocado para assumir a alfândega e os portos, 
para construir as obras emblemáticas do governo.

“O Exército é o povo uniformizado”, insiste Andrés Manuel López Obrador. 
Ele diz que é como se a frase pudesse dissipar qualquer medo dos efeitos 
que essa ascensão das Forças Armadas a uma posição que não tinham 
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desde os tempos revolucionários poderia ter sobre a vida da República. A 
presença das Forças Armadas na política mexicana é uma das transforma-
ções mais profundas e preocupantes dos últimos quatro anos. O Centro de 
Pesquisa e Ensino Econômico (CIDE) e outras organizações formaram um 
valioso “Inventário Nacional dos Militarizados”,10 um registro detalhado 
das funções civis que foram atribuídas às Forças Armadas e à Guarda Na-
cional. Os números são impressionantes. Funções da Secretaria do Meio 
Ambiente, da Secretaria de Previdência, da Comissão Nacional de Florestas, 
da Secretaria de Comunicação, do Banco do Bem-Estar e do Conselho Na-
cional de Ciência e Tecnologia (CONACYT) foram transferidas para as Forças 
Armadas. As obras públicas mais importantes foram entregues ao Exército: 
o aeroporto de Felipe Angeles, o Trem Maia, as filiais do Banco do Bem-Es-
tar e os quartéis da Guarda Nacional.

“As forças armadas”, argumentou Escalante, “serão um dos fatores do novo 
regime”.11 O jogo militarista ameaça a ordem civil, atinge a administração, 
amplia as possibilidades de corrupção, multiplica os espaços de intimida-
ção e de abuso. Ele tende a aumentar as tensões dentro das corporações 
militares e entre o poder civil e o poder militar. Poucos processos são tão 
alarmantes atualmente quanto o retrocesso militarista. Insiste-se em atri-
buir funções de segurança pública ao Exército, apesar de as evidências 
desses anos sangrentos deixarem claro que é justamente essa intervenção 
que tem provocado a maior violência. “A taxa de homicídios”, afirma Esca-
lante, “aumentou escandalosamente não antes, mas depois da intervenção 
do Exército nos lugares em que ele estava ou havia estado”.12

A primeira aposta do governo foi o Exército: continuar a militarização da 
estratégia de segurança pública e constituir a Guarda Nacional, primeiro 
sob um comando civil e, logo depois, sob comando militar. Mesmo com 
uma proibição expressa na Constituição, o Congresso decidiu subordinar 
a Guarda Nacional ao Ministério da Defesa Nacional. A segunda aposta foi 
a confiança de que o desaparecimento da pobreza acabará com as causas 

10. O inventario pode ser consultado em: <https://ppdata.politicadedrogas.org/#ppd.inm>.

11. ESCALANTE, Fernando. No es el pueblo. Nexos, jan. 2021.

12. ESCALANTE, Fernando. En la violencia: 2008-2022. Nexos, ago. 2022.
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da violência. “Abraços, não balas”, é a frase que sintetiza essa ilusão. Para 
pacifi car, pregar.

 A lei e o Estado
O grito do candidato López Obrador após as eleições de 2006, nas quais ele 
perdeu por uma pequena margem de diferença, foi: “para o inferno com 
as suas instituições”. Enfatizo a palavra “suas” porque é a palavra-chave 
da frase. De fato, quem era o então candidato do Partido da Revolução De-
mocrática via as instituições como máquinas a serviço da oligarquia. Não 
um patrimônio comum, mas a propriedade de um contra o outro. Essa é 
a patrimonialização das instituições que caracteriza o populismo contem-
porâneo: as instituições, a lei e o próprio Estado são um instrumento de 
uns contra outros, não o patrimônio comum. José Ramón Cossío, ministro 
aposentado do Supremo Tribunal de Justiça, revela o coração da concep-
ção jurídica do presidente: “para López Obrador, a lei não é um conjunto de 
normas que constringe suas ações, mas uma ferramenta para tornar suas 
decisões realidade”.13

Não se encontra no projeto lopezobradorista a ambição de fortalecer o 
Estado. Embora o presidente se lance diariamente contra os horrores do 
neoliberalismo, ele se vê, em grande medida, capturado pela suspeita ori-
ginal de seu inimigo. O Estado parece-lhe uma máquina fria e distante. Um 
concentrado imoral de violência, cuja ação é irremediavelmente repressi-
va. Um aparelho acorrentado a procedimentos muito emaranhados, que 
difi cultam sua atuação; um artefato submetido a formalismos que atrasam 
qualquer intervenção efetiva e que absorvem os recursos que deveriam 
ser alocados a outras causas. Como os neoliberais que tanto odeia, López 
Obrador continua a imaginar o Estado como um obstáculo e os burocratas 
como malfeitores. Dessa convicção veio o corte burocrático mais furioso da 
história recente do país. Com a fúria thatcherista, o governo empreendeu 
o expurgo de uma burocracia que considera mimada e supérfl ua. Não se 
trata, portanto, de criar instituições, de formalizar programas, de fi scalizar, 

13. COSSÍO DÍAZ, José R. López Obrador y el derecho. Letras libres, mar. 2019.
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de estruturar serviços públicos estáveis, mas de conceder subvenções. Essa 
é a filosofia friedmaniana do governo: subsídios diretos que isentam o Es-
tado de qualquer responsabilidade de gestão e de vigilância. Trata-se de 
estabelecer “apoios diretos” para evitar intermediações burocráticas per-
versas.

Fiscalmente reganiano, o governo prefere a amputação administrativa à 
reforma. Para financiar programas sociais e obras públicas ambiciosas, o 
governo opta por estrangular-se em vez de considerar uma mudança nos 
impostos. Esse desprezo pela administração é uma consequência do vo-
luntarismo. O desejo presidencial não tem que parar diante do “mas” das 
comissões, das regras, dos processos. Assim, o antiestatismo da época está 
mais próximo do pensamento mágico do que das práticas de planejamento 
do Estado. Pedir permissão à Mãe Terra é mais importante do que concluir 
um miserável estudo de impacto ambiental. Antiestatismo que não é eco-
nomista, mas moralista. Não se baseia nos supostos benefícios do merca-
do, mas na superioridade de uma vontade impecável, a do presidente.

Roger Bartra, o antropólogo que descobriu as “redes imaginárias” do au-
toritarismo mexicano, identifica duas vertentes centrais no projeto lope-
zobradorista. O primeiro é o que ele chama de retropopulismo.14 O horizon-
te do lopezobradorismo é o passado pré-neoliberal. Antes da usurpação 
tecnocrática, o país era autêntico, os valores tradicionais floresciam, a so-
berania era exercida, o patrimônio público era bem cuidado. A segunda 
vertente é “o estilo irracional de governar”. López Obrador age guiado por 
um caprichoso olfato. A força eleitoral do lopezobradorismo corresponde a 
uma nulidade intelectual.

*

Segundo a Economist, o México já deveria ser considerado um “regime hí-
brido”.  O estudo, como muitos outros relatos políticos dos últimos anos, 
apresenta os retrocessos democráticos no mundo. Menos da metade da 
população mundial vive em um regime democrático. De acordo com a uni-
dade de inteligência do semanário inglês, que leva em conta 60 indica-
dores de desenvolvimento político, o México foi rebaixado. Por ser uma 

14. BARTRA, Roger. Regreso a la jaula: el fracaso de López Obrador. México: Debate, 2021.
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democracia imperfeita, torna-se um regime híbrido, um sistema que resi-
de entre democracia e autoritarismo. O relatório leva em consideração a 
concentração de poder no Executivo, a hostilidade à oposição e a órgãos 
autônomos e a intolerância com os críticos.

A incerteza é a marca da política mexicana atual. O governo de López Obra-
dor já começou seu último terço. Entra na fase de declínio do mandato 
de seis anos com considerável apoio pessoal. As pesquisas publicadas re-
centemente mostram que ele mantém o apoio da maioria. Oráculus, um 
agregador de pesquisas, registra 62% de aprovação do presidente López 
Obrador e uma desaprovação de 34 pontos. No entanto, a avaliação do 
desempenho do presidente é muito diferente. Ele não é visto como um 
presidente que tem sido capaz de pôr fim à violência e sua estratégia eco-
nômica tampouco é vista como bem-sucedida. O Morena é claramente o 
partido com mais chances de manter a presidência em 2024. Seus princi-
pais candidatos, a prefeita da Cidade do México, Claudia Sheinbaum, ou o 
secretário de Relações Exteriores, Marcelo Ebrard, possuem uma vantagem 
considerável sobre os que são mencionados como candidatos dos parti-
dos de oposição. A oposição enfrenta um desafio de unidade muito sério 
e parece que a coalizão dos partidos tradicionais para enfrentar o partido 
governista já entrou em colapso. Mas o Morena também enfrenta desafios 
importantes. O líder do partido no Senado começa a se distanciar da lide-
rança de seu partido e tenta conquistar a candidatura presidencial sem a 
bênção do fundador.

A política mexicana está, portanto, aberta a muitas incertezas. A primeira 
delas é a incerteza sobre os candidatos. Não está claro quais serão os no-
mes na 24ª eleição presidencial. A falta de solidez interna dos partidos e a 
precariedade de suas recentes alianças colocam em dúvida quem serão os 
candidatos na disputa federal. Há também uma saudável incerteza demo-
crática sobre qual será o veredito dos eleitores. Mas há, por fim, uma in-
certeza antidemocrática. Refiro-me à questão da resposta presidencial aos 
resultados da eleição caso lhe sejam desfavoráveis. Como expliquei aqui, a 
vitória de 2018 não aproximou López Obrador do regime institucional. Ele 
manteve uma atitude de semilealdade institucional, minando a legitimi-
dade dessas entidades que contestam seu projeto político. Em sua longa 
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carreira, não houve uma ocasião em que ele aceitou a derrota. A incerteza 
resume a fragilidade da ordem democrática no México. A resistência sobre-
vive, mas enfrenta desafios extraordinários.
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