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O modelo Bukele vai se espalhar?

Manuel Meléndez-Sanchez e Alberto Vergara

Manuel Meléndez-Sdanchez é doutorando em governo da Universidade
Harvard. Alberto Vergara é professor de ciéncias politicas e sociais
da Universidad del Pacifico em Lima.

Em 26 de marg¢o de 2022, o presidente de El Salvador, Nayib Buke-
le, declarou guerra ao crime, decretou estado de emergéncia, suspen-
dendo uma série de direitos constitucionais, e ordenou que o exército
saisse as ruas. Nas duas semanas seguintes, as autoridades realizaram
mais de 8.500 prisdes, um niimero que aumentaria para quase oitenta

mil — mais de 1% da populacdo — até 2024.

A repressao funcionou. No inicio de 2023, as maras — poderosas
gangues que controlavam areas significativas do territdrio, extorquiam
grande parte da populac@o e transformaram El Salvador em um dos
paises mais violentos do mundo — praticamente desapareceram. As
taxas oficiais de homicidio e extorsdo cairam para niveis recordes. E,
apesar das prisdes arbitrarias generalizadas e outros abusos do Estado,
a aprovagdo de Bukele subiu para 90%. “Bukele”, comentou o prefeito

de Lima, Rafael Lopez Aliaga, “realizou um milagre”.!

De fato, esse ¢ um resultado que desafia muito do que sabemos
sobre repressao. Bukele estd longe de ser o primeiro presidente lati-

no-americano a adotar politicas mano dura [“mao dura”] de combate

* Publicado originalmente como “The Bukele Model: Will It Spread?”, Journal of Democracy,
Volume 35, Number 3, July 2024 © 2024 National Endowment for Democracy and The Johns
Hopkins University Press.
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ao crime. No inicio e meados dos anos 2000, por exemplo, os gover-
nos de El Salvador, Guatemala e Honduras implementaram severos
programas de mano dura para enfrentar a crescente inseguranca. No
Meéxico, o presidente Felipe Calderon declarou guerra aos cartéis de
drogas do pais no final de 2006. Governos nacionais ¢ subnacionais
no Brasil e na Coldmbia também experimentaram politicas repressi-
vas contra o crime. Equador ¢ Honduras também vém adotando suas
proprias politicas repressivas. Até Bukele, contudo, nenhuma dessas
politicas repressivas havia eliminado o crime violento — a maioria,

na verdade, teve efeito contrario.

Em uma regido marcada pela inseguranga persistente, governan-
ca ineficaz e governantes impopulares, o sucesso sem precedentes de
Bukele no combate ao crime rapidamente o transformou em uma es-
trela internacional. Em 2023, a pesquisa Latinobarometro pediu aos
entrevistados que avaliassem onze presidentes em exercicio nas Amé-
ricas. Bukele recebeu de longe a maior pontuacao (ver tabela). No
Twitter, sua plataforma preferida, Bukele acumulou 6,1 milhdes de
seguidores, mais de dez seguidores para cada usuario salvadorenho.
E uma extensa lista de politicos — incluindo presidentes, ministros,
legisladores, autoridades locais e candidatos abrangendo quase todos
os paises da regido — elogiaram e até prometeram emular as politicas
de seguranca de Bukele. Alguns, como o o candidato a presidéncia
equatoriana em 2023 Jan Topi¢, o jornalista e politico argentino Ga-
briel Santiago Cuneo e o advogado e deputado chileno Gaspar Ri-
vas Sanchez chegaram a ponto de se apresentar explicitamente como

“Bukeles locais”.

Em suma, o presidente salvadorenho e suas politicas de seguran-
¢a — o “modelo Bukele” — tornaram-se uma das marcas politicas
mais visiveis, populares e influentes da América Latina. A difusdo do
bukelismo levanta pelo menos trés questdes importantes. Por que a

repressdo de Bukele teve sucesso quando tantas experiéncias anterio-
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res com mano durismo falharam? El Salvador pode servir como um
modelo vidvel para o resto da regiao? E quais sdo as implicagdes do

amplo apelo do modelo Bukele para a democracia na América Latina?

Dilemas da mano dura

As politicas de mano dura quase sempre falham em conter o cri-
me organizado por pelo menos duas razoes. Primeiro, como observou
Benjamin Lessing, quando o Estado declara guerra incondicional ao
crime, os grupos criminosos tém pelo menos dois poderosos incentivos
para “combater fogo com fogo”: proteger-se fisicamente da repressao
do Estado e persuadir o Estado a reverter — ou pelo menos se abster
de aplicar — suas politicas repressivas. Como resultado, as politicas
de combate ao crime acabam levando a mais, ndo menos, violéncia.
No Meéxico, por exemplo, os homicidios relacionados aos cartéis se
multiplicaram por oito depois que o presidente Felipe Calderon decla-

rou uma “batalha sem quartel” contra os grupos de narcotrafico.?

Em segundo lugar, as politicas de mano dura tendem a desencadear
mudangas contraproducentes na estrutura organizacional dos grupos cri-
minosos. Em El Salvador, as maras eram constelagdes frouxas de grupos
pequenos, dispersos e relativamente ndo violentos até meados dos anos
2000, quando os governos implementaram politicas de mano dura. Essas
repressOes nao apenas motivaram as gangues a se unirem (para combater
mais efetivamente o Estado) como também lhes deram a oportunidade de
fazé-lo (ao reunir fisicamente os lideres das gangues em prisdes pouco
supervisionadas). Foi assim que as maras de El Salvador evoluiram para
organizag¢des nacionais poderosas e coesas. No México, a “estratégia do
chefao” de Calderén — os alvos eram os lideres dos cartéis — teve o efei-
to oposto na organizac¢ao dos grupos criminosos, levando a fragmentacao,
competicdo e lutas internas. Mas o resultado geral espelhou o de El Sal-

vador: 0s grupos criminosos se tornaram mais violentos apos a repressao.’
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Tabela: Avaliagdo regional e reconhecimento de nome dos governan-
tes do Hemisfério Ocidental em 2023

Nome Pais Avaliacio Reconhecimento
Nayib Bukele El Salvador 6,78 49,9
Joe Biden EUA 4,93 55,9
Lula da Silva Brasil 4,61 53,5
AMLO México 4,38 43,0
Guillermo Lasso Equador 3,78 23,9
Luis Lacalle Pou Uruguai 3,63 20,7
Gabriel Boric Chile 3,62 25,7
Gustavo Petro Colombia 3,62 25,3
Alberto Fernandez Argentina 3,57 28,6
Daniel Ortega Nicaragua 3,04 43,2
Nicolas Maduro Venezuela 2,16 74,2

Fonte: Pesquisa Latinobarémetro 2023.

Nota: As pontuagdes de avaliagdo sdo a resposta média em uma escala de opinido de 0 (“muito
ruim”) a 10 (“muito bom”) entre aqueles que responderam a pergunta. O reconhecimento do
nome ¢ calculado subtraindo de 100 a porcentagem de entrevistados que disseram que ndo
sabiam quem era cada presidente. Os numeros sdo as médias dos dezessete paises incluidos na
amostra, com cada pais recebendo peso igual, mas excluindo o pais de origem de cada presidente.

Ao mesmo tempo, as politicas de mano dura tendem a ter um alto
custo para a democracia. As politicas de combate ao crime geralmente
envolvem uma séria restri¢ao dos direitos individuais e das protecdes
contra abusos do Estado. A guerra do México contra as drogas, por
exemplo, levou a desaparecimentos forcados, execucgdes extrajudi-
ciais e atos sistematicos de tortura pela policia.* Execu¢des extraju-
diciais cometidas pela policia também foram comuns durante repres-
soes locais no Brasil.’ E em El Salvador, a guerra de Bukele contra as
gangues resultou em prisdes arbitrarias generalizadas, na eliminagao
de garantias do devido processo legal e em atos de tortura estatal den-

tro das prisdes.® Além disso, como as medidas repressivas sdo mais
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propensas a atingir areas com altos niveis de criminalidade, e como
0s grupos criminosos tendem a prosperar em comunidades margina-
lizadas com presenca limitada do Estado, sdo muitas vezes os mais

vulneraveis que sofrem o impacto do abuso do Estado.

Em resumo, as politicas de mano dura raramente funcionam, mui-
tas vezes saem pela culatra e quase sempre acarretam altos custos para
a democracia. No entanto, apesar desse historico, elas sdo surpreen-
dentemente populares entre os eleitores latino-americanos. Em 2014,
o Projeto de Opinido Publica da América Latina (LAPOP) perguntou
aos participantes de dezoito paises latino-americanos se o crime deve-
ria ser combatido por meio de politicas de prevengdo ou de punicdes
mais severas. Aqueles a favor de medidas punitivas superaram em nu-
mero aqueles a favor de estratégias preventivas em todos os paises.
Em 2016, mais de 83% de todos os entrevistados do LAPOP concor-
daram que as penas por crimes precisavam ser aumentadas. E estudos
mostram que o apelo das politicas de combate ao crime na América

Latina é amplo, diverso e muitas vezes atravessa linhas ideoldgicas.’

Para os politicos, essa realidade apresenta um dificil dilema entre
boa politica publica e boa estratégia politica. Dada a popularidade do
mano durismo, os politicos muitas vezes se deparam com poderosos
incentivos eleitorais para adotar politicas duras contra o crime, parti-
cularmente em paises onde o crime e a inseguranga sdo questdes do-
minantes. Embora a repressao e outras politicas similares sejam caras
e ineficazes, adota-las &, portanto, muitas vezes uma boa estratégia
politica, pelo menos no curto prazo. Os politicos podem, em prin-
cipio, resistir a tentagdo mano durista e, em vez disso, investir em
politicas com maior probabilidade de fornecer solugdes sustentaveis
para a inseguranga, como erradicar as “causas primarias do crime”
por meio do desenvolvimento econdmico e da inclusdo, aumentando
a capacidade do Estado, ou investindo em programas de prevengao

e reabilitagdo. Mas essas politicas sdo compromissos de longo prazo
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que podem produzir resultados significativos apenas meses ou anos
apos serem implementadas. Muitas vezes fazem pouco para atender as
demandas dos cidadaos por a¢des imediatas e enérgicas. Seguir esse
caminho alternativo geralmente ¢ uma boa politica publica, mas uma

ma estratégia politica.

Esse dilema contribuiu para um ciclo perverso em muitas democra-
cias latino-americanas: diante de um apetite publico avassalador pela
mano dura, os governos adotam politicas populares de combate ao
crime que, quase inevitavelmente, fracassam ou tém o efeito contrario.
Os governos entdo as vezes redobram a aposta na mano dura, mas aca-
bam sendo for¢ados a reduzir ou abandonar politicas repressivas —
até que as demandas publicas desencadeiem uma nova onda de mano

durismo. Os direitos individuais sofrem e a inseguranga persiste.

Em El Salvador, no entanto, Bukele pareceu encontrar uma solugao
convincente para esses dilemas: um modelo de mano dura que prometia
erradicar o crime, fazé-lo rapidamente e obter apoio publico imediato e
generalizado, apesar de seu extenso impacto sobre os direitos individu-
ais. Esse ¢ o apelo do modelo Bukele — e também seu enigma. Se a his-
toria e a teoria nos dizem que as politicas de mano dura estdo destinadas

ao fracasso, por que a repressao de Bukele teve sucesso?

Entendendo o modelo Bukele

Quando Bukele tornou-se presidente em junho de 2019, as taxas de
homicidio estavam em declinio acentuado e constante ha trés anos, de
107 por 100.000 em 2015 para 53 por 100.000 em 2018.8 Uma vez no
cargo, Bukele optou por negociar com as maras: em troca de benefi-
cios para membros de gangues encarcerados, prote¢do contra extradi-
¢do, policiamento mais brando e outras concessdes, 0s grupos crimi-
nosos dominantes do pais — a Mara Salvatrucha (MS-13), o Barrio

18 Revolucionarios € o Barrio 18 Surerios — concordaram em manter
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a violéncia homicida a um minimo.’ Esse pacto de ndo agressdo aju-
dou a reduzir ainda mais a violéncia, e a taxa de homicidios caiu pela

metade durante os dois primeiros anos da presidéncia de Bukele.

Entdo, em 25 de margo de 2022, a MS-13 iniciou uma onda de
assassinatos. Aparentemente desencadeada por um colapso nas nego-
ciacdes da gangue com o governo, essa onda subita e coordenada de
ataques marcou uma reversao impressionante nos recentes avangos do
pais na contencao de homicidios: a MS-13 tirou pelo menos 86 vidas
em um periodo de 72 horas, e 26 de margo — quando ocorreu a maior
parte da violéncia — marcou o dia mais mortal ja registrado na histo-
ria de El Salvador.

Essa crise de seguranga aguda e inesperada desencadeou a drama-
tica virada de Bukele em dire¢do ao mano durismo. Na manha de 26
de margo, Bukele e seus aliados comegaram a implementar em todo
0 pais a repressdo intensa que viria a ser conhecida como o “modelo

Bukele”, incluindo:

1. A suspensdo formal dos direitos constitucionais. A supermaio-
ria parlamentar de Bukele aprovou rapidamente um régimen de excep-
cion — um estado de emergéncia ou “regime de exce¢do” — suspen-
dendo varios direitos individuais e garantias de devido processo legal.
O estado de emergéncia permitiu que as for¢as de seguranga realizas-
sem prisodes, interceptassem comunicagdes privadas e restringissem a
liberdade de movimento a vontade. Também suspendeu o direito a um
advogado de defesa e permitiu que as autoridades retivessem informa-
cOes basicas dos detidos e de seus advogados. Originalmente valido
por trinta dias, o régimen de excepcion foi renovado todos os meses
desde marco de 2022.

2. Prisoes em massa. O governo procurou punir ¢ desmantelar as
gangues eliminando-as fisicamente: prendendo seus membros, cola-

boradores e, nas palavras de um policial, até mesmo “suas familias e
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seus conhecidos”.!® As autoridades realizaram mais de 78.000 prisdes
nos dois anos seguintes. Em janeiro de 2023, o governo inaugurou
uma nova megaprisao de seguranga maxima, o Centro de Confina-
mento de Terrorismo (CECOT), para ajudar a abrigar a crescente po-

pulagdo carceraria.

3. Reformas legais punitivas. Bukele e seus aliados endureceram as
diretrizes de sentenga e reduziram a idade de responsabilidade por crimes
relacionados a gangues; autorizaram julgamentos em massa; e proibiram
a disseminacao de mensagens de gangues que poderiam “gerar um estado

de ansiedade e panico na populagdo” (inclusive pela imprensa).

Essas medidas tiveram um alto custo para os direitos humanos e
para as liberdades individuais. Prisdes arbitrarias e injustas foram ge-
neralizadas e, a medida que a populacdo encarcerada de El Salvador
aumentava — o pais logo acumulou a maior taxa de encarceramento
do mundo —, relatos de tortura e mortes inexplicadas dentro das pri-
sOes tornaram-se comuns.'' De maneira mais ampla, a repressao teve
um efeito inibidor sobre as liberdades civis, mesmo entre aqueles que
nao foram diretamente afetados por ela: em uma pesquisa de janeiro
de 2024, por exemplo, 62,7% dos salvadorenhos disseram que esta-

vam “sendo mais cuidadosos ao compartilhar opinides politicas”.!?

Mas se a repressao visava esmagar a violéncia e destruir as gangues
a qualquer custo, entdo, por essa medida, foi um sucesso retumbante.
Mesmo enquanto realizavam 8.500 prisdes apenas nas duas primeiras
semanas da politica de repressdo, as forcas de seguranga pareciam nao
enfrentar praticamente nenhuma resisténcia dos grupos criminosos —
um ponto crucial ao qual voltaremos mais adiante. A violéncia ¢ as
extorsdes despencaram imediatamente e, em poucos meses, 0 governo
salvadorenho relatava uma das menores taxas de homicidio do mundo.
Menos de um ano apds o inicio da politica de repressao, o renomado
veiculo de investigacao EI Faro relatou que Bukele havia desmantela-

do as gangues de El Salvador."
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O que explica esse sucesso? Uma
razdo € o escopo e a intensidade da
repressdo. O numero de prisdes efe-
tuadas oferece a visdo mais impres-
sionante da escala das politicas de
Bukele. Consideremos o México, que
até recentemente era o exemplo mais
emblematico de politicas repressivas
na América Latina. Nos primeiros 43
meses da guerra de Calderon contra
as drogas, as autoridades mexicanas

realizaram mais de 120.000 prisdes

73

O senso comum sustenta
que a repressdo permitiu
que Bukele desmantelasse
a democracia salvado-
renha. Na verdade, foi o
oposto: uma repressao

de tal magnitude so foi
possivel porque

Bukele ja havia
capturado ou minado
todas as instituicoes de
accountability horizontal.

— 0 equivalente a cerca de 107 para

cada 100.000 mexicanos, ou 0,1% da populagao.'* Enquanto isso, nos
primeiros 24 meses da politica de repressdo de Bukele, as autoridades
salvadorenhas realizaram aproximadamente 1.221 prisdes para cada
100.000 salvadorenhos, ou o equivalente a cerca de 1,22% da popula-
¢do — uma ordem de magnitude muito maior do que no México, e em
um periodo de tempo significativamente mais curto. A repressao de

Bukele € quase certamente a mais extrema ja vista na América Latina.

A pequena escala geografica de El Salvador e a relativa fraqueza
das gangues salvadorenhas (em comparagdo aos cartéis mexicanos,
por exemplo, que sdo mais bem financiados) ajudam a explicar por
que Bukele foi capaz de executar uma repressao de tal magnitude. Mas
a condicdo critica para entender a intensidade da repressao de Bukele
¢ politica: muito antes de declarar guerra as gangues, Bukele havia

eliminado todos os freios e contrapesos a sua presidéncia.

Em mar¢o de 2021, o presidente usou sua supermaioria legislativa
para realizar um autogolpe, demitindo o procurador-geral de El Sal-
vador, destituindo cinco juizes da Camara Constitucional do Superior

Tribunal de Justica e loteando ambas as institui¢des.'> Até novembro,
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Bukele havia expurgado o restante dos tribunais inferiores, esvaziado
o poder dos governos locais e colocado pessoas leais a ele a frente de
todas as outras instituicdes-chave de fiscalizag¢do e controle, incluin-
do o defensor dos direitos humanos. Ao final de 2021, Bukele havia
efetivamente capturado, desmantelado ou cooptado todas as fontes de
accountability horizontal do Executivo. O presidente, em outras pala-

vras, podia governar sozinho.

Sem um legislativo minimamente autdnomo que pudesse for¢a-lo
a negociar o escopo e as numerosas renovagoes do estado de excecao,
sem um sistema de justiga minimamente independente que pudesse
verificar e coibir os abusos do Estado, e com o exército e a policia
firmemente ao seu lado, Bukele estava livre para implementar uma po-
litica repressiva maximalista e irrestrita. Bukele insinuou isso durante
um discurso na noite em que foi reeleito para um segundo mandato:
“Poderiamos ter vencido a guerra contra as gangues com o procura-
dor-geral da ARENA?™ Poderiamos ter vencido a guerra contra as

gangues com o Tribunal Constitucional anterior?”'®

A intensidade da repress@o, no entanto, fornece uma explicacao
apenas parcial para seu sucesso. Como descrevemos acima, a maioria
das politicas repressivas fracassa ndo porque os Estados as aplicam
com forg¢a insuficiente, mas porque os grupos criminosos tém pode-
rosos incentivos para responder a repressdo estatal combatendo fogo
com fogo. No entanto, praticamente ndo ha evidéncias de que as ma-
ras usaram seu consideravel poder para resistir & ameaga existencial
representada pela repressdo de Bukele. Embora ndo fossem tdo bem
financiadas ou bem armadas quanto outros grupos da regido, as gan-
gues salvadorenhas ainda eram organizagdes criminosas formidaveis.
Como haviam demonstrado na década que antecedeu a repressao de
Bukele, esses grupos — que afirmavam contar com pelo menos seten-

ta mil membros ativos — tinham os recursos e a capacidade organiza-

II1. Alianga Republicana Nacionalista, partido politico conservador de El Salvador. (N. T.)
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cional para extorquir 70% de todas as empresas, paralisar o sistema de
transporte publico do pais, forcar o governo a negociar, influenciar as
elei¢cdes nacionais e desencadear violéncia extraordinaria com a mes-
ma facilidade com que podiam conté-la. No entanto, segundo todos
os relatos, as forgas de seguranga salvadorenhas encontraram pouca
ou nenhuma resisténcia ao desmantelar as gangues que assolaram EIl

Salvador por quase duas décadas.

Por que as gangues ndo reagiram? Pelo menos parte da resposta
esta no pacto que precedeu imediatamente a repressdo. Talvez sem
intengdo, o pacto Bukele-maras teve duas consequéncias criticas para

a forma como as gangues responderam a subsequente repressao.

Primeiro, o pacto afetou a capacidade das gangues de formular uma
resposta estratégica e coordenada ao estado de excegdo. Trés anos de
negociacdes criaram uma barreira entre os lideres das gangues, que ha
muito operavam de tras das grades, e seus membros de base nas ruas:
enquanto os lideres colhiam os beneficios imediatos do pacto (como
melhores condigdes prisionais, protecdo contra extradi¢do e, em al-
guns casos, libertagdo antecipada), era a base do crime organizado
que tinha que se abster de usar a violéncia — um sacrificio caro que
tornava mais dificil para eles realizar extorsoes, proteger o territdrio

da gangue e resistir a prisao.

Para fazer cumprir o pacto e evitar perder o controle sobre a base,
a alta cipula das gangues, conhecida como ranflas, centralizou o con-
trole, deixando suas organizacdes sem lugares-tenentes que pudessem
liderar em sua auséncia. Como disse um membro de uma gangue ao £/
Faro, por causa do pacto, “as ranflas [na prisao] ndo queriam nomear
substitutos [nas ruas]. Nao sei por que [...] esses loucos negociaram
em beneficio proprio”. Isso significava que o governo poderia reduzir
a capacidade das gangues de coordenar uma resposta a repressao sim-
plesmente cortando as comunicagdes entre as ranflas e sua base. “Ao

contrario de 2015, quando o governo do presidente Salvador Sanchez
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Cerén também langou uma [politica repressiva]”, observa o El Faro,
“no ano passado, as gangues nao receberam orientacao de seus lideres
para se organizarem para enfrentar o Estado”. Em vez disso, quando a
repressdo chegou, o que as forcas de seguranca encontraram foi uma
constelagdo enfraquecida e desorganizada de “estruturas fragmenta-
das, deixadas nas maos de gerentes intermediarios sem instrugdes de

cima para baixo [ou] a capacidade de tomar decisdes importantes™.!?

O pacto também reformulou os calculos estratégicos dos membros
das gangues sobre como responder a repressao estatal. Tradicionalmen-
te, 0s grupos criminosos respondem a repressao incondicional com vio-
1€ncia porque t€ém pouco a perder ao fazé-lo (visto que o Estado ja jurou
reprimi-los incondicionalmente) e potencialmente muito a ganhar (au-
todefesa e persuadir o Estado a recuar). Mas o pacto Bukele-maras in-
verteu essas expectativas. Antes de margo de 2022, as gangues haviam
realizado duas ondas de assassinatos semelhantes: a primeira em abril
de 2020 e novamente em novembro de 2021. Em ambas as ocasides,
Bukele declarou guerra as gangues, seguida de medidas repressivas.
Mas as gangues ndo reagiram, a repressdo estatal diminuiu em poucos
dias, e o pacto foi retomado. Esses episodios estabeleceram um pode-
roso precedente. As gangues aprenderam que o Estado ndo recorreria a
violéncia a menos que elas o fizessem primeiro, e que, desde que nao
reagissem, qualquer repressao seria de curta duragdo. Quando a histéria
pareceu se repetir em margo de 2022, muitos membros de gangues te-

riam concluido que sua melhor resposta era se esconder.

Ao minar a capacidade das maras de coordenar uma resposta ¢
dissuadir os membros das gangues de reagir, o pacto proporcionou
uma oportunidade de paralisar as gangues com muito pouca resis-
téncia, adotando uma repressdo subita e incondicional. O Estado
capitalizou essa oportunidade de forma rapida e decisiva, gragas a
intensidade do estado de emergéncia. E por isso que a repressio de

Bukele foi bem-sucedida.
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Essa interpretacdo oferece dois alertas iniciais sobre os riscos re-
presentados pela difusdo do modelo Bukele. Primeiro, uma repressao
da amplitude e intensidade de Bukele ¢ incompativel com os freios e
contrapesos democraticos. O senso comum sustenta que a repressao
permitiu que Bukele desmantelasse a democracia salvadorenha. Na
verdade, foi o oposto: uma repressao de tal magnitude s6 foi possi-
vel porque Bukele ja havia capturado ou minado todas as instituicdes
de accountability horizontal. Isso significa que qualquer governo que
pretenda replicar a escala da repressao de Bukele provavelmente tera
que ser bem sucedido em minar a democracia antes ou fracassara ao

tentar reprimir o crime com mano dura.

Em segundo lugar, ¢ improvavel que as condig¢des geradas pelo
pacto de gangues de Bukele — cruciais para o sucesso da repressao —
sejam facilmente replicadas em outros lugares. O pacto em si, assim
como os processos que ele desencadeou, foram resultado de fatores
idiossincraticos (como a estrutura das gangues salvadorenhas), esco-
lhas contingentes (como a decisdo das ranflas de ndo nomear tenentes)
e, em ultima andlise, sorte. A menos que aqueles que aspiram a copiar
a repressdo de Bukele também possam formular estratégias alterna-
tivas para evitar uma reagdo criminosa, seus esfor¢os provavelmente

resultardo em mais, € ndo menos, violéncia.

Os limites do modelo: os casos de Honduras e Equador

Politicas ousadas que sdo bem-sucedidas em um ambiente frequen-
temente passam a ser consideradas como modelos que podem ser re-
plicados em outros cendrios, mas com pouca consideracao sobre como
o contexto, a sequéncia e as escolhas contingentes influenciam os re-
sultados das politicas.'® Assim, os lideres muitas vezes se propdem
a emular politicas ousadas, mas colhem resultados muito diferentes.

Isso é exatamente o que aconteceu em Honduras e no Equador, os dois
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paises latino-americanos que adotaram repressoes ao estilo de Bukele
desde margo de 2022. Eles servem como evidéncia das limitagdes do

modelo Bukele para o resto da regido.

Como EIl Salvador, a violéncia de gangues e as redes de extorsdo
tém assolado Honduras ha muito tempo. O trafico de drogas também
desempenhou um papel importante no cenario criminoso hondurenho,
e o Estado tornou-se cada vez mais cumplice das operacdes de trafico
de drogas sob o governo de Juan Orlando Hernandez (2014-2022). Em
2021, Honduras tinha uma das maiores taxas de homicidio do mundo,

enquanto os pagamentos de extorsdo equivaliam a 3% do PIB do pais."”

Em novembro de 2021, a candidata da oposicdo Xiomara Castro,
do partido Liberdade e Refundagdo (Libre) — que fez campanha com
uma plataforma de esquerda com uma abordagem progressista para a
seguranga publica — foi eleita presidente. Auxiliada por uma alianga
eleitoral de tltima hora com o colega candidato da oposi¢do Salvador
Nasralla e seu Partido Salvador, a vitoria esmagadora de Castro sobre o
candidato do regime, Nasry Asfura, foi celebrada como uma vitoria da
democracia: durante doze anos no poder, o Partido Nacional havia esta-

belecido o que parecia ser um regime autoritario competitivo duravel 2

Durante os trés primeiros meses de seu mandato, Castro conse-
guiu fazer acordos com um Congresso Nacional de Honduras dividido
para revogar a chamada lei de segredos oficiais, que permitia que as
autoridades escondessem a corrupgao impondo sigilo sobre uma am-
pla gama de documentos publicos; aumentar os subsidios a energia; e
acabar com as Zonas de Emprego e Desenvolvimento Econdmico, o
controverso programa de cidades-modelo de Honduras. Esse periodo
também coincidiu com a extradi¢do do ex-presidente Hernandez para
os Estados Unidos por acusagoes de trafico de drogas. Mas, no final de
2022, esse breve periodo de lua de mel chegou ao fim. A agenda legis-
lativa de Castro estagnou em um congresso amargamente dividido, e

seu apoio popular comecou a diminuir.
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Na tentativa de fortalecer seu capital politico, Castro voltou-se para
a seguranca. Bukele, que era mais popular e conhecido em Honduras
do que em qualquer outro lugar fora de El Salvador, ofereceu um ro-
teiro pronto. No final de novembro, Castro declarou guerra a extorsao,
anunciando um estado de emergéncia que restringiu varios direitos
constitucionais e permitiu que as forcas de seguranca reprimissem a
MS-13, o Barrio 18 e outras gangues criminosas. Como observaram
comentaristas e observadores, o modelo Bukele teve uma influéncia

direta na politica repressiva de Castro.

Crucialmente, no entanto, a repressao hondurenha tem sido muito
mais limitada do que sua contraparte salvadorenha, tanto em escopo
quanto em intensidade. Enquanto Bukele estabeleceu uma politica de
repressdo em todo o pais, a de Castro foi inicialmente limitada a 162
bairros em Tegucigalpa e San Pedro Sula. No final de 2023, o estado
de emergéncia havia sido consideravelmente expandido, mas ainda in-
cluia apenas 158 dos 298 municipios do pais. O uso da forca também
empalideceu em comparacao com El Salvador: segundo uma estimati-
va, as autoridades realizaram apenas 1.960 prisdes adicionais um ano

apos o inicio da politica de repressdo.?!

A repressdo em Honduras rendeu resultados mistos — e parece ter
exacerbado pelo menos algumas formas de violéncia de gangues. Um
relatorio independente de dezembro de 2023 observou que as taxas de
homicidio diminuiram durante o estado de emergéncia, mas concluiu
que essas melhorias foram impulsionadas principalmente por uma di-
minui¢do nos “homicidios ligados a violéncia interpessoal” em vez
daqueles “atribuidos a gangues e atividades de extorsdo”. Homicidios
multiplos contra civis tornaram-se mais comuns ao longo de 2023, e os
confrontos violentos entre grupos criminosos ¢ for¢as do Estado aumen-
taram em 45%. Os motins nas prisdes dispararam.? O objetivo declara-
do da politica de repressdo era desmantelar a extorsao, mas as extorsdes

aumentaram 11%, alcangando o nivel mais alto em cinco anos.*
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No Equador, as politicas ao estilo de Bukele também nédo conse-
guiram eliminar a violéncia criminal. Em maio de 2023, o presidente
Guillermo Lasso, que enfrentava um processo de impeachment, dis-
solveu a Assembleia Nacional do Equador e convocou elei¢des ante-
cipadas. Os eleitores escolheriam um novo presidente para terminar
o mandato de Lasso em um contexto de violéncia aguda. Embora o
Equador tenha se orgulhado por muito tempo de ser “uma ilha de paz”,
o trafico de drogas e a guerra de gangues haviam destruido essa ima-
gem: entre 2019 e 2023, a taxa de homicidios do Equador disparou de
7,03 por 100.000 habitantes para 47,25, a mais alta da América La-
tina. Atos de violéncia altamente visiveis tornaram-se cada vez mais
comuns. Entre 2021 e 2023, por exemplo, massacres em prisoes dei-
xaram mais de quinhentos mortos. E, em um episodio particularmente
dramatico, pistoleiros assassinaram o candidato anticrime Fernando
Villavicencio apenas onze dias antes do primeiro turno das eleigdes,
em 20 de agosto de 2023.

Com apenas 35 anos, o empresario e deputado Daniel Noboa era um
candidato relativamente desconhecido para cumprir o restante do man-
dato de Lasso: uma semana antes da eleicdo, as pesquisas colocavam
seu apoio em um digito. Mas com a disputa em desordem apos o as-
sassinato de Villavicencio e com um bom desempenho no tnico debate
televisionado da campanha, Noboa superou as expectativas das pesqui-
sas e garantiu um lugar no segundo turno de 15 de outubro — o tipo de

resultado eleitoral inesperado tipico de democracias esvaziadas.?*

Antes de seu desempenho surpreendente no primeiro turno, Noboa
havia diminuido a énfase na seguranca, enquadrando sua candidatu-
ra em torno de posicdes de centro-direita em questdes econdmicas.
Sua postura em relagdo ao crime comecou a endurecer depois de se
qualificar para o segundo turno, mas, no geral, Noboa “se apresentou
como um politico moderado, distante de posi¢des fortes [sobre segu-

rang¢a] como as de Nayib Bukele”.?> Noboa venceu o segundo turno
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por pouco e se tornou presidente em 23 de novembro. Nas primeiras
seis semanas de seu mandato, ele reorganizou o alto comando militar e
policial, prometeu construir duas novas prisdes de seguranca maxima
nos moldes do Centro de Confinamento de Terrorismo de Bukele, e
disse que tinha um plano para retomar o controle sobre as prisdes do
pais. Além disso, em meados de dezembro, a procuradora-geral Diana
Salazar Méndez langou a “Operacdo Metastase”, uma ampla investi-

gacdo contra funcionarios publicos ligados ao crime organizado.

Entdo, no inicio de janeiro de 2024, a situagdo de seguranga do
Equador atingiu um ponto critico. Em 7 de janeiro, as autoridades
policiais descobriram que José¢ Adolfo “Fito” Macias Villamar, lider
do sindicato Los Choneros, havia escapado de uma penitencidria em
Guayaquil para evitar a transferéncia para uma prisao de seguranga
maxima. No dia seguinte, Noboa decretou um estado de excepcion se-
melhante ao de El Salvador, acrescentando que havia ordenado as for-
cas de seguranga que retomassem o controle sobre as prisdes do pais.?
Em 9 de janeiro, as gangues responderam com uma onda de ataques
violentos em Guayaquil, Quito, Esmeraldas e outras cidades. Grupos
criminosos atacaram universidades, hospitais, prisdes, policiais e civis
em plena luz do dia. Ameagas de bomba for¢aram a evacuagao de pré-
dios do governo, e quase duzentos guardas foram mantidos reféns em
meio a rebelides nas prisdes. Um comando de Los Choneros entrou
no estidio de uma rede de televisdo estatal em Guayaquil e fez seus
jornalistas de reféns enquanto eles transmitiam ao vivo. “As mafias
ligadas ao narcotrafico reagiram para mostrar que sao capazes de sitiar
a democracia”, concluiu um especialista. Esses grupos criminosos res-
ponderam a “demonstragdo de forga” de Noboa com uma mensagem

inequivoca: “Nods estamos no comando e vamos provar isso a vocés”.?’

A medida que o Equador mergulhava em crise, Noboa redobrou a
repressdo, decretando um estado de “conflito armado interno” e de-

signando 22 grupos criminosos como organizacdes terroristas e atores
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nao estatais hostis. “A partir deste momento, todo grupo terrorista [...]
tornou-se um alvo militar”, anunciou o chefe do Comando Conjun-
to das Forgas Armadas.”® Nos dois meses seguintes, as autoridades
teriam realizado aproximadamente onze mil prisdes — cerca de um
terco do que houve em El Salvador durante os dois primeiros meses

da politica de repressdo de Bukele.

Embora a delicada situacdo de seguranga do Equador continue a
se desenvolver, a repressao de Noboa, como a de Castro, parece ter
produzido resultados mistos. De acordo com estatisticas oficiais, o ni-
mero de homicidios diminuiu acentuadamente entre janeiro e margo,
enquanto o indice de aprovacao de Noboa subiu para 80%. Mas, longe
de serem derrotados, os grupos criminosos do Equador parecem ter
se adaptado, diversificado e realocado suas atividades — pelo menos
temporariamente. Extorsoes e sequestros dispararam, particularmente
no reduto de gangues de Guayaquil.? Os criminosos também continu-
aram visando politicos eleitos: pelo menos quatro politicos locais fo-
ram assassinados desde janeiro. E ha sinais de que uma reacdo crimi-
nosa continua sendo possivel, especialmente se a repressao endurecer.
Em uma nova demonstra¢do de forca, grupos criminosos cometeram
137 homicidios durante a semana de 27 de margo, sendo oitenta ape-
nas no fim de semana da Pascoa.’® O indice de aprovag¢io do presiden-

te, enquanto isso, caiu para a faixa dos 50%.

No entanto, Noboa, que provavelmente concorrerd a um mandato
completo em fevereiro de 2025, parece estar disposto a continuar no
caminho da mano dura. O estado de emergéncia em todo o pais, legal-
mente restrito a noventa dias, foi suspenso no inicio de abril de 2024.
Porém, em um referendo realizado em 21 de abril, os equatorianos vo-
taram a favor da extensao do papel das for¢as armadas na aplicagdo da
lei, do aumento das penas ¢ da permissdo de extradicdo, entre outras
politicas punitivas. E, no inicio de maio, Noboa anunciou estados de

emergéncia locais em cinco das 24 provincias do pais. Ainda ndo se
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sabe quais serdo as consequéncias desses acontecimentos.

Por enquanto, Honduras e Equador oferecem licdes sobre os usos
¢ limites do modelo Bukele. Eles sugerem que as politicas ao estilo
de Bukele podem ser atraentes para lideres de todo o espectro politi-
co: Castro concorreu a esquerda, Noboa concorreu a direita, ¢ ambos
abracaram politicas repressivas com facilidade. Mas eles fizeram isso
sob circunstancias diferentes. Noboa recorreu ao mano durismo por
necessidade: a situac@o de seguranca do Equador, que se deteriorava
rapidamente, praticamente o forgou a endurecer sua posi¢ao sobre o
crime. Em Honduras, a mudanga de Castro em dire¢do ao mano du-
rismo parece mais calculada, projetada acima de tudo para ajudar a
impulsionar uma presidente cuja agenda e apoio popular estavam cada
vez mais sobrecarregados pela disfuncgao politica. No entanto, ambos
contaram com a popularidade esmagadora das politicas de combate ao
crime e, em ambos os casos, 0 modelo Bukele forneceu uma formula

mano dura pronta.

Ambos os casos também ilustram os desafios envolvidos na re-
plicacdo do sucesso da politica repressiva de Bukele. Se definirmos
sucesso como erradicar a violéncia criminal organizada e eliminar
organizagdes criminosas, ambas as politicas repressivas fracassaram.
Equador e Honduras nao sdo El Salvador, e ndo pretendemos fornecer
um relato definitivo dos motivos pelos quais as repressdes de Noboa e
Castro fracassaram. No entanto, estd claro que a escala dessas repres-

soes foi limitada por restricdes a presidéncia.

Em Honduras, Castro enfrentou um congresso controlado pela
oposi¢do e uma forca policial esgotada e corrupta. No Equador, No-
boa também enfrentou uma assembleia controlada pela oposigao, bem
como limites legais sobre a duragdo e a natureza das politicas de mano
dura. E, ao contrario de Bukele, nem Castro nem Noboa tinham uma
estratégia para evitar a reacdo e adaptagdo do crime. Grupos crimi-

nosos parecem ter respondido a essas repressdes conforme previsto
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pelo senso comum sobre politicas repressivas na América Latina: eles
ajustaram suas operagdes onde foi possivel, redobraram a violéncia

quando necessario e, por fim, continuaram a prosperar.

Olhando para o futuro

Apesar desses fracassos iniciais, quio provavel é que o modelo
Bukele continue a moldar as abordagens de seguranca na América La-
tina? Uma possibilidade ¢ que a popularidade do modelo seja efémera.
A difusdo de politicas tende a seguir um padrdo em forma de sino: o
entusiasmo inicial leva a uma onda de emulagdo, mas a medida que
os desafios envolvidos na replicagdo do sucesso original da politica se
tornam mais evidentes, a difusdo geralmente diminui.*' Se Honduras
e Equador — e talvez outros emuladores iniciais do modelo Bukele
— nao forem capazes de replicar o sucesso de El Salvador, o apelo do

modelo pode diminuir.

No entanto, parece improvavel que o apelo das politicas ao estilo
de Bukele — ou pelo menos da mano dura de maneira mais geral —
desapareca num futuro proximo. Enquanto a inseguranga continuar

a assolar as democracias da Améri-

| ; ; i 3
ca Latina, os eleitores continuardo a

Ndo ha sinais de que o exigir uma agdo enérgica do Estado.
estado de emergéncia Os politicos continuardo a abragar a
serd suspenso, mesmao
com as gangues dizima-
das e as evidéncias de
abusos do Estado conti-
nuando a aumentar. El
Salvador tornou-se um

pais “sem gangues e sem
democracia’’. craticas, e as demandas por politicas

mano dura, e pelo menos alguns as-
pectos da experiéncia salvadorenha
provavelmente continuardo a moldar
esses esforcos. A inseguranga persis-
tente continuara a corroer a confianga

da populagdo nas instituicdes demo-

duras contra o crime continuardo a
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fornecer uma abertura para os lideres minarem os freios e contrapesos

e restringirem os direitos civis.

Para escapar desse ciclo, os governos devem encontrar estratégias
para obter resultados dentro — e ndo as custas — de normas, princi-
pios e instituigdes democraticas. Como argumentou Gustavo Flores-
-Macias, essas estratégias podem envolver o investimento em taticas
de policiamento mais eficientes e transparentes, a melhoria dos siste-
mas anticorrupgdo e a promoc¢do da reforma do sistema de justica.’?
De qualquer forma, enquanto os eleitores perceberem que nao ha al-
ternativas viaveis de curto prazo as politicas de combate ao crime, sera

dificil resistir a tenta¢do da mano dura.

Quanto a El Salvador, a repressao de Bukele contribuiu para o co-
lapso da democracia. Em fevereiro de 2024, gragas em parte a popula-
ridade esmagadora do régimen de excepcion, Bukele foi reeleito para
um segundo mandato com mais de 84% dos votos. Enquanto isso, seu
partido, Novas Ideias, conquistou 54 dos 60 assentos na Assembleia
Legislativa. Foi uma elei¢do que consolidou a descida de El Salvador
ao autoritarismo competitivo: Bukele concorreu apesar de uma proi-
bicao constitucional a reeleicdo, manipulou o mapa eleitoral do pais
para favorecer Novas Ideias e abusou dos recursos do Estado para
usar as regras eleitorais contra a oposi¢ao. Os legisladores do partido
agora comegaram o processo de reescrever a constituicao, uma medi-
da que quase certamente estendera o mandato de Bukele e aumentara
seu controle sobre o poder. E enquanto escrevemos, ndo ha sinais de
que o estado de emergéncia serd suspenso, mesmo com as gangues
dizimadas e as evidéncias de abusos do Estado continuando a aumen-
tar. El Salvador tornou-se um pais “sem gangues ¢ sem democracia”.*?

Parece provavel que continue assim.
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