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O modelo Bukele vai se espalhar?

Manuel Meléndez-Sánchez e Alberto Vergara

Manuel Meléndez-Sánchez é doutorando em governo da Universidade 
Harvard. Alberto Vergara é professor de ciências políticas e sociais 
da Universidad del Pacífico em Lima.

Em 26 de março de 2022, o presidente de El Salvador, Nayib Buke-
le, declarou guerra ao crime, decretou estado de emergência, suspen-
dendo uma série de direitos constitucionais, e ordenou que o exército 
saísse às ruas. Nas duas semanas seguintes, as autoridades realizaram 
mais de 8.500 prisões, um número que aumentaria para quase oitenta 
mil — mais de 1% da população — até 2024.

A repressão funcionou. No início de 2023, as maras — poderosas 
gangues que controlavam áreas significativas do território, extorquiam 
grande parte da população e transformaram El Salvador em um dos 
países mais violentos do mundo — praticamente desapareceram. As 
taxas oficiais de homicídio e extorsão caíram para níveis recordes. E, 
apesar das prisões arbitrárias generalizadas e outros abusos do Estado, 
a aprovação de Bukele subiu para 90%. “Bukele”, comentou o prefeito 
de Lima, Rafael López Aliaga, “realizou um milagre”.1

De fato, esse é um resultado que desafia muito do que sabemos 
sobre repressão. Bukele está longe de ser o primeiro presidente lati-
no-americano a adotar políticas mano dura [“mão dura”] de combate 
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ao crime. No início e meados dos anos 2000, por exemplo, os gover-
nos de El Salvador, Guatemala e Honduras implementaram severos 
programas de mano dura para enfrentar a crescente insegurança. No 
México, o presidente Felipe Calderón declarou guerra aos cartéis de 
drogas do país no final de 2006. Governos nacionais e subnacionais 
no Brasil e na Colômbia também experimentaram políticas repressi-
vas contra o crime. Equador e Honduras também vêm adotando suas 
próprias políticas repressivas. Até Bukele, contudo, nenhuma dessas 
políticas  repressivas havia eliminado o crime violento — a maioria, 
na verdade, teve efeito contrário.

Em uma região marcada pela insegurança persistente, governan-
ça ineficaz e governantes impopulares, o sucesso sem precedentes de 
Bukele no combate ao crime rapidamente o transformou em uma es-
trela internacional. Em 2023, a pesquisa Latinobarómetro pediu aos 
entrevistados que avaliassem onze presidentes em exercício nas Amé-
ricas. Bukele recebeu de longe a maior pontuação (ver tabela). No 
Twitter, sua plataforma preferida, Bukele acumulou 6,1 milhões de 
seguidores, mais de dez seguidores para cada usuário salvadorenho. 
E uma extensa lista de políticos — incluindo presidentes, ministros, 
legisladores, autoridades locais e candidatos abrangendo quase todos 
os países da região — elogiaram e até prometeram emular as políticas 
de segurança de Bukele. Alguns, como o o candidato à presidência 
equatoriana em 2023 Jan Topić, o jornalista e político argentino Ga-
briel Santiago Cúneo e o advogado e deputado chileno Gaspar Ri-
vas Sánchez chegaram a ponto de se apresentar explicitamente como 
“Bukeles locais”.

Em suma, o presidente salvadorenho e suas políticas de seguran-
ça — o “modelo Bukele” — tornaram-se uma das marcas políticas 
mais visíveis, populares e influentes da América Latina. A difusão do 
bukelismo levanta pelo menos três questões importantes. Por que a 
repressão de Bukele teve sucesso quando tantas experiências anterio-
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res com mano durismo falharam? El Salvador pode servir como um 
modelo viável para o resto da região? E quais são as implicações do 
amplo apelo do modelo Bukele para a democracia na América Latina?

Dilemas da mano dura

As políticas de mano dura quase sempre falham em conter o cri-
me organizado por pelo menos duas razões. Primeiro, como observou 
Benjamin Lessing, quando o Estado declara guerra incondicional ao 
crime, os grupos criminosos têm pelo menos dois poderosos incentivos 
para “combater fogo com fogo”: proteger-se fisicamente da repressão 
do Estado e persuadir o Estado a reverter — ou pelo menos se abster 
de aplicar — suas políticas repressivas. Como resultado, as políticas 
de combate ao crime acabam levando a mais, não menos, violência. 
No México, por exemplo, os homicídios relacionados aos cartéis se 
multiplicaram por oito depois que o presidente Felipe Calderón decla-
rou uma “batalha sem quartel” contra os grupos de narcotráfico.2

Em segundo lugar, as políticas de mano dura tendem a desencadear 
mudanças contraproducentes na estrutura organizacional dos grupos cri-
minosos. Em El Salvador, as maras eram constelações frouxas de grupos 
pequenos, dispersos e relativamente não violentos até meados dos anos 
2000, quando os governos implementaram políticas de mano dura. Essas 
repressões não apenas motivaram as gangues a se unirem (para combater 
mais efetivamente o Estado) como também lhes deram a oportunidade de 
fazê-lo (ao reunir fisicamente os líderes das gangues em prisões pouco 
supervisionadas). Foi assim que as maras de El Salvador evoluíram para 
organizações nacionais poderosas e coesas. No México, a “estratégia do 
chefão” de Calderón — os alvos eram os líderes dos cartéis — teve o efei-
to oposto na organização dos grupos criminosos, levando à fragmentação, 
competição e lutas internas. Mas o resultado geral espelhou o de El Sal-
vador: os grupos criminosos se tornaram mais violentos após a repressão.3
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Tabela: Avaliação regional e reconhecimento de nome dos governan-
tes do Hemisfério Ocidental em 2023

Nome País Avaliação Reconhecimento

Nayib Bukele El Salvador 6,78 49,9

Joe Biden EUA 4,93 55,9

Lula da Silva Brasil 4,61 53,5

AMLO México 4,38 43,0

Guillermo Lasso Equador 3,78 23,9

Luis Lacalle Pou Uruguai 3,63 20,7

Gabriel Boric Chile 3,62 25,7

Gustavo Petro Colômbia 3,62 25,3

Alberto Fernández Argentina 3,57 28,6

Daniel Ortega Nicarágua 3,04 43,2

Nicolás Maduro Venezuela 2,16 74,2

Fonte: Pesquisa Latinobarómetro 2023.
Nota: As pontuações de avaliação são a resposta média em uma escala de opinião de 0 (“muito 
ruim”) a 10 (“muito bom”) entre aqueles que responderam à pergunta. O reconhecimento do 
nome é calculado subtraindo de 100 a porcentagem de entrevistados que disseram que não 
sabiam quem era cada presidente. Os números são as médias dos dezessete países incluídos na 
amostra, com cada país recebendo peso igual, mas excluindo o país de origem de cada presidente.

Ao mesmo tempo, as políticas de mano dura tendem a ter um alto 
custo para a democracia. As políticas de combate ao crime geralmente 
envolvem uma séria restrição dos direitos individuais e das proteções 
contra abusos do Estado. A guerra do México contra as drogas, por 
exemplo, levou a desaparecimentos forçados, execuções extrajudi-
ciais e atos sistemáticos de tortura pela polícia.4 Execuções extraju-
diciais cometidas pela polícia também foram comuns durante repres-
sões locais no Brasil.5 E em El Salvador, a guerra de Bukele contra as 
gangues resultou em prisões arbitrárias generalizadas, na eliminação 
de garantias do devido processo legal e em atos de tortura estatal den-
tro das prisões.6 Além disso, como as medidas repressivas são mais 
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propensas a atingir áreas com altos níveis de criminalidade, e como 
os grupos criminosos tendem a prosperar em comunidades margina-
lizadas com presença limitada do Estado, são muitas vezes os mais 
vulneráveis que sofrem o impacto do abuso do Estado.

Em resumo, as políticas de mano dura raramente funcionam, mui-
tas vezes saem pela culatra e quase sempre acarretam altos custos para 
a democracia. No entanto, apesar desse histórico, elas são surpreen-
dentemente populares entre os eleitores latino-americanos. Em 2014, 
o Projeto de Opinião Pública da América Latina (LAPOP) perguntou 
aos participantes de dezoito países latino-americanos se o crime deve-
ria ser combatido por meio de políticas de prevenção ou de punições 
mais severas. Aqueles a favor de medidas punitivas superaram em nú-
mero aqueles a favor de estratégias preventivas em todos os países. 
Em 2016, mais de 83% de todos os entrevistados do LAPOP concor-
daram que as penas por crimes precisavam ser aumentadas. E estudos 
mostram que o apelo das políticas de combate ao crime na América 
Latina é amplo, diverso e muitas vezes atravessa linhas ideológicas.7

Para os políticos, essa realidade apresenta um difícil dilema entre 
boa política pública e boa estratégia política. Dada a popularidade do 
mano durismo, os políticos muitas vezes se deparam com poderosos 
incentivos eleitorais para adotar políticas duras contra o crime, parti-
cularmente em países onde o crime e a insegurança são questões do-
minantes. Embora a repressão e outras políticas similares sejam caras 
e ineficazes, adotá-las é, portanto, muitas vezes uma boa estratégia 
política, pelo menos no curto prazo. Os políticos podem, em prin-
cípio, resistir à tentação mano durista e, em vez disso, investir em 
políticas com maior probabilidade de fornecer soluções sustentáveis 
para a insegurança, como erradicar as “causas primárias do crime” 
por meio do desenvolvimento econômico e da inclusão, aumentando 
a capacidade do Estado, ou investindo em programas de prevenção 
e reabilitação. Mas essas políticas são compromissos de longo prazo 
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que podem produzir resultados significativos apenas meses ou anos 
após serem implementadas. Muitas vezes fazem pouco para atender às 
demandas dos cidadãos por ações imediatas e enérgicas. Seguir esse 
caminho alternativo geralmente é uma boa política pública, mas uma 
má estratégia política.

Esse dilema contribuiu para um ciclo perverso em muitas democra-
cias latino-americanas: diante de um apetite público avassalador pela 
mano dura, os governos adotam políticas populares de combate ao 
crime que, quase inevitavelmente, fracassam ou têm o efeito contrário. 
Os governos então às vezes redobram a aposta na mano dura, mas aca-
bam sendo forçados a reduzir ou abandonar políticas repressivas — 
até que as demandas públicas desencadeiem uma nova onda de mano 
durismo. Os direitos individuais sofrem e a insegurança persiste.

Em El Salvador, no entanto, Bukele pareceu encontrar uma solução 
convincente para esses dilemas: um modelo de mano dura que prometia 
erradicar o crime, fazê-lo rapidamente e obter apoio público imediato e 
generalizado, apesar de seu extenso impacto sobre os direitos individu-
ais. Esse é o apelo do modelo Bukele — e também seu enigma. Se a his-
tória e a teoria nos dizem que as políticas de mano dura estão destinadas 
ao fracasso, por que a repressão de Bukele teve sucesso?

Entendendo o modelo Bukele

Quando Bukele tornou-se presidente em junho de 2019, as taxas de 
homicídio estavam em declínio acentuado e constante há três anos, de 
107 por 100.000 em 2015 para 53 por 100.000 em 2018.8 Uma vez no 
cargo, Bukele optou por negociar com as maras: em troca de benefí-
cios para membros de gangues encarcerados, proteção contra extradi-
ção, policiamento mais brando e outras concessões, os grupos crimi-
nosos dominantes do país — a Mara Salvatrucha (MS-13), o Barrio 
18 Revolucionarios e o Barrio 18 Sureños — concordaram em manter 
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a violência homicida a um mínimo.9 Esse pacto de não agressão aju-
dou a reduzir ainda mais a violência, e a taxa de homicídios caiu pela 
metade durante os dois primeiros anos da presidência de Bukele.

Então, em 25 de março de 2022, a MS-13 iniciou uma onda de 
assassinatos. Aparentemente desencadeada por um colapso nas nego-
ciações da gangue com o governo, essa onda súbita e coordenada de 
ataques marcou uma reversão impressionante nos recentes avanços do 
país na contenção de homicídios: a MS-13 tirou pelo menos 86 vidas 
em um período de 72 horas, e 26 de março — quando ocorreu a maior 
parte da violência — marcou o dia mais mortal já registrado na histó-
ria de El Salvador.

Essa crise de segurança aguda e inesperada desencadeou a dramá-
tica virada de Bukele em direção ao mano durismo. Na manhã de 26 
de março, Bukele e seus aliados começaram a implementar em todo 
o país a repressão intensa que viria a ser conhecida como o “modelo 
Bukele”, incluindo:

1. A suspensão formal dos direitos constitucionais. A supermaio-
ria parlamentar de Bukele aprovou rapidamente um régimen de excep-
ción — um estado de emergência ou “regime de exceção” — suspen-
dendo vários direitos individuais e garantias de devido processo legal. 
O estado de emergência permitiu que as forças de segurança realizas-
sem prisões, interceptassem comunicações privadas e restringissem a 
liberdade de movimento à vontade. Também suspendeu o direito a um 
advogado de defesa e permitiu que as autoridades retivessem informa-
ções básicas dos detidos e de seus advogados. Originalmente válido 
por trinta dias, o régimen de excepción foi renovado todos os meses 
desde março de 2022.

2. Prisões em massa. O governo procurou punir e desmantelar as 
gangues eliminando-as fisicamente: prendendo seus membros, cola-
boradores e, nas palavras de um policial, até mesmo “suas famílias e 
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seus conhecidos”.10 As autoridades realizaram mais de 78.000 prisões 
nos dois anos seguintes. Em janeiro de 2023, o governo inaugurou 
uma nova megaprisão de segurança máxima, o Centro de Confina-
mento de Terrorismo (CECOT), para ajudar a abrigar a crescente po-
pulação carcerária.

3. Reformas legais punitivas. Bukele e seus aliados endureceram as 
diretrizes de sentença e reduziram a idade de responsabilidade por crimes 
relacionados a gangues; autorizaram julgamentos em massa; e proibiram 
a disseminação de mensagens de gangues que poderiam “gerar um estado 
de ansiedade e pânico na população” (inclusive pela imprensa).

Essas medidas tiveram um alto custo para os direitos humanos e 
para as liberdades individuais. Prisões arbitrárias e injustas foram ge-
neralizadas e, à medida que a população encarcerada de El Salvador 
aumentava — o país logo acumulou a maior taxa de encarceramento 
do mundo —, relatos de tortura e mortes inexplicadas dentro das pri-
sões tornaram-se comuns.11 De maneira mais ampla, a repressão teve 
um efeito inibidor sobre as liberdades civis, mesmo entre aqueles que 
não foram diretamente afetados por ela: em uma pesquisa de janeiro 
de 2024, por exemplo, 62,7% dos salvadorenhos disseram que esta-
vam “sendo mais cuidadosos ao compartilhar opiniões políticas”.12

Mas se a repressão visava esmagar a violência e destruir as gangues 
a qualquer custo, então, por essa medida, foi um sucesso retumbante. 
Mesmo enquanto realizavam 8.500 prisões apenas nas duas primeiras 
semanas da política de repressão, as forças de segurança pareciam não 
enfrentar praticamente nenhuma resistência dos grupos criminosos — 
um ponto crucial ao qual voltaremos mais adiante. A violência e as 
extorsões despencaram imediatamente e, em poucos meses, o governo 
salvadorenho relatava uma das menores taxas de homicídio do mundo. 
Menos de um ano após o início da política de repressão, o renomado 
veículo de investigação El Faro relatou que Bukele havia desmantela-
do as gangues de El Salvador.13
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O que explica esse sucesso? Uma 
razão é o escopo e a intensidade da 
repressão. O número de prisões efe-
tuadas oferece a visão mais impres-
sionante da escala das políticas de 
Bukele. Consideremos o México, que 
até recentemente era o exemplo mais 
emblemático de políticas repressivas 
na América Latina. Nos primeiros 43 
meses da guerra de Calderón contra 
as drogas, as autoridades mexicanas 
realizaram mais de 120.000 prisões 
— o equivalente a cerca de 107 para 
cada 100.000 mexicanos, ou 0,1% da população.14 Enquanto isso, nos 
primeiros 24 meses da política de repressão de Bukele, as autoridades 
salvadorenhas realizaram aproximadamente 1.221 prisões para cada 
100.000 salvadorenhos, ou o equivalente a cerca de 1,22% da popula-
ção — uma ordem de magnitude muito maior do que no México, e em 
um período de tempo significativamente mais curto. A repressão de 
Bukele é quase certamente a mais extrema já vista na América Latina.

A pequena escala geográfica de El Salvador e a relativa fraqueza 
das gangues salvadorenhas (em comparação aos cartéis mexicanos, 
por exemplo, que são mais bem financiados) ajudam a explicar por 
que Bukele foi capaz de executar uma repressão de tal magnitude. Mas 
a condição crítica para entender a intensidade da repressão de Bukele 
é política: muito antes de declarar guerra às gangues, Bukele havia 
eliminado todos os freios e contrapesos à sua presidência.

Em março de 2021, o presidente usou sua supermaioria legislativa 
para realizar um autogolpe, demitindo o procurador-geral de El Sal-
vador, destituindo cinco juízes da Câmara Constitucional do Superior 
Tribunal de Justiça e loteando ambas as instituições.15 Até novembro, 

O senso comum sustenta 
que a repressão permitiu 

que Bukele desmantelasse 
a democracia salvado-

renha. Na verdade, foi o 
oposto: uma repressão 
de tal magnitude só foi 

possível porque  
Bukele já havia 

capturado ou minado 
todas as instituições de 

accountability horizontal.
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Bukele havia expurgado o restante dos tribunais inferiores, esvaziado 
o poder dos governos locais e colocado pessoas leais a ele à frente de 
todas as outras instituições-chave de fiscalização e controle, incluin-
do o defensor dos direitos humanos. Ao final de 2021, Bukele havia 
efetivamente capturado, desmantelado ou cooptado todas as fontes de 
accountability horizontal do Executivo. O presidente, em outras pala-
vras, podia governar sozinho. 

Sem um legislativo minimamente autônomo que pudesse forçá-lo 
a negociar o escopo e as numerosas renovações do estado de exceção, 
sem um sistema de justiça minimamente independente que pudesse 
verificar e coibir os abusos do Estado, e com o exército e a polícia 
firmemente ao seu lado, Bukele estava livre para implementar uma po-
lítica repressiva maximalista e irrestrita. Bukele insinuou isso durante 
um discurso na noite em que foi reeleito para um segundo mandato: 
“Poderíamos ter vencido a guerra contra as gangues com o procura-
dor-geral da ARENA?III Poderíamos ter vencido a guerra contra as 
gangues com o Tribunal Constitucional anterior?”16

A intensidade da repressão, no entanto, fornece uma explicação 
apenas parcial para seu sucesso. Como descrevemos acima, a maioria 
das políticas repressivas fracassa não porque os Estados as aplicam 
com força insuficiente, mas porque os grupos criminosos têm pode-
rosos incentivos para responder à repressão estatal combatendo fogo 
com fogo. No entanto, praticamente não há evidências de que as ma-
ras usaram seu considerável poder para resistir à ameaça existencial 
representada pela repressão de Bukele. Embora não fossem tão bem 
financiadas ou bem armadas quanto outros grupos da região, as gan-
gues salvadorenhas ainda eram organizações criminosas formidáveis. 
Como haviam demonstrado na década que antecedeu a repressão de 
Bukele, esses grupos — que afirmavam contar com pelo menos seten-
ta mil membros ativos — tinham os recursos e a capacidade organiza-

III. Aliança Republicana Nacionalista, partido político conservador de El Salvador. (N. T.)
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cional para extorquir 70% de todas as empresas, paralisar o sistema de 
transporte público do país, forçar o governo a negociar, influenciar as 
eleições nacionais e desencadear violência extraordinária com a mes-
ma facilidade com que podiam contê-la. No entanto, segundo todos 
os relatos, as forças de segurança salvadorenhas encontraram pouca 
ou nenhuma resistência ao desmantelar as gangues que assolaram El 
Salvador por quase duas décadas.

Por que as gangues não reagiram? Pelo menos parte da resposta 
está no pacto que precedeu imediatamente a repressão. Talvez sem 
intenção, o pacto Bukele-maras teve duas consequências críticas para 
a forma como as gangues responderam à subsequente repressão.

Primeiro, o pacto afetou a capacidade das gangues de formular uma 
resposta estratégica e coordenada ao estado de exceção. Três anos de 
negociações criaram uma barreira entre os líderes das gangues, que há 
muito operavam de trás das grades, e seus membros de base nas ruas: 
enquanto os líderes colhiam os benefícios imediatos do pacto (como 
melhores condições prisionais, proteção contra extradição e, em al-
guns casos, libertação antecipada), era a base do crime organizado 
que tinha que se abster de usar a violência — um sacrifício caro que 
tornava mais difícil para eles realizar extorsões, proteger o território 
da gangue e resistir à prisão. 

Para fazer cumprir o pacto e evitar perder o controle sobre a base, 
a alta cúpula das gangues, conhecida como ranflas, centralizou o con-
trole, deixando suas organizações sem lugares-tenentes que pudessem 
liderar em sua ausência. Como disse um membro de uma gangue ao El 
Faro, por causa do pacto, “as ranflas [na prisão] não queriam nomear 
substitutos [nas ruas]. Não sei por que […] esses loucos negociaram 
em benefício próprio”. Isso significava que o governo poderia reduzir 
a capacidade das gangues de coordenar uma resposta à repressão sim-
plesmente cortando as comunicações entre as ranflas e sua base. “Ao 
contrário de 2015, quando o governo do presidente Salvador Sánchez 
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Cerén também lançou uma [política repressiva]”, observa o El Faro, 
“no ano passado, as gangues não receberam orientação de seus líderes 
para se organizarem para enfrentar o Estado”. Em vez disso, quando a 
repressão chegou, o que as forças de segurança encontraram foi uma 
constelação enfraquecida e desorganizada de “estruturas fragmenta-
das, deixadas nas mãos de gerentes intermediários sem instruções de 
cima para baixo [ou] a capacidade de tomar decisões importantes”.17

O pacto também reformulou os cálculos estratégicos dos membros 
das gangues sobre como responder à repressão estatal. Tradicionalmen-
te, os grupos criminosos respondem à repressão incondicional com vio-
lência porque têm pouco a perder ao fazê-lo (visto que o Estado já jurou 
reprimi-los incondicionalmente) e potencialmente muito a ganhar (au-
todefesa e persuadir o Estado a recuar). Mas o pacto Bukele-maras in-
verteu essas expectativas. Antes de março de 2022, as gangues haviam 
realizado duas ondas de assassinatos semelhantes: a primeira em abril 
de 2020 e novamente em novembro de 2021. Em ambas as ocasiões, 
Bukele declarou guerra às gangues, seguida de medidas repressivas. 
Mas as gangues não reagiram, a repressão estatal diminuiu em poucos 
dias, e o pacto foi retomado. Esses episódios estabeleceram um pode-
roso precedente. As gangues aprenderam que o Estado não recorreria à 
violência a menos que elas o fizessem primeiro, e que, desde que não 
reagissem, qualquer repressão seria de curta duração. Quando a história 
pareceu se repetir em março de 2022, muitos membros de gangues te-
riam concluído que sua melhor resposta era se esconder.

Ao minar a capacidade das maras de coordenar uma resposta e 
dissuadir os membros das gangues de reagir, o pacto proporcionou 
uma oportunidade de paralisar as gangues com muito pouca resis-
tência, adotando uma repressão súbita e incondicional. O Estado 
capitalizou essa oportunidade de forma rápida e decisiva, graças à 
intensidade do estado de emergência. É por isso que a repressão de 
Bukele foi bem-sucedida.



Manuel Meléndez-Sánchez e Alberto Vergara 77

Essa interpretação oferece dois alertas iniciais sobre os riscos re-
presentados pela difusão do modelo Bukele. Primeiro, uma repressão 
da amplitude e intensidade de Bukele é incompatível com os freios e 
contrapesos democráticos. O senso comum sustenta que a repressão 
permitiu que Bukele desmantelasse a democracia salvadorenha. Na 
verdade, foi o oposto: uma repressão de tal magnitude só foi possí-
vel porque Bukele já havia capturado ou minado todas as instituições 
de accountability horizontal. Isso significa que qualquer governo que 
pretenda replicar a escala da repressão de Bukele provavelmente terá 
que ser bem sucedido em minar a democracia antes ou fracassará ao 
tentar reprimir o crime com mano dura.

Em segundo lugar, é improvável que as condições geradas pelo 
pacto de gangues de Bukele — cruciais para o sucesso da repressão — 
sejam facilmente replicadas em outros lugares. O pacto em si, assim 
como os processos que ele desencadeou, foram resultado de fatores 
idiossincráticos (como a estrutura das gangues salvadorenhas), esco-
lhas contingentes (como a decisão das ranflas de não nomear tenentes) 
e, em última análise, sorte. A menos que aqueles que aspiram a copiar 
a repressão de Bukele também possam formular estratégias alterna-
tivas para evitar uma reação criminosa, seus esforços provavelmente 
resultarão em mais, e não menos, violência.

Os limites do modelo: os casos de Honduras e Equador

Políticas ousadas que são bem-sucedidas em um ambiente frequen-
temente passam a ser consideradas como modelos que podem ser re-
plicados em outros cenários, mas com pouca consideração sobre como 
o contexto, a sequência e as escolhas contingentes influenciam os re-
sultados das políticas.18 Assim, os líderes muitas vezes se propõem 
a emular políticas ousadas, mas colhem resultados muito diferentes. 
Isso é exatamente o que aconteceu em Honduras e no Equador, os dois 
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países latino-americanos que adotaram repressões ao estilo de Bukele 
desde março de 2022. Eles servem como evidência das limitações do 
modelo Bukele para o resto da região.

Como El Salvador, a violência de gangues e as redes de extorsão 
têm assolado Honduras há muito tempo. O tráfico de drogas também 
desempenhou um papel importante no cenário criminoso hondurenho, 
e o Estado tornou-se cada vez mais cúmplice das operações de tráfico 
de drogas sob o governo de Juan Orlando Hernández (2014-2022). Em 
2021, Honduras tinha uma das maiores taxas de homicídio do mundo, 
enquanto os pagamentos de extorsão equivaliam a 3% do PIB do país.19

Em novembro de 2021, a candidata da oposição Xiomara Castro, 
do partido Liberdade e Refundação (Libre) — que fez campanha com 
uma plataforma de esquerda com uma abordagem progressista para a 
segurança pública — foi eleita presidente. Auxiliada por uma aliança 
eleitoral de última hora com o colega candidato da oposição Salvador 
Nasralla e seu Partido Salvador, a vitória esmagadora de Castro sobre o 
candidato do regime, Nasry Asfura, foi celebrada como uma vitória da 
democracia: durante doze anos no poder, o Partido Nacional havia esta-
belecido o que parecia ser um regime autoritário competitivo durável.20

Durante os três primeiros meses de seu mandato, Castro conse-
guiu fazer acordos com um Congresso Nacional de Honduras dividido 
para revogar a chamada lei de segredos oficiais, que permitia que as 
autoridades escondessem a corrupção impondo sigilo sobre uma am-
pla gama de documentos públicos; aumentar os subsídios à energia; e 
acabar com as Zonas de Emprego e Desenvolvimento Econômico, o 
controverso programa de cidades-modelo de Honduras. Esse período 
também coincidiu com a extradição do ex-presidente Hernández para 
os Estados Unidos por acusações de tráfico de drogas. Mas, no final de 
2022, esse breve período de lua de mel chegou ao fim. A agenda legis-
lativa de Castro estagnou em um congresso amargamente dividido, e 
seu apoio popular começou a diminuir. 
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Na tentativa de fortalecer seu capital político, Castro voltou-se para 
a segurança. Bukele, que era mais popular e conhecido em Honduras 
do que em qualquer outro lugar fora de El Salvador, ofereceu um ro-
teiro pronto. No final de novembro, Castro declarou guerra à extorsão, 
anunciando um estado de emergência que restringiu vários direitos 
constitucionais e permitiu que as forças de segurança reprimissem a 
MS-13, o Barrio 18 e outras gangues criminosas. Como observaram 
comentaristas e observadores, o modelo Bukele teve uma influência 
direta na política repressiva de Castro.

Crucialmente, no entanto, a repressão hondurenha tem sido muito 
mais limitada do que sua contraparte salvadorenha, tanto em escopo 
quanto em intensidade. Enquanto Bukele estabeleceu uma política de 
repressão em todo o país, a de Castro foi inicialmente limitada a 162 
bairros em Tegucigalpa e San Pedro Sula. No final de 2023, o estado 
de emergência havia sido consideravelmente expandido, mas ainda in-
cluía apenas 158 dos 298 municípios do país. O uso da força também 
empalideceu em comparação com El Salvador: segundo uma estimati-
va, as autoridades realizaram apenas 1.960 prisões adicionais um ano 
após o início da política de repressão.21

A repressão em Honduras rendeu resultados mistos — e parece ter 
exacerbado pelo menos algumas formas de violência de gangues. Um 
relatório independente de dezembro de 2023 observou que as taxas de 
homicídio diminuíram durante o estado de emergência, mas concluiu 
que essas melhorias foram impulsionadas principalmente por uma di-
minuição nos “homicídios ligados à violência interpessoal” em vez 
daqueles “atribuídos a gangues e atividades de extorsão”. Homicídios 
múltiplos contra civis tornaram-se mais comuns ao longo de 2023, e os 
confrontos violentos entre grupos criminosos e forças do Estado aumen-
taram em 45%. Os motins nas prisões dispararam.22 O objetivo declara-
do da política de repressão era desmantelar a extorsão, mas as extorsões 
aumentaram 11%, alcançando o nível mais alto em cinco anos.23
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No Equador, as políticas ao estilo de Bukele também não conse-
guiram eliminar a violência criminal. Em maio de 2023, o presidente 
Guillermo Lasso, que enfrentava um processo de impeachment, dis-
solveu a Assembleia Nacional do Equador e convocou eleições ante-
cipadas. Os eleitores escolheriam um novo presidente para terminar 
o mandato de Lasso em um contexto de violência aguda. Embora o 
Equador tenha se orgulhado por muito tempo de ser “uma ilha de paz”, 
o tráfico de drogas e a guerra de gangues haviam destruído essa ima-
gem: entre 2019 e 2023, a taxa de homicídios do Equador disparou de 
7,03 por 100.000 habitantes para 47,25, a mais alta da América La-
tina. Atos de violência altamente visíveis tornaram-se cada vez mais 
comuns. Entre 2021 e 2023, por exemplo, massacres em prisões dei-
xaram mais de quinhentos mortos. E, em um episódio particularmente 
dramático, pistoleiros assassinaram o candidato anticrime Fernando 
Villavicencio apenas onze dias antes do primeiro turno das eleições, 
em 20 de agosto de 2023.

Com apenas 35 anos, o empresário e deputado Daniel Noboa era um 
candidato relativamente desconhecido para cumprir o restante do man-
dato de Lasso: uma semana antes da eleição, as pesquisas colocavam 
seu apoio em um dígito. Mas com a disputa em desordem após o as-
sassinato de Villavicencio e com um bom desempenho no único debate 
televisionado da campanha, Noboa superou as expectativas das pesqui-
sas e garantiu um lugar no segundo turno de 15 de outubro — o tipo de 
resultado eleitoral inesperado típico de democracias esvaziadas.24

Antes de seu desempenho surpreendente no primeiro turno, Noboa 
havia diminuído a ênfase na segurança, enquadrando sua candidatu-
ra em torno de posições de centro-direita em questões econômicas. 
Sua postura em relação ao crime começou a endurecer depois de se 
qualificar para o segundo turno, mas, no geral, Noboa “se apresentou 
como um político moderado, distante de posições fortes [sobre segu-
rança] como as de Nayib Bukele”.25 Noboa venceu o segundo turno 
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por pouco e se tornou presidente em 23 de novembro. Nas primeiras 
seis semanas de seu mandato, ele reorganizou o alto comando militar e 
policial, prometeu construir duas novas prisões de segurança máxima 
nos moldes do Centro de Confinamento de Terrorismo de Bukele, e 
disse que tinha um plano para retomar o controle sobre as prisões do 
país. Além disso, em meados de dezembro, a procuradora-geral Diana 
Salazar Méndez lançou a “Operação Metástase”, uma ampla investi-
gação contra funcionários públicos ligados ao crime organizado.

Então, no início de janeiro de 2024, a situação de segurança do 
Equador atingiu um ponto crítico. Em 7 de janeiro, as autoridades 
policiais descobriram que José Adolfo “Fito” Macías Villamar, líder 
do sindicato Los Choneros, havia escapado de uma penitenciária em 
Guayaquil para evitar a transferência para uma prisão de segurança 
máxima. No dia seguinte, Noboa decretou um estado de excepción se-
melhante ao de El Salvador, acrescentando que havia ordenado às for-
ças de segurança que retomassem o controle sobre as prisões do país.26 
Em 9 de janeiro, as gangues responderam com uma onda de ataques 
violentos em Guayaquil, Quito, Esmeraldas e outras cidades. Grupos 
criminosos atacaram universidades, hospitais, prisões, policiais e civis 
em plena luz do dia. Ameaças de bomba forçaram a evacuação de pré-
dios do governo, e quase duzentos guardas foram mantidos reféns em 
meio a rebeliões nas prisões. Um comando de Los Choneros entrou 
no estúdio de uma rede de televisão estatal em Guayaquil e fez seus 
jornalistas de reféns enquanto eles transmitiam ao vivo. “As máfias 
ligadas ao narcotráfico reagiram para mostrar que são capazes de sitiar 
a democracia”, concluiu um especialista. Esses grupos criminosos res-
ponderam à “demonstração de força” de Noboa com uma mensagem 
inequívoca: “Nós estamos no comando e vamos provar isso a vocês”.27

À medida que o Equador mergulhava em crise, Noboa redobrou a 
repressão, decretando um estado de “conflito armado interno” e de-
signando 22 grupos criminosos como organizações terroristas e atores 
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não estatais hostis. “A partir deste momento, todo grupo terrorista […] 
tornou-se um alvo militar”, anunciou o chefe do Comando Conjun-
to das Forças Armadas.28 Nos dois meses seguintes, as autoridades 
teriam realizado aproximadamente onze mil prisões — cerca de um 
terço do que houve em El Salvador durante os dois primeiros meses 
da política de repressão de Bukele.

Embora a delicada situação de segurança do Equador continue a 
se desenvolver, a repressão de Noboa, como a de Castro, parece ter 
produzido resultados mistos. De acordo com estatísticas oficiais, o nú-
mero de homicídios diminuiu acentuadamente entre janeiro e março, 
enquanto o índice de aprovação de Noboa subiu para 80%. Mas, longe 
de serem derrotados, os grupos criminosos do Equador parecem ter 
se adaptado, diversificado e realocado suas atividades — pelo menos 
temporariamente. Extorsões e sequestros dispararam, particularmente 
no reduto de gangues de Guayaquil.29 Os criminosos também continu-
aram visando políticos eleitos: pelo menos quatro políticos locais fo-
ram assassinados desde janeiro. E há sinais de que uma reação crimi-
nosa continua sendo possível, especialmente se a repressão endurecer. 
Em uma nova demonstração de força, grupos criminosos cometeram 
137 homicídios durante a semana de 27 de março, sendo oitenta ape-
nas no fim de semana da Páscoa.30 O índice de aprovação do presiden-
te, enquanto isso, caiu para a faixa dos 50%. 

No entanto, Noboa, que provavelmente concorrerá a um mandato 
completo em fevereiro de 2025, parece estar disposto a continuar no 
caminho da mano dura. O estado de emergência em todo o país, legal-
mente restrito a noventa dias, foi suspenso no início de abril de 2024. 
Porém, em um referendo realizado em 21 de abril, os equatorianos vo-
taram a favor da extensão do papel das forças armadas na aplicação da 
lei, do aumento das penas e da permissão de extradição, entre outras 
políticas punitivas. E, no início de maio, Noboa anunciou estados de 
emergência locais em cinco das 24 províncias do país. Ainda não se 
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sabe quais serão as consequências desses acontecimentos.

Por enquanto, Honduras e Equador oferecem lições sobre os usos 
e limites do modelo Bukele. Eles sugerem que as políticas ao estilo 
de Bukele podem ser atraentes para líderes de todo o espectro políti-
co: Castro concorreu à esquerda, Noboa concorreu à direita, e ambos 
abraçaram políticas repressivas com facilidade. Mas eles fizeram isso 
sob circunstâncias diferentes. Noboa recorreu ao mano durismo por 
necessidade: a situação de segurança do Equador, que se deteriorava 
rapidamente, praticamente o forçou a endurecer sua posição sobre o 
crime. Em Honduras, a mudança de Castro em direção ao mano du-
rismo parece mais calculada, projetada acima de tudo para ajudar a 
impulsionar uma presidente cuja agenda e apoio popular estavam cada 
vez mais sobrecarregados pela disfunção política. No entanto, ambos 
contaram com a popularidade esmagadora das políticas de combate ao 
crime e, em ambos os casos, o modelo Bukele forneceu uma fórmula 
mano dura pronta.

Ambos os casos também ilustram os desafios envolvidos na re-
plicação do sucesso da política repressiva de Bukele. Se definirmos 
sucesso como erradicar a violência criminal organizada e eliminar 
organizações criminosas, ambas as políticas repressivas fracassaram. 
Equador e Honduras não são El Salvador, e não pretendemos fornecer 
um relato definitivo dos motivos pelos quais as repressões de Noboa e 
Castro fracassaram. No entanto, está claro que a escala dessas repres-
sões foi limitada por restrições à presidência. 

Em Honduras, Castro enfrentou um congresso controlado pela 
oposição e uma força policial esgotada e corrupta. No Equador, No-
boa também enfrentou uma assembleia controlada pela oposição, bem 
como limites legais sobre a duração e a natureza das políticas de mano 
dura. E, ao contrário de Bukele, nem Castro nem Noboa tinham uma 
estratégia para evitar a reação e adaptação do crime. Grupos crimi-
nosos parecem ter respondido a essas repressões conforme previsto 



Journal of Democracy em Português84

pelo senso comum sobre políticas repressivas na América Latina: eles 
ajustaram suas operações onde foi possível, redobraram a violência 
quando necessário e, por fim, continuaram a prosperar.

Olhando para o futuro

Apesar desses fracassos iniciais, quão provável é que o modelo 
Bukele continue a moldar as abordagens de segurança na América La-
tina? Uma possibilidade é que a popularidade do modelo seja efêmera. 
A difusão de políticas tende a seguir um padrão em forma de sino: o 
entusiasmo inicial leva a uma onda de emulação, mas à medida que 
os desafios envolvidos na replicação do sucesso original da política se 
tornam mais evidentes, a difusão geralmente diminui.31 Se Honduras 
e Equador — e talvez outros emuladores iniciais do modelo Bukele 
— não forem capazes de replicar o sucesso de El Salvador, o apelo do 
modelo pode diminuir.

No entanto, parece improvável que o apelo das políticas ao estilo 
de Bukele — ou pelo menos da mano dura de maneira mais geral — 
desapareça num futuro próximo. Enquanto a insegurança continuar 

a assolar as democracias da Améri-
ca Latina, os eleitores continuarão a 
exigir uma ação enérgica do Estado. 
Os políticos continuarão a abraçar a 
mano dura, e pelo menos alguns as-
pectos da experiência salvadorenha 
provavelmente continuarão a moldar 
esses esforços. A insegurança persis-
tente continuará a corroer a confiança 
da população nas instituições demo-
cráticas, e as demandas por políticas 
duras contra o crime continuarão a 

Não há sinais de que o 
estado de emergência 
será suspenso, mesmo 
com as gangues dizima-
das e as evidências de 
abusos do Estado conti-
nuando a aumentar. El 
Salvador tornou-se um 
país “sem gangues e sem 
democracia”.



Manuel Meléndez-Sánchez e Alberto Vergara 85

fornecer uma abertura para os líderes minarem os freios e contrapesos 
e restringirem os direitos civis.

Para escapar desse ciclo, os governos devem encontrar estratégias 
para obter resultados dentro — e não às custas — de normas, princí-
pios e instituições democráticas. Como argumentou Gustavo Flores-
-Macías, essas estratégias podem envolver o investimento em táticas 
de policiamento mais eficientes e transparentes, a melhoria dos siste-
mas anticorrupção e a promoção da reforma do sistema de justiça.32 
De qualquer forma, enquanto os eleitores perceberem que não há al-
ternativas viáveis de curto prazo às políticas de combate ao crime, será 
difícil resistir à tentação da mano dura.

Quanto a El Salvador, a repressão de Bukele contribuiu para o co-
lapso da democracia. Em fevereiro de 2024, graças em parte à popula-
ridade esmagadora do régimen de excepción, Bukele foi reeleito para 
um segundo mandato com mais de 84% dos votos. Enquanto isso, seu 
partido, Novas Ideias, conquistou 54 dos 60 assentos na Assembleia 
Legislativa. Foi uma eleição que consolidou a descida de El Salvador 
ao autoritarismo competitivo: Bukele concorreu apesar de uma proi-
bição constitucional à reeleição, manipulou o mapa eleitoral do país 
para favorecer Novas Ideias e abusou dos recursos do Estado para 
usar as regras eleitorais contra a oposição. Os legisladores do partido 
agora começaram o processo de reescrever a constituição, uma medi-
da que quase certamente estenderá o mandato de Bukele e aumentará 
seu controle sobre o poder. E enquanto escrevemos, não há sinais de 
que o estado de emergência será suspenso, mesmo com as gangues 
dizimadas e as evidências de abusos do Estado continuando a aumen-
tar. El Salvador tornou-se um país “sem gangues e sem democracia”.33 
Parece provável que continue assim.
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