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Prefácio

O livro de Danilo Martuccelli é uma contribuição fundamental 
para compreender o mundo atual. Ele se inscreve na tradição de pen-
samento da qual faz parte a obra de Fernando Henrique Cardoso.

São múltiplos os pontos de contato entre as obras de Danilo e 
Fernando Henrique. Em primeiro lugar, ambos praticam uma sociolo-
gia informada pela história. Uma sociologia histórica na qual o passado 
ajuda a decifrar o presente, mostrando como o velho persiste no novo 
e como o novo transforma o velho, numa interação que produz novas 
realidades sociais.

Em segundo lugar, compartilham uma visão da sociedade em 
que o nacional não pode ser dissociado do global. Nessa perspectiva, 
a geopolítica não é um fenômeno externo, mas parte intrínseca da for-
mação e transformação dos Estados-nação.

Em terceiro lugar, ambos possuem uma sensibilidade particular 
em relação ao papel do poder político, econômico e militar. Essas três 
dimensões do poder determinam a capacidade das diversas civiliza-
ções de impor hegemonias culturais.

Finalmente, Danilo mobiliza sua enorme erudição para elaborar 
um ensaio, estilo de escrita que se insere numa longa tradição latino-
-americana, tão valorizada por Fernando Henrique. Nela, combinam-se 
o respeito pelos fatos históricos e a imaginação sociológica, permitin-
do uma interpretação abrangente da dinâmica da sociedade. 

Neste livro, Danilo traça um arco histórico que parte de antigas 
civilizações e chega ao mundo contemporâneo. Para realizar essa ta-
refa, ele se distancia das duas perspectivas dominantes no debate in-
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telectual e político contemporâneo. De um lado, da visão eurocêntrica, 
que apresenta o percurso da modernidade ocidental como se fosse 
universal, desconhecendo ou desvalorizando  trajetórias históricas al-
ternativas. De outro lado, da perspectiva que reivindica a singularidade 
de identidades culturais fechadas em si mesmas, impermeáveis às de-
mais. Ambas as perspectivas obscurecem o profundo imbricamento 
de todas as sociedades e culturas,  e o  substrato que une todos os 
seres humanos em sua diversidade, impossibilitando a compreensão 
da alteridade, a comunicação entre os diferentes e a construção de 
um mundo comum.

Danilo não desconhece aquilo que é peculiar à modernidade oci-
dental em relação às sociedades do passado: a produção de um imagi-
nário igualitário, que rompe com a crença de que as hierarquias sociais 
e os privilégios a elas associados são naturais. O reconhecimento da 
mudança radical introduzida pela modernidade ocidental não o leva, 
porém, a aceitar acriticamente as narrativas que ela produziu para jus-
tificar sua hegemonia cultural. Pelo contrário, o autor mostra como a 
história humana é um longo percurso de relações assimétricas de po-
der nos intercâmbios e interdependências econômicas, sociais e cul-
turais entre os povos. 

Após uma análise sintética e original dos processos históricos 
que levaram civilizações a transformar o mundo e a si próprias, o livro 
se aprofunda nas transformações pelas quais a modernidade ocidental 
tem passado e sua relação conflituosa e complexa  com a diversidade 
de sociedades e culturas fora do seu lugar de origem, a Europa. O re-
sultado é uma cartografia social do mundo contemporâneo, feita com 
a régua e o compasso da melhor tradição da sociologia histórica. 

Danilo Martuccelli tem sido um colaborador frequente da Funda-
ção Fernando Henrique Cardoso e do projeto Plataforma Democrática. 
Estamos certos de que este livro representa uma contribuição impor-
tante para todos os interessados em aprofundar a compreensão do 
mundo contemporâneo.

Bernardo Sorj e Sergio Fausto
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INTRODUÇÃO1

Em que mundo vivemos? Tentaremos responder a essa per-
gunta, na medida do possível, à luz das ciências humanas e sociais 
(especialmente da sociologia) e, sobretudo, das grandes narrativas da 
modernidade. Este ensaio buscará, portanto, propor uma cartografia 
do mundo a partir e por meio da modernidade e dos processos de 
modernização, levando em conta as necessárias atualizações intelec-
tuais impostas pelas grandes mudanças na história mundial do final do 
século 20 e início do século 21. 

As grandes narrativas da história operam ativamente por trás 
das principais interpretações das ciências humanas e sociais. De fato, 
como tentaremos mostrar, uma narrativa — a grande narrativa he-
gemônica ocidental moderna — trabalhou, estruturou e pré-formou 
profundamente o espaço de perguntas e respostas que foram sen-
do formuladas sobre o mundo. Contudo, essa visão já não pode ser a 
nossa. Chegou a hora de alinhavar os destinos das diversas regiões do 
mundo em torno de uma nova interpretação que tente, ao menos, ser 
consensual em seus grandes temas. Algo que requer um necessário e 
inevitável esquematismo narrativo e analítico: uma limitação que deve 
ser aceita para poder propor uma nova narrativa-mundo. 

I. A modernidade e as ciências sociais

[1.] Desde sua formulação, portanto, nosso projeto é indissociável 
de um momento histórico. Não há nada de surpreendente nisso: as ci-
ências sociais nasceram ligadas às grandes mudanças da modernidade 
e para analisá-las. Este estudo, que se insere no muito variado e polê-
mico movimento atual de reescrita da modernidade, proporá uma re-

1. Este livro é uma versão retrabalhada da obra ‘Introduccion heterodoxa a las ciencias 
sociales’ (Buenos Aires, Siglo XXI, 2020).
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visão crítica da grande narrativa hegemônica moderna, sugerindo ou-
tra perspectiva, comum a diversas sociedades, civilizações e períodos.

Enquanto as ciências humanas — filosofia, história, literatura 
— costumam ser sensíveis às vicissitudes históricas de longo prazo 
e às alteridades culturais, as ciências sociais — sociologia, economia e 
mesmo, em parte, a antropologia — tendem a concentrar e organizar 
seus problemas em torno de um determinado momento histórico, os 
tempos modernos (em torno do século 15 ou 16) ou a sociedade mo-
derna propriamente dita (desde o final do século 18).2 As diferenças 
entre as matrizes disciplinares são significativas. De fato, há uma vas-
ta historiografia sobre outros períodos históricos e civilizações, mas 
isso não é, absolutamente, ou é raramente, o caso na sociologia e na 
economia. À luz da hegemonia da narrativa ocidental moderna, a rea-
lidade de todas as outras sociedades e períodos foi em grande medi-
da ignorada ou negligenciada. Voltaremos às razões dessa primazia, 
mas a coincidência do nascimento das ciências sociais com o advento 
das sociedades modernas explica por que, aos poucos, a percepção 
ocidental de outras culturas foi afetada por um sentimento de supe-
rioridade; uma atitude que estava presente desde o Renascimento e 
as conquistas ibéricas da América, e que se tornou uma verdadeira 
evidência de sentido desde o século 19.

Na raiz do pensamento social moderno encontramos, portan-
to, uma inegável arrogância. Procurou-se, mesmo que implicitamen-
te, hierarquizar e classificar seres e povos, na maioria das vezes com 
base em uma escala de tempo cujo degrau mais alto não era outro 
senão o presente ocidental. Essa atitude estrutura a narrativa hege-
mônica ocidental moderna e sua visão de progresso: uns estão (são 
colocados) à frente de outros, enquanto outros têm que atingir as 
etapas já superadas pelos primeiros. Atreladas a esse sentimento de 
superioridade, as ciências sociais modernas vêm construindo hierar-

2. Neste livro, optamos por manter a temporalidade ocidental da história em detrimento 
de outros tipos de calendários. Da mesma forma, embora possa ser igualmente discu-
tível, a fim de evitar possíveis confusões para os leitores, padronizamos a apresentação 
dos autores citados, colocando sistematicamente o nome antes do sobrenome.
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quias há mais de dois séculos, sem com isso perturbar seu sentimen-
to de universalidade.

[2.] Modernidade é um termo equívoco. A noção é por vezes as-
sociada a um período histórico com limites imprecisos (tempos mo-
dernos), a um tipo societal (sociedade moderna, industrial ou informa-
cional), a um modelo de mudança (modernização), a um movimento 
cultural (modernismo), a um espírito intelectual (o Iluminismo, o ethos 
científico) e a um conjunto de experiências sociais inéditas (desencan-
to, alienação).

Neste livro, sem negligenciar as demais facetas, privilegiaremos 
a noção de sociedade moderna como bússola de análise. Designare-
mos com esse termo um tipo de sociedade histórica, cuja data de 
nascimento é objeto de disputas interpretativas, mas que geralmente 
está ligada às duas grandes revoluções do final do século 18: a Revo-
lução Industrial e a Revolução Francesa. As ciências sociais nasceram 
para analisar as causas e consequências estruturais desses processos 
por meio de diferentes categorias de estudo: a secularização, o mer-
cado, a diferenciação social, a racionalização, o Estado moderno, o ca-
pitalismo, a mobilização social, a própria forja da ideia de sociedade. 

A sociedade moderna foi o horizonte, normativo e de poderio, do 
mundo nos últimos dois séculos. Sua realização inicial, e por muito tem-
po exclusiva, no Ocidente converteu-se sobretudo no horizonte — ou 
ideal — a partir do qual se julgaram todas as demais realidades históri-
cas. Isso fez com que muitas de suas características estruturais fossem 
analisadas como exclusividades e, sobretudo, como excepcionalidades.

Como analisaremos detalhadamente mais adiante, a compre-
ensão do mundo contemporâneo passa por uma rigorosa triagem de 
inventário sobre a excepcionalidade da modernidade ocidental. Con-
tudo, o questionamento de sua excepcionalidade não deve fazer com 
que se negue sua inegável especificidade histórica. Embora a Moder-
nidade tivesse a pretensão desmesurada de ser uma civilização única 
em todos seus aspectos, ela de fato o foi em várias esferas e proces-
sos. Nesta introdução, nos restringiremos a mencionar três deles.
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Em primeiro lugar, para além de sua materialização em um tipo 
de sociedade, a Modernidade foi indissociável de um imaginário de ci-
são, um tipo de consciência e uma experiência de separação entre o 
objetivo e o subjetivo sem paralelo na história, que contribuiu para 
a composição de um mundo sem totalidade. Embora o espírito da 
modernidade sempre tenha sido, e continue a ser, mais amplo que 
os próprios limites da sociedade moderna, foram suas características 
e suas instituições, como mostraremos a seguir, que se tornaram o 
eixo da comparação entre civilizações e países. Em segundo lugar, 
e como uma das consequências do questionamento da totalidade, 
a Modernidade instituiu um imaginário específico de igualdade em 
ruptura com a ordem das hierarquias sociais naturalizadas e seus 
privilégios (linhagem, dinastia, nobreza, patriarcado, raça). As clas-
ses sociais, isto é, a tensão entre igualdade jurídica e desigualdades 
econômicas, tornaram-se os grandes atores da história. Em terceiro 
lugar, a Modernidade, sempre ligada à crítica da totalidade, mas desta 
vez associada ao liberalismo, instituiu o ideal de uma vida humana 
protegida da interferência dos poderes (estatais e religiosos). Foi e 
é o grande “escândalo liberal” da Modernidade: pela primeira vez na 
história, proclamou-se que o horizonte normativo de uma sociedade 
não era outro senão a plena realização de cada um de seus membros. 
O direito de perseguir a felicidade — le bonheur — no mundo tor-
nou-se uma ideia nova.

As sociedades modernas nem sempre se adequaram a esses 
ideais, o que gerou muitas críticas internas e externas a essa tradição; 
mas, do ponto de vista histórico, o fundamental foi a capacidade que 
as sociedades ocidentais modernas demonstraram em impor seu po-
derio, econômico e militar, sobre o resto do mundo. Esse diferencial 
de poder gerou uma narrativa que se tornou hegemônica e que pautou 
— e várias vezes confiscou — o imaginário interpretativo das ciências 
sociais. Para muitos, durante muito tempo, parecia que o mundo tinha 
apenas um caminho e um destino.

Se nenhuma situação social é compreensível independente-
mente das demais, a comparação tornou-se uma dimensão central 
no caso da modernidade. Desde seus primórdios, a modernidade é 
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uma comparação e uma realidade indissociável da “convicção de ser 
moderno” (Bayly, 2007, p. 32), um processo que estabelece uma linha 
divisória irredutível entre o passado e o presente, um regime de histo-
ricidade no qual a ideia de ruptura ocupa um lugar preponderante. 

O problema histórico liminar das ciências sociais nos tempos 
modernos inscreve-se na prolongação desse ato fundacional. Essa ce-
sura estabelece a evidência de uma fronteira intransponível entre dois 
tipos de sociedades, uma tradicional e outra moderna, caracterizadas 
por formas radicalmente diferentes de ser e de consciência. A partir 
desse marco, todas as comparações foram afetadas por juízos de va-
lor, e continuam a sê-lo em muitos aspectos. Ao traçar a ruptura entre 
o presente e o passado, o discurso da modernidade situou explicita-
mente o Ocidente moderno como ponto de referência — ou mesmo 
culminante — da história. Diante dele e comparadas com ele, todas 
as outras experiências sociais foram decretadas prematuras, inaca-
badas ou truncadas. Para sair dessa camisa de força, tentaremos pôr 
em perspectiva diferentes experiências “sem juízo de valor, sem um 
objetivo tipológico imediato” (Detienne, 2000, p. 64), mas sem em 
nenhum momento subestimar uma evidência histórica: o diferencial 
de poderio que a hegemonia ocidental moderna tem desfrutado há 
alguns séculos.

[3.] Um dos objetivos deste estudo é propor uma interpreta-
ção descentrada do mundo contemporâneo, tomando como eixo as 
sociedades modernas, mas libertando o olhar sociológico do duplo 
confinamento em que se encontra: temporal, com uma história con-
finada desde o final do século 18 até o presente; e espacial, isto é, 
essencialmente em torno do Ocidente, e até dos destinos de quatro 
sociedades nacionais: Estados Unidos, França, Inglaterra e Alemanha. 
Para questionar a narrativa hegemônica ocidental moderna, é necessá-
rio trabalhar antes e depois desse período e a partir de uma geografia 
ampliada do mundo.

À luz dos desafios do século 21, não é mais possível — supon-
do que isso tenha sido epistemologicamente aceitável no passado — 
continuar trabalhando dentro desse duplo estreitamento geográfico e 
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temporal. Nesse sentido, e apesar do eurocentrismo de suas visões, de-
vemos homenagear os clássicos das ciências sociais. Sua imaginação e 
a solidez de seus estudos não se baseavam em sua capacidade meto-
dológica, em geral bem precária, mas no conhecimento histórico, em 
uma cultura humanista, que lhes permitia interpretar as realidades de 
seu tempo à luz de outros tempos ou civilizações, ainda que de uma for-
ma que hoje nos parece contestável. Isso é evidente em Smith ou Mon-
tesquieu, Marx ou Tocqueville, Weber, Durkheim ou Simmel e, claro, em 
Parsons ou Elias. E essa curiosidade permaneceu viva, por exemplo, em 
um país como a França, com a geração que surgiu depois da Segunda 
Guerra Mundial, de Aron a Touraine, de Balandier a Testart, antes que o 
interesse por perspectivas históricas amplas diminuísse paulatinamente 
nas ciências sociais, tornando-se cada vez mais raro, a ponto de se re-
duzir, na melhor das hipóteses, a uma mera especialização.

Mas por que esse duplo confinamento temporal e espacial? A 
resposta é neste ponto consensual e até óbvia, no caso da sociolo-
gia: desde seu nascimento, essa disciplina fez da modernidade seu 
verdadeiro e principal campo de estudo, mesmo sem nomeá-la ex-
plicitamente. Essa é a sua força e a sua debilidade. Um antropólogo 
ou um historiador, um filósofo ou um estudioso da literatura não são 
imunes aos efeitos da narrativa hegemônica moderna ocidental, mas 
podem identificar seus limites de modo infinitas vezes mais fácil que 
um sociólogo, inclusive graças aos horizontes mais amplos aos quais 
se familiarizaram em seus anos de formação. Seu mundo conhecido é 
simplesmente maior que o dos sociólogos. 

Neste estudo tentarei transformar essa limitação em recurso, 
até em vantagem. Formularemos, assim, a hipótese de que, dada 
sua longa identificação com a Modernidade Ocidental, a sociologia 
é ao mesmo tempo a expressão extrema de um modo de entender 
o mundo e uma promessa fecunda para sua superação. Em face dos 
desafios do século 21, sua cegueira atual pode ser uma vantagem. 
Por quê? Porque nenhuma outra disciplina compreendeu melhor a 
história mundial dos últimos dois séculos a partir das diferenças de 
poder induzidas pela Revolução Industrial. Podemos — devemos — 
sem dúvida reescrever a história e, às vezes, simplesmente lembrar a 
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existência de hegemonias não ocidentais antes da modernidade, ou 
a antiguidade de interdependências hierárquicas e recíprocas entre 
as sociedades. Mas isso não muda em nada a problematização domi-
nante da história desde o final do século 18. A Revolução Industrial foi 
uma cesura sólida e indestrutível na história do mundo. Os desafios 
contemporâneos e as inflexões teóricas que é preciso aceitar para 
dar conta deles devem ser analisados admitindo plenamente essa 
realidade desde o princípio.

[4.] Nossa época é obrigada a fazer um inventário radical de vá-
rios elementos da narrativa hegemônica ocidental moderna. Somen-
te uma revisão desse tipo poderá manter viva a verdadeira promessa 
das ciências sociais: a vocação para compreender o Outro — isto é, 
os indivíduos e suas realidades — para além das divisões sociais, ci-
vilizacionais e históricas. As identidades, independentemente de sua 
coerência histórica, não podem nem devem se tornar travas para a 
compreensão. O projeto de compreender a alteridade humana para 
além das culturas ou períodos não se reduz nem se confunde com a 
versão histórica e tardia do universal dada pela história moderna.

Contudo, por razões históricas consolidadas desde o século 19 
e que analisaremos passo a passo, a compreensão do mundo (da po-
lítica, da sociedade, da cultura, da história) acabou se organizando sob 
a hegemonia de uma perspectiva particular, a do Ocidente moderno. 
Essa visão, ao teorizar a si mesma como universal, gerou uma série 
de reações críticas que passaram a questionar a própria possibilidade 
de um projeto de conhecimento compartilhado. As línguas foram de-
claradas intraduzíveis e incomensuráveis; as identidades foram essen-
cializadas e erguidas como muros contra a comunicação; a opressão 
histórica e a exploração econômica tornaram-se armas antiepistemo-
lógicas; até mesmo as ontologias, ao se reconhecerem como plurais, 
conspiram contra o entendimento mútuo entre civilizações. 

Nosso objetivo será refletir sobre os marcos a partir dos quais 
sociedades e civilizações foram medidas e comparadas na história 
e, sobretudo, compreender o que a sucessão de várias hegemonias 
militares e econômicas implicou — e continua a implicar — no olhar 
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histórico das ciências humanas e sociais. Ao fazer isso, tentaremos 
propor outra narrativa da história do mundo, capaz — e aqui reside a 
dificuldade — tanto de reconhecer a força da cesura moderna como 
de construir pontes entre períodos e civilizações. Será, por conseguin-
te, um esforço particular de recomposição do pano de fundo histórico 
dos fenômenos sociais. 

Este estudo se inscreve, portanto, na trilha do velho anseio de 
compreender o outro, uma atitude ativa em diferentes épocas e cul-
turas. Uma postura presente nos olhos de Heródoto e Homero, em sua 
compreensão e muitas vezes em sua admiração pelos persas ou troia-
nos, mas também na benevolência do Livro de Jonas pelos habitantes 
de Nínive. Com o advento das modernas ciências sociais, essa visão 
tornou-se um projeto de conhecimento muitas vezes articulado em 
torno da Razão. Nosso estudo, inscrito na trilha dessa tradição, será 
animado por esse antigo e venerável anseio.

II. Ler o mundo

[1.] A possível renovação de nossas narrativas históricas requer a 
complexificação do momento fundacional da modernidade ocidental 
por meio de um longo rodeio analítico. Para tanto, o principal requisito 
é trabalhar com uma cartografia ampliada do mundo. Isso, contudo, 
não implica, de forma alguma, romper as amarras com a Modernidade 
Ocidental, que não será ignorada nem desconstruída, mas inserida em 
um marco narrativo mais amplo a fim de abrir as análises para novas 
problematizações.3 

3. O problema de tomar a modernidade (ou capitalismo ou feudalismo) como eixo de 
comparação é que isso nos obriga a encontrar semelhanças desses fenômenos em 
outros períodos e em outras sociedades. À luz dessa visão, era necessário, por exem-
plo, estabelecer semelhanças entre o feudalismo europeu (uma noção controversa 
em si) e realidades presentes em outras sociedades (no Japão ou em certos reinos 
africanos), forçando assim uma visão particular — e derivada — dessas outras reali-
dades. Para reflexões críticas a esse respeito a partir da questão da individuação, ver 
Martuccelli (2010) e Araújo (2017).
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O leitor já há de ter compreendido: este livro não é um texto 
crítico contra as insuficiências geográficas (eurocentrismo) da teo-
ria clássica nem um elogio das vantagens geográficas do sulcentris-
mo. Em contraste com a narrativa hegemônica ocidental moderna 
e seu duplo estreitamento no espaço e no tempo, é uma tentati-
va diferente, outra, de cartografar o mundo contemporâneo. Outra 
quer dizer expandida.

Mas como, concretamente, cartografar o mundo contemporâ-
neo a partir de novas coordenadas? Reabilitar a leitura, por mais ingê-
nuo que isso possa parecer, no coração da prática das ciências sociais. 
Compartilhar com o leitor a curiosidade e o prazer da descoberta que 
estão presentes em qualquer itinerário real de leitura, quando o ato 
de ler é concebido como uma parte efetiva do processo de pesquisa 
propriamente dito.

Reconheço que na raiz desta obra, como disse Janet L. Abu- 
Lughod (1991, p. XI) em seu magnífico estudo sobre a hegemonia mun-
dial antes da hegemonia ocidental, estava o desejo de ler e não de escre-
ver. Por anos a fio procurei “este” livro nas livrarias, até que, finalmente, 
tive de reconhecer que não o encontraria, e por isso decidi escrevê-lo.

Mas como transformar a leitura em trabalho de campo? Como 
ler? Que autores? Por que motivos? Que estratégia escolher? Que pe-
ríodo privilegiar? Que área cultural ou civilização? Peço licença para 
dizer o seguinte: em todos os casos, estava além dos meus meios 
realizar um estudo comparativo no sentido estrito do termo, setor a 
setor, região a região e período a período. Era evidente que eu não teria 
habilidade para fazer isso — independentemente de tantas limitações 
impostas pelas línguas e pelo acesso à literatura.

Isso deveria me desencorajar.

Mas quando me convenci de que o exercício valia a pena, aceitei 
assumir esses desafios da melhor maneira possível. Aceitei, acima de 
tudo, que este estudo é um ensaio, ou seja, uma tentativa de pensar. 
Isso me levou, inevitavelmente, a aceitar minhas dívidas, mas sobretu-
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do a profundidade das minhas dívidas para com os autores aos quais 
recorro. Suas análises é que são realmente a base (no sentido forte do 
termo) deste estudo; são elas que sustentam este trabalho, que pode 
muito bem ser chamado de exercício de confiança acadêmica. Por esta 
razão, impus a mim mesmo a disciplina de reconhecer explícita e aber-
tamente perante o leitor minhas limitações e minha ignorância sempre 
que me pareceu importante fazer isso, seja em termos da veracidade 
de uma afirmação, seja no caso de controvérsias agudas entre espe-
cialistas. Este livro assume e não oculta suas limitações, mas, uma vez 
na estrada, espera, mesmo destacando as disputas entre especialistas, 
estimular a imaginação e a curiosidade dos leitores.

Mas nada disso me eximiu de ter uma estratégia. Em vez de con-
centrar minhas leituras em umas poucas monografias acadêmicas ou 
análises detalhadas de um determinado processo, optei, em função do 
caráter sinóptico deste livro, por realizar leituras cruzadas, apostando 
na capacidade progressiva e abdutiva de conectar fenômenos desar-
ticulados no tempo e no espaço, na geografia e na história. Foi assim 
que tentei contornar com minhas armas e com uma abordagem arte-
sanal o problema insuperável da massa inesgotável de materiais dis-
poníveis. Diante do amplo horizonte de comparação necessário (pe-
ríodos, civilizações), optei, mantendo algumas visões focais, por me 
concentrar no esboço de um grande afresco histórico. Esta é uma das 
razões pelas quais, neste livro, amplas visões panorâmicas se alternam 
com algumas análises mais circunscritas. 

Esse afresco histórico privilegia como fio narrativo a sucessão de 
hegemonias econômico-militares (muitas vezes parciais e episódicas) 
ao longo da história, escolha que permite, melhor que outras, colocá-la 
sob a égide da expansão de contatos, trocas, influências e guerras, in-
clusive das interdependências entre civilizações. Desse modo, não se 
trata de sair do eurocentrismo nem de substituí-lo por outros centris-
mos (China, Islã ou África), mas de mudar o foco da análise à luz dos 
diferenciais de poderio entre as civilizações ao longo da história. Isso 
permite dar conta das maneiras, tanto em termos de tempo quanto 
de modalidades, em que diferentes civilizações se conectaram pro-
gressivamente com outras, e depois com o movimento cada vez mais 
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integrado do mundo.

Ao seguir essa opção, este livro sem dúvida confere à geopolítica 
uma importância decisiva na definição dos antecedentes históricos 
das ciências sociais — e é uma opção que pode ser legitimamente dis-
cutida. Mas ela tem uma vantagem e uma dupla virtude. Por um lado, 
não obriga o analista a identificar seu ponto de vista com o de um de-
terminado ator (uma civilização, um período, as elites, o proletariado, 
as classes subalternas, o Sul) ou com um horizonte de emancipação 
ou progresso. São as assimetrias de poder que estruturam os fluxos da 
história e que explicam a mudança de foco de acordo com os perío-
dos. Por outro lado, ao reconhecer — de forma reflexiva — que o fun-
do histórico das ciências sociais é infinitamente mais estruturado do 
que se costuma reconhecer, pelos diferenciais de poder que marcam 
a história, essa visão insere os fenômenos no efetivo devir do mundo. 

Por que resolvi enfim assumir esses riscos e ignorar todas essas 
limitações? Porque, como todas as razões apresentadas até agora in-
dicam, considerei que era uma questão suficientemente importante. 
Só me resta esperar que este estudo ajude a despertar ou alimentar a 
curiosidade compreensiva pelo mundo.

[2] O livro se divide em sete capítulos. No primeiro, proporemos 
brevemente outra narrativa-mundo, histórica e geograficamente mais 
ampla que a habitual nas ciências sociais. O objetivo é explícito: in-
serir, desde o início, a narrativa hegemônica ocidental moderna em 
uma trilha mais longa, que vai desde uma história marcada pela relativa 
raridade de contatos entre civilizações, muitas vezes fechadas em si 
mesmas, até o aumento generalizado e assimétrico, como veremos, 
de contatos e trocas entre elas. 

Nos dois capítulos seguintes, apresentaremos os contornos da 
narrativa hegemônica ocidental moderna, para em seguida nos deter-
mos nas maneiras em que várias — não todas — de suas grandes afir-
mações acerca de sua excepcionalidade foram revistas à medida que 
os olhares cruzados entre civilizações e períodos se aprofundaram. 
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Feito esse trabalho de sapa crítico, o breve quarto capítulo abor-
da novas problematizações, sem dúvida justas, mas insuficientes, por 
meio das quais se vem tentando substituir a narrativa da excepciona-
lidade ocidental moderna. Em diálogo, mas também em tensão, com 
essas histórias, o também curto capítulo cinco propõe uma interpreta-
ção distinta, reexaminando criticamente as tentativas e os resultados 
diferenciais da modernização praticados em países não ocidentais.

Por último, à luz das grandes transformações das últimas déca-
das, o sexto e o sétimo capítulos propõem um possível novo fundo 
histórico para as ciências sociais de nosso tempo e uma cartografia 
esquemática da diversidade de trajetórias das sociedades modernas 
no mundo contemporâneo.
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Capítulo 1

UMA BREVE NARRATIVA-MUNDO

A eficaz marca da hegemonia ocidental moderna teve um im-
pacto decisivo nas ciências sociais, especialmente na sociologia. Mas, 
mesmo que seja um problema agudo nesta disciplina, seria um erro 
considerar que essa problemática se restringe à sociologia. O que está 
em discussão é muito mais importante. A narrativa hegemônica da 
Modernidade ocidental estrutura nossas visões sociais e históricas de 
tal maneira que nos impede de perceber novos fenômenos sociais. 

Expliquemos melhor o objetivo deste primeiro e breve capítulo. 
As ciências sociais devem romper a trava da narrativa hegemônica oci-
dental moderna, e nesse sentido só podemos concordar com muitas 
obras críticas atuais. Mas, como veremos no Capítulo 4, na medida 
em que vários desses estudos não remontam suficientemente “atrás” 
na história (seja porque ratificam as fronteiras entre civilizações e pe-
ríodos, seja porque estão enclausurados em um trabalho que é pri-
mordialmente crítico), descuidam o esforço de reconceituar o fundo 
histórico das ciências sociais de que precisamos para compreender os 
itinerários do mundo contemporâneo. É com este objetivo em mente, 
e apenas para tal propósito, que devem ser lidas esta breve história de 
mundo e as propostas que se seguem.

Para tanto, mobilizaremos a noção altamente polissêmica de ci-
vilização. Se a noção tende, por vezes, a ser anexada como um traço 
específico da modernidade ocidental (a única “civilização” que teria 
atingido um alto nível de evolução), usaremos o termo em seu sen-
tido mais amplo, como uma maneira de caracterizar um conjunto de 
sociedades para além das estritas fronteiras dos Estados-nação, de 
acordo com a caracterização mais ou menos lábil da noção, presente 
tanto em Arnold Toynbee como em Fernand Braudel e Darcy Ribeiro, 
em Jacob Burckhardt e Ibn Khaldun. Contudo, apesar de sua labilidade, 
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o uso do vocábulo acabou restringindo-se a alguns casos particulares. 
Se, a despeito dessa imprecisão, talvez difícil de superar, acionamos 
o termo, é porque ele é — ou continua sendo — a principal bússola 
analítica de que as ciências sociais dispõem para moldar uma narrati-
va-mundo.4

O trabalho de revisão crítica da narrativa da hegemonia ocidental 
moderna deve imperativamente expandir o marco temporal e geográ-
fico que ela restringiu. Não é possível esquecer — ou ignorar — a his-
tória anterior. Entretanto, é isso que de fato acontece. Evidentemen-
te, ninguém duvida de que a história não começa nos séculos 16 ou 
18, mas reconhecer a história anterior, isto é, mobilizá-la ativamente 
como fundo histórico das ciências sociais, levando em conta as diver-
sas hegemonias econômico-militares que efetivamente dominaram 
em diferentes épocas, é um enfoque que questiona o véu analítico que 
a hegemonia ocidental moderna projetou retrospectivamente sobre a 
história do mundo. 

No entanto, essa inflexão no olhar não deve se tornar uma forma 
de reparar sensibilidades nacionais ou religiosas ao reconhecer a diver-
sidade de hegemonias historicamente rotativas. Isso é tão imperativo 
quanto a substancial variação de qualquer narrativa-mundo conforme 
o campo escolhido (ciência, cultura, arte, política). Contudo, é possí-
vel estabelecer certos consensos. Para destacá-los, sem descuidar de 
aspectos culturais ou religiosos, privilegiaremos como fio condutor de 
nosso relato as dinâmicas estabelecidas entre as diversas hegemonias 
econômico-militares. 

A história que proporemos não contém em si qualquer 
originalidade. Tem apenas uma vocação: descrever e contar de modo 
muito esquemático as formas e os momentos em que as diferentes 
partes do mundo foram entrando em contato ao longo da história. A 
palavra contato é deliberadamente ambígua. De fato, trata-se cada 

4. Nesse ponto, a literatura acadêmica é inesgotável; ver, entre muitas outras refe-
rências possíveis, as reflexões de Duara (2002) sobre a noção de civilização desde o 
século 18 até a globalização contemporânea.
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vez de um conjunto de contatos de natureza comercial (intercâm-
bios) ou militar (guerras), que muitas vezes se estenderam a outras 
formas de contatos e influências culturais ou religiosas. 

Convenhamos: essa narrativa é arbitrária. A data de início que 
escolheremos, por volta do século 6 a.C., torna seu marco transpa-
rente, quanto mais não seja porque os conhecimentos disponíveis si-
tuam o início da história humana na África subsaariana, uma história 
indissociável da revolução neolítica e dos conflitos — e da cooperação 
— entre grupos humanos a partir desse período. Mas não trairemos 
a verdade se afirmarmos que, durante um longo período que se es-
tendeu por mais de 10 mil anos, os contatos entre diferentes partes 
do mundo foram escassos e esporádicos (Demoule, 2017). As he-
gemonias, quando existiam, eram muito locais, de raio limitado. Elas 
configuravam um mundo com impérios (quando existiam) que exer-
ciam uma dominação regional mais ou menos forte, mas que não pre-
tendiam uma dominação estendida, muito menos mundial. Por mais 
que, obviamente, essas denominações sejam inexatas para descrever 
com precisão as realidades civilizacionais desse período, os “chineses”, 
“russos”, “árabes”, “indianos”, “europeus”, “subsaarianos”, “americanos” 
e muitos outros caracterizavam-se naquela época pela debilidade de 
suas relações. Não surpreende, portanto, que seja a partir das grandes 
migrações e sob essa modalidade que foram descritos os primeiros 
grandes contatos entre civilizações na história.

Será apoiando-nos nos contatos entre civilizações e seguindo 
o fio narrativo de uma sucessão de hegemonias econômico-militares 
que tentaremos formular uma breve recomposição dos bastidores de 
uma história-mundo. Um breve relato que nos permitirá extrair uma 
série de consequências analíticas e heurísticas.

I. Gregos, persas, romanos

[1.] A lógica dos contatos entre civilizações permite, em certa 
medida, justificar a escolha de tempo e lugar em torno do século 6 a.C. 
entre Grécia e Pérsia (atual Irã), como ponto de partida deste relato 
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histórico. Diga-se de passagem, para evitar qualquer mal-entendido: o 
que está na base desta narração é uma realidade militar-comercial he-
gemônica, e não a existência de uma época axial comum a diferentes 
civilizações no mesmo período.5

Em uma narrativa desta natureza, qualquer ponto de partida é 
arbitrário. No entanto, sem ignorar o papel de outras civilizações e re-
giões, privilegiar a dinâmica entre gregos e persas inscreve o ponto de 
impregnação deste relato (os contatos entre civilizações) em deter-
minada região do mundo: aquela que marca a passagem entre Ásia e 
Europa ou mesmo África. Certamente, outros contatos (comerciais, 
militares e culturais) precedem a dinâmica entre gregos e persas, mas 
nenhum outro refletiu tão fortemente aquilo que por muito tempo ca-
racterizará o indiscutível lugar central dos contatos civilizacionais no 
mundo. Como a geopolítica não cessa de afirmar, o ator que controlar 
esse espaço, ou seja, que ocupar a maior extensão de terra do planeta, 
controlará o mundo militarmente. Ao longo da história humana, mais 
cedo ou mais tarde, sempre foi necessário passar por isso (Kaplan, 
2014; Frankopan, 2017).

A historiografia habitualmente opõe gregos e persas. O contras-
te foi, sem dúvida, endurecido retrospectivamente pela narrativa he-
gemônica ocidental moderna (e pela invenção do Ocidente), mas há 
muitos textos de escritores gregos da época que enfatizam a oposi-
ção entre as duas civilizações, desde o historiador Heródoto — nas-
cido, contudo, sujeito “iraniano” (em 470 a.C. na Ásia Menor) — até 
Ésquilo e sua peça Os persas, sem esquecer a centralidade das guerras 
persas e das conquistas de Alexandre. Mas essa história de contatos 
antagônicos poderia facilmente ser escrita por meio de outra narrati-
va, inserindo essas duas civilizações em um marco infinitamente mais 
articulado, ressaltando assim um múltiplo conjunto de influências e 
interdependências: o antagonismo militar, sem dúvida, a concorrên-

5. A ideia de uma época axial comum a diferentes civilizações (China, Pérsia, Índia, 
Israel, Grécia), marcada por desenvolvimentos confluentes na filosofia ou na religião, 
e que se estenderia por vários séculos, de 800 a 200 a.C., foi enunciada por Jaspers 
e retomada por Eisenstadt e Habermas. Seu objetivo é estabelecer um princípio de 
diálogo intercivilizacional em torno do século 5 a.C.
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cia comercial, as comparações e diferenças políticas, as influências re-
ligiosas e até as discussões filosóficas. A visão dessas duas civilizações 
articuladas entre si teria uma dupla vantagem narrativa. Por um lado, si-
tuaria o ponto de gravidade “inicial” na história da humanidade entre o 
Mediterrâneo e a Ásia, onde se localiza a encruzilhada do maior espaço 
habitável do planeta. Por outro lado, um relato articulado, sem deixar de 
reconhecer a importância das fronteiras entre as civilizações (e o traba-
lho histórico que os coletivos fazem para estabelecê-las e mantê-las), 
ressaltaria também a realidade histórica indiscutível de contatos, influ-
ências e empréstimos (recíprocos porém hierarquizados) e, às vezes, 
até mesmo interdependências genuínas entre essas civilizações. A Gré-
cia antiga, seja a idade de ouro de Atenas, Esparta e Tebas, seja a do Im-
pério Macedônio de Alexandre (356-323 a.C.), é indissociável dos reinos 
persas. Primeiro, dos aquemênidas (550-330 a.C. – Ciro, o Grande; Dario 
I; Xerxes I); depois, dos selêucidas, já sob o domínio da Macedônia.

Mas por que priorizar essa região? Afinal, gregos e persas têm 
pouco contato com a China ou a América (ainda não “descoberta”) e, 
de forma esporádica, apenas com uma pequena porção da África.6 A 
justificativa é que, apesar da impossibilidade de compreender, nesse 
momento, as vicissitudes de todas as outras regiões do mundo apenas 
a partir da articulação greco-persa, é possível, no entanto, considerar 
a dinâmica entre essas duas civilizações como a base de uma hege-
monia militar-comercial particular e estruturada que marcará profunda 
e progressivamente a história do mundo. Em todo caso, é a narrativa 
combinada entre essas duas civilizações que faz jus às conquistas de 
Alexandre — e não esqueçamos que, nos séculos seguintes, a frontei-
ra do império macedônio, a leste, já em terras indianas, muitas vezes 
servirá de limite para as expansões que virão do oeste.

[2.] Essa hegemonia militar-comercial, tanto grega como persa, 
será suplantada por mais de quatro séculos pelo Império Romano. Mas 

6. Uma parte da África compartilha o isolamento geográfico com as Américas, ainda 
que por razões muito diferentes. A desertificação do Saara reduziu o comércio entre o 
norte do continente e a África tropical durante séculos, a ponto de até mesmo a peste, 
que assolou o norte da África no século 14, ter levado séculos para atingir a porção sul 
do continente (Iliffe, 2016, pp. 14; 67 e 79).
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deve-se reconhecer que o desenvolvimento de Roma está firmemen-
te arraigado em seus vínculos privilegiados em torno do Mediterrâneo 
e suas costas — sul da Europa, norte da África e o que, visto da Europa, 
mais tarde recebeu o nome de Oriente Médio e Oriente Próximo. De 
fato, apesar da expansão imperial a norte e a leste do continente eu-
ropeu, sobre a Península Ibérica (de onde vieram muitos dos grandes 
imperadores romanos do século 2), a Gália, a Grã-Bretanha, os Cárpa-
tos e os Bálcãs, e até mesmo sobre as fronteiras do Império com os 
territórios germânicos, o eixo de gravidade intelectual, a vida militar e 
comercial de Roma sempre esteve perto do Mediterrâneo. Essa reali-
dade imporá, no século 3, a constituição de uma segunda capital em 
Constantinopla (anteriormente denominada Bizâncio e hoje Istambul, 
na Turquia). Recordemos que mesmo o cristianismo, que se espalhou 
progressivamente por todo o Império até a conversão de Constantino, 
nasceu na Ásia, ou seja, para usar o termo dos romanos, na Palestina.7

Tanto assim que, a partir do século 3, Constantinopla se tornou a 
capital do Império e, em todo caso, seu verdadeiro centro geográfico 
e estratégico. Embora os imperadores então só mantivessem residên-
cia temporária em Roma, nem sempre se estabeleciam em Constan-
tinopla, mas a cidade, localizada na confluência de todos os principais 
eixos de comunicação, gozava de um inegável predomínio (Heather, 
2017, p. 43). Se o centro de gravidade do mundo se organiza, sem 
dúvida, em torno do Mediterrâneo (no sul da Europa, norte da África 
e Oriente Próximo), ele também se estende para o leste até a Pérsia.

Sendo mais preciso: o Império Romano, apesar de sua dimen-
são, não pode explicar o mundo em toda sua extensão. Não há conta-
tos com a China,8 ao passo que a América e a Oceania ainda não foram 

7. A expansão do cristianismo na Europa foi lenta, estendendo-se do século 5 ao 8 
em direção a muitos povos germânicos ou “bárbaros”, entre os séculos 6 e 7 (nas Ilhas 
Britânicas), entre os séculos 9 e 10 entre os eslavos e os russos, e apenas no século 11 
na Escandinávia.

8. Tenha-se em conta que o Império Chinês Han é contemporâneo do Império Roma-
no e era mais vasto do que este. Foi possível, inclusive, traçar paralelos importantes 
entre a China e o mundo greco-romano: “uma era de filósofos e Estados em guerra, 
uma era de unificação e império e, finalmente, uma era de decomposição e colapso 
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“descobertas” e o comércio com uma parte da África é escasso. No 
entanto, sem ignorar os desenvolvimentos autônomos dessas regiões 
no período e a presença dentro delas dos poderes locais, uma ampla 
historiografia dá conta do vigor nesses séculos de hegemonia militar-
-comercial romana (as Legiões seriam, durante séculos, a espinha dor-
sal dessa dominação). Essa hegemonia encontra-se no sul da Europa, 
no Mediterrâneo, estende-se gradualmente até Constantinopla e inclui 
a Pérsia em sua rivalidade, mas o papel do Egito já não é relevante. 
Ressaltemos um aspecto importante, muitas vezes negligenciado nos 
livros didáticos: a Pérsia, em um caso raro na história mundial, experi-
menta um renascimento do seu poderio (militar, comercial e cultural) 
muito depois de conquistada por Alexandre, primeiro com os partos 
(248 a.C. a 224 d.C.), que resistirão aos romanos durante séculos, for-
çando-os até mesmo a assinar uma paz em 166 d.C.; em seguida, in-
fligindo pesadas derrotas a Roma com os sassânidas e o rei Shapur i 
(240-271 d.C.). Recordemos: o Império Persa, por um lado, e a Germâ-
nia, por outro, serão as verdadeiras fronteiras do Império Romano.

O centro de gravidade do projeto de hegemonia comercial e mi-
litar da época está, portanto, em Roma. Mas é fácil entender que esse 
universo, a despeito daquilo que, de forma retrospectiva, a narrativa 
hegemônica ocidental moderna finalmente fixou — ou projetou —, 
não é de forma alguma “ocidental”, se com esse termo designarmos 
um conjunto de características culturais, sociais e políticas que só 
ocorrerão na Europa entre os séculos 13 ou 14. Os anglo-saxões, os 
germânicos e os francos — os povos dominantes no Ocidente mo-
derno — estão amplamente ausentes e são mesmo excluídos dessa 
hegemonia mundial. Quanto aos latinos — os romanos — sua civili-
zação é construída mais por contatos (guerras, influências, emprésti-
mos, interdependências) com o norte da África, o Oriente Próximo e a 
Ásia Menor do que com o norte ou leste da Europa.

do poder central”. A isto se somam as ameaças, em ambos os casos, dos bárbaros em 
suas respectivas fronteiras setentrionais e a expansão de religiões estrangeiras em seu 
território: o budismo ou o cristianismo (Fairbank e Goldman, 2013, pp. 84-85).
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II. Mediterrâneo, Pérsia, Ásia Menor,  
Península Arábica

[1.] Após um breve século marcado por várias invasões bárbaras 
(a de Alarico, em 410 d.C., inspirou as reflexões históricas de Santo 
Agostinho em A Cidade de Deus), o fim do Império Romano do Oci-
dente e a queda definitiva de Roma, em 476 d.C., deram lugar ao sur-
gimento de uma nova hegemonia militar-comercial mais ou menos 
compartilhada entre Constantinopla (o Império Bizantino) e os persas. 
Aqui, novamente, a historiografia dos livros didáticos não dá a devida 
ênfase ao fato. A especificidade persa deve ser ressaltada mais uma 
vez: com os sassânidas (224-651 d.C.), especialmente nos séculos 5 e 
6, a Pérsia voltou a ganhar uma centralidade hegemônica (Frankopan, 
2017; Lewis, 1997).

A fim de enfatizar a identidade histórica deste período ainda 
fortemente marcado nesta parte do mundo pelo Império Romano, a 
tal ponto que as tradições administrativas e identidades culturais que 
forjou sobreviverão por alguns séculos, foi-se impondo a denomina-
ção de Antiguidade Tardia. Dentro dela, os contatos e tensões entre 
Constantinopla e Pérsia explicam diversas influências culturais, a insta-
bilidade religiosa e várias guerras. Se a projeção mundial dessas duas 
potências ainda tem um raio geográfico limitado, é entre elas que se 
joga o destino dos séculos 5 e 6 nessa parte do mundo. A expulsão 
da Europa para “fora da história” durante séculos é profunda, ou seja, 
“fora” dessa história de controle dos contatos hegemônicos militar-
-comerciais. Certamente, os povos europeus mantêm mais contato 
entre si do que com muitas outras regiões, como a China, boa parte 
da África e, claro, a América, mas durante a Alta Idade Média — ou 
Antiguidade Tardia — e mesmo além dela, sua função e sua vocação 
hegemônica são marginais.

[2.] No ano 622 d.C, nasce um novo projeto religioso e políti-
co com vocação hegemônica: o Islã. O aumento relativamente rápido 
do poder dos árabe-muçulmanos é parcialmente explicado na origem 
pelas tensões e, sobretudo, pelo equilíbrio de poder entre os persas e 
o Império Bizantino. Os árabes aproveitarão, no período de formação 
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de sua nova hegemonia, as falhas da anterior hegemonia comercial-
-militar compartilhada (com vantagem da Pérsia sobre Constantino-
pla) para ampliar progressivamente seu controle militar, sua atividade 
comercial e expandir a nova religião, o islamismo, em grande parte do 
mundo: de Meca até a Península Ibérica — Al-Andalus —, Damasco e 
Bagdá (que, em 932, era a maior cidade do mundo, com mais de um 
milhão de habitantes, cf. Martinotti, 2017, p. 83).9

Entre os séculos 8 e 11, a hegemonia militar-comercial foi pre-
dominantemente árabe, embora nunca tenha sido de todo uniforme, 
pois sempre foi marcada por uma variedade de califados. Ressalte-se 
que a separação então estabelecida entre um Islã oriental e um Islã 
ocidental, divisão durante séculos interna ao mundo muçulmano, viria 
a se tornar, depois da queda de Granada, em 1492, a fronteira entre o 
Oriente e o Ocidente, desta vez separando um mundo cristão de uma 
terra do Islã (Libera, 2016, p. 137). Em todo caso, apesar de sua divisão, 
a expansão militar, as bases comerciais dominantes e a ascensão da 
cultura testemunham a força da nova hegemonia árabe-muçulmana. 
Ressaltemos, em particular, um aspecto importante do fio narrativo 
de nossa história: de forma mais estrutural que em fases anteriores, a 
partir dessa época se teceram laços comerciais duradouros — e guer-
ras — entre os árabes, a Índia e a China.

Embora não tenha um papel decisivo nesse comércio, a Europa 
não está excluída dele. Contudo, é controversa a tese de que, a partir 
do século 8, o eixo do mundo teria se deslocado para a Europa do Nor-
te, sob o Império Carolíngio (entre o Reno e o Sena), por causa de um 
Mediterrâneo que teria se tornado uma barreira sob controle muçul-
mano (Pirenne, 2015). É no Mediterrâneo, ao sul, ainda entre o Norte da 
África e a Ásia Menor, e paulatinamente mais a leste — Índia e China 
— que se encontra o centro de gravidade do poder e da riqueza. Nesse 
movimento, a expansão da influência muçulmana é decisiva. A partir 

9. Assim como em terras persas, a disseminação do Islã no norte da África remonta ao 
século 7 e se estenderá por alguns séculos. Na Península Ibérica, data do século se-
guinte, o 8, bem como sua expansão pela Ásia Central e a Índia, embora nestas regiões 
sua penetração tenha sido mais lenta e instável. Na Turquia, só viria a ocorrer no século 
11. No caso da Indonésia, será necessário esperar até os séculos 13 e 14.
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do século 13, assentaram-se as bases do Império Otomano — a Tur-
quia —, que se desenvolveria até o início do século 20, e que, apesar da 
derrota da frota turca em Lepanto, em 1571, se tornaria uma potência 
mundial entre os séculos 16 e 17, estabelecendo-se em uma porção 
do norte da África, na Europa Central e no Cáucaso, tornando-se uma 
área de interação privilegiada entre o Ocidente e o Oriente. Além disso, 
a partir do século 10 os muçulmanos entraram na Índia. No início do 
século 13, estabeleceu-se o sultanato de Delhi, que protegeria o norte 
da Índia das invasões mongóis e imporia uma consequente primeira 
dominação na região. Depois de alguns séculos de interrupção, no final 
do efêmero império turco-mongol de Tamerlão, uma nova dominação 
se recompôs em torno do Império Mogol, entre os séculos 16 e 18 
(que declinará continuamente até meados do século 19),10 marcando 
o auge da expansão muçulmana na Índia. Uma vez que estes são em 
grande parte marcados pela influência persa, se assistirá ao desenvol-
vimento da cultura indo-persa (cujo brilho é atestado, por exemplo, 
pelo Taj Mahal).

O maior testemunho do vigor dessa hegemonia árabe-muçul-
mana são as cruzadas cristãs dos séculos 11 e 13. De fato, as Cruzadas 
comprovam a plena consciência dos cristãos da época de que a rique-
za estava “lá”, na Terra Santa, no Oriente Próximo... Ao mesmo tempo, 
seu fracasso militar mostra os limites do projeto de expansão armada 
dos reinos europeus nesse período. Note-se que a captura de Jerusa-
lém pelos cruzados, em 1099, deu aos escritores árabes a oportunida-
de, entre tantos outros eventos de que a história guardou memória, 
de fazer uma descrição vívida da crueldade dos conquistadores cris-
tãos sobre as populações civis (Maalouf, 1999). Note-se também que, 
apesar do substrato ideológico que anima as Cruzadas, a saber, a luta 
contra os infiéis e a recuperação dos lugares santos, os cruzados não 
hesitaram, em seu desejo de riqueza, em saquear a cristianíssima cida-
de de Constantinopla, em 1204.

10. Não confundir o império mongol — vindo das estepes no século 13 — com o im-
pério mogol, posterior àquele, predominantemente muçulmano, que se estabeleceu 
na Índia a partir do século 16.
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Nesse período, situado entre os séculos 8 e 11, e inclusive até 
o século 13, a Europa se reconfigurou profundamente. Seu centro de 
gravidade foi experimentando uma primeira migração, ainda tímida, 
para o norte. Os fenômenos que induziram essa inflexão histórica fo-
ram, primeiro, o império de Carlos Magno, depois a conquista norman-
da da Inglaterra e, mais tarde, o estabelecimento de reinos baseados 
em um sistema feudal que propagaria poder e riqueza, sem ignorar 
importantes transformações culturais surgidas já nesse período e que 
se consolidariam nos séculos seguintes. Mas tudo isso é feito em tom 
menor comparado aos desenvolvimentos em curso no mundo árabe-
-muçulmano, sobretudo sob o ponto de vista comercial.11 Não é de 
estranhar, portanto, que no século 14 tenham sido as aventuras de Ibn 
Battuta, viajante marroquino e muçulmano da época, as que ganharam 
fama (Dunn, 2012).

III. Rumo ao Império do Meio

A etapa seguinte dessa breve narrativa-mundo é mais 
controversa. A razão é simples: introduz-se no seu centro um ator até 
agora quase ausente, a China. Essa abrupta inflexão narrativa pode su-
gerir a necessidade de recuar na história que acompanhamos até aqui. 
Sem dúvida, a escolha da região do mundo que enfocamos desde o 
início (Sul da Europa, Grécia, Norte de África, Pérsia e Turquia) não está 
livre de uma forma de centrismo narrativo. Mas essa escolha parte de 
um viés interpretativo explícito: por mais esquemático que seja, o re-
lato proposto organiza sua trama segundo a lógica dos contatos en-
tre civilizações, processo em que, por razões de economia narrativa, é 
dada atenção privilegiada às hegemonias econômico-militares.

É claro que o mundo chinês já desfruta, nesse período, de uma 
variedade de contatos com outros povos e civilizações. Mas suas re-

11. Cabe aqui acrescentar a importância e a variedade das translationes studiorum 
(transferências de estudo) ocorridas entre a Antiguidade Tardia e a Idade Média, perío-
do em que as filosofias árabe-muçulmana, judaica e cristã se articularam e discutiram 
mutuamente (Libera, 2016).
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lações com as civilizações muito a “oeste” da Ásia, isto é, África e Eu-
ropa — a América não tendo sido ainda “descoberta” — eram apenas 
marginais. Será somente a partir do século 11, sob a dinastia Song, que 
essa situação começará a mudar.

A questão é objeto de polêmica entre historiadores: a China já 
é o “centro” do mundo sob a dinastia Song (960-1279)? Ou devemos 
esperar até o século 14 para realmente falar de uma hegemonia chi-
nesa? O ponto é controverso por várias razões. Mas para o século que 
vai de 1250 a 1350 dispomos de um grande afresco comparativo do 
comércio (e da criação de um primeiro sistema-mundo) entre várias 
regiões do planeta (Abu-Lughod, 1991). Segundo esse estudo, corro-
borado por outros, já nesse período a China desfrutaria de uma supre-
macia comercial e produtiva. Em todo caso, a partir deste momento e 
sob esta modalidade, a introdução da China no relato que desenvolve-
mos traz como consequência imediata a transformação retrospectiva 
das hegemonias militar-comerciais de que falamos até agora (Roma 
incluída) em, no máximo, hegemonias regionais, por deixarem zonas 
muito extensas do mundo fora de seu alcance. Contudo, no que tange 
à China durante esse período, sua importância comercial e provável 
força produtiva não devem ser superestimadas desnecessariamente: 
as trocas culturais e os contatos (mas também as guerras) entre civi-
lizações estavam em grande parte subordinados a interdependências 
locais ou regionais.

A isso se soma outro fator de perturbação narrativa. Entre os sé-
culos 13 e 14, uma nova hegemonia militar-comercial se impôs muito 
rapidamente, chegando a um ponto que nenhum outro império foi ca-
paz de reproduzir na história, nem antes nem depois. O Império Mon-
gol expandiu-se das estepes situadas nas atuais fronteiras entre Rússia 
e China — a chamada Heartland, que, por muito tempo, recordemos, 
esteve sob forte influência persa — para o interior, em direção à China 
e à Europa Oriental, mas também para o sul até os limites de Cons-
tantinopla. Em outras palavras, são os mongóis que estabeleceram a 
conexão do norte da China com a Índia, com o califado muçulmano, 
com o Império Bizantino e até mesmo com a Europa latino-germâni-
ca. Desde as invasões de Átila no século 5, passando pela epopeia de 
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Gengis Khan e seus filhos no século 13, até o império turco-mongol 
de Tamerlão no século 14, a história escrita com a marca das visões 
ocidentais tem em mente uma representação particularmente pejo-
rativa dos impérios das estepes (Grousset, 2015). A terrível reputação 
dos mongóis de barbárie e crueldade foi agravada pelo fato de sua 
expansão militar ter coincidido com uma das maiores epidemias que 
o mundo já conheceu: a Peste Negra, que se espalhou da China para 
a Europa no século 13. Contudo, o Império Mongol estabeleceu uma 
rede até então desconhecida de contatos comerciais entre a Ásia 
Central e o Extremo Oriente (Frankopan, 2017, p. 211). De modo ainda 
mais ativo que os árabes, os mongóis estabelecem uma ponte comer-
cial entre regiões até então desconectadas, ou com conexões muito 
fracas entre si.

Abramos aqui um parêntese. No que tange à crueldade das con-
quistas e dos conquistadores, os relatos históricos se sucedem, re-
petindo um padrão. A estrutura narrativa é sempre a mesma. Por um 
lado, existem narrativas que destacam ao mesmo tempo a tolerância 
e a crueldade de cada nova civilização conquistadora. E existem outras 
narrativas que descrevem ou bem a cooptação, ou bem a decapita-
ção das elites locais. Os romanos são alternativamente cruéis com os 
etruscos e cartagineses — a quem pretendem exterminar —, mas to-
lerantes com os egípcios. Os mongóis, a despeito do que certa memó-
ria histórica transmite até hoje (estabelecendo, de resto, uma ligação 
muito questionável entre Átila, Gengis Khan e Tamerlão), também ins-
crevem suas ações de conquista nessa dualidade narrativa. De fato, fo-
ram bastante respeitosos com as crenças religiosas, ao mesmo tempo 
que tentavam apagar — violentamente — as diferenças étnicas entre 
os povos conquistados (por vezes forçando-os a adotar costumes e 
vestimentas mongóis). 

Abramos um segundo parêntese. Do ponto de vista militar, fo-
ram primeiro e parcialmente os árabes, depois e sobretudo os mongó-
is que, de forma infinitamente mais generalizada, dominaram o mundo 
perante uma Europa ainda muito limitada dentro de suas fronteiras, 
“derrotada” durante as Cruzadas e presa de muitas guerras internas. 
Do ponto de vista comercial, porém, a situação já era diferente. Mes-
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mo sob controle dos mongóis, a China tornou-se a partir do século 
13, e com força ainda maior entre 1400 e 1800, um importante local 
mundial de produção e comércio. Entre ela, a Índia, o mundo árabe 
e, através deste, a Europa, o comércio não cessará de se intensificar 
durante séculos.

É importante nesta história comercial se atentar ao perfil dos 
comerciantes. Dentre os mercadores da época, os principais media-
dores entre as diferentes civilizações são, por um lado, os árabes e, por 
outro, os italianos (venezianos e genoveses) que não apenas obtêm os 
maiores lucros, mas também costumam tecer alianças competitivas 
entre si para além das divisões religiosas ou civilizacionais. De fato, os 
mercadores italianos souberam aproveitar as cruzadas e seu fracasso 
militar para forjar contatos e acordos comerciais com os árabes, para 
grande desgosto de outros cristãos da época.

Os mercadores árabes, assim como os venezianos e genoveses, 
tanto se beneficiariam da situação que, em um evento que guarda sua 
carga de mistério (a literatura especializada se divide sobre a questão, 
apontando razões estruturais ou episódicas), o imperador chinês deci-
diu pôr fim ao desenvolvimento de sua frota naval (Fairbank; Goldman, 
2013, pp. 209-213; Gernet, 2005, t-2, pp. 136-145). O abandono por 
parte da China de suas ambições marítimas em 1424, sob a dinastia 
Ming (1368-1644), afetou profundamente a geopolítica mundial no li-
miar dos tempos modernos. A América não será “descoberta” pelos 
chineses (ainda que haja controvérsias a respeito), mas pelos espa-
nhóis e portugueses.12 As aventuras marítimas de Zheng He (1369-
1433), um eunuco muçulmano chinês, com o tempo se tornarão uma 
simples lembrança. Os chineses resolveram abandonar os mares por 
vários séculos, entregando-os primeiro aos árabes e italianos, depois 
aos espanhóis, portugueses e holandeses e, finalmente, aos ingleses. 
De fato, não apenas abandonaram os mares, sua retirada foi ainda mais 

12. Isso, contudo, não deve levar a minimizar a importância ao longo de vários séculos 
das façanhas, viagens e cartografias da frota chinesa, e até mesmo a existência de 
alguns navegadores famosos. Para uma análise dessa epopeia marítima chinesa, ver 
Menzies (2003).
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pronunciada: os mercadores chineses participaram marginalmente da 
organização das rotas terrestres que permitiam a circulação de mer-
cadorias para o mundo árabe e a Europa. Eis o paradoxo de um império 
que não usou seu diferencial de poderio mercantil para impor seu po-
derio militar.

Esse ponto, como já mencionamos, é controverso, mas estudos 
cada vez mais numerosos concordam em reconhecer a centralidade 
produtiva e comercial da China. Se o fato em si já é praticamente in-
discutível, as controvérsias são vivas no que concerne à datação de sua 
supremacia comercial. Para uns, esta já não seria efetiva a partir do sé-
culo 16,13 para outros, a hegemonia comercial chinesa, que não era mi-
litar devido à reorientação do país para si mesmo, o “Império do Meio”, 
seria efetiva já no século 13 e perduraria até o século 18. O importante 
é reconhecer que, tanto em termos de volume de comércio quanto em 
termos de produção, a China foi o centro de uma hegemonia econô-
mica, aspecto explicitamente reconhecido por Adam Smith em 1776.14

O mundo é um campo de batalha entre diversas hegemonias 
parciais e setoriais. Quando é militar, pode divorciar-se parcial e tem-
porariamente da hegemonia comercial. Por outro lado, no século 13, a 
Europa, sobretudo no sul, na Itália, vivia um período de inegável efer-
vescência intelectual em torno das universidades, que continuou com 
o Renascimento. Já no século 14, o “tunisiano” Ibn Khaldun observa 
com grande presciência os sinais do declínio da cultura árabe em rela-
ção àquilo que enxerga entre os cristãos.15 Se mencionamos esse juízo, 

13. Embora não seja completamente consensual, a centralidade produtiva e comercial 
da China, ao menos até o século 16, é reconhecida pela maioria dos especialistas. 
Depois dessa data, a partir de 1550, segundo alguns, a primazia da Europa seria uma 
evidência histórica (Ferguson, 2014).

14. Para uma análise dos comentários de Adam Smith sobre a China e seu reconhe-
cimento da superioridade produtiva chinesa, ver Frank (1998, pp. 278-281) e Dussel 
(2007, p. 147).

15. Na visão do pensador árabe-muçulmano Ibn Khaldun, já no século 14 as sociedades 
cristãs estavam sujeitas a mudanças “sem paralelo nas sociedades ortodoxas e islâ-
micas” (Pomian, 2006, p. 223). Sobre o papel das universidades nesse processo, ver 
Cheddadi (2006, p. 487).
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em última análise bem anedótico no marco de uma ampla narrativa 
histórica, é porque ele testemunha explicitamente a existência de um 
olhar comparativo e reflexivo entre civilizações, de natureza muito di-
ferente daquele que, séculos mais tarde, será imposto com a Revolu-
ção Industrial.

Assim nos aproximamos de uma nova era explicitamente marca-
da pela hegemonia ocidental moderna. Antes de evocá-la e reconhe-
cer suas especificidades, devemos situar esse projeto hegemônico 
na esteira dos projetos anteriores de conquista que evocamos acima. 
Mesmo no marco de uma brevíssima narrativa-mundo, fica claro que, 
sendo o desejo de expansão militar, econômica, política, cultural e re-
ligiosa algo comum a cristãos e muçulmanos, a mongóis e romanos, 
bem como aos persas e turcos, a Alexandre e Tamerlão, é impossível 
definir esse anseio como uma especificidade ocidental moderna.

IV. A hegemonia ocidental moderna

[1.] A história dos contatos entre civilizações e da sucessão de 
hegemonias militar-comerciais experimenta um novo rumo com o ad-
vento da hegemonia ocidental moderna. Sem ser exaustivo, pode-se 
detectar um conflito de interpretações conforme o século escolhido 
para datar seu aparecimento: 14, 16 ou 18?

Uma das interpretações data o nascimento da hegemonia oci-
dental no Renascimento (entre os séculos 14 e 16). Uma história des-
se tipo continua mobilizando uma imagem pejorativa da Idade Média, 
apesar dos titânicos esforços de reabilitação realizados por muitos 
historiadores. A razão narrativa é óbvia: supor a existência de um lon-
go período de trevas medievais (uma invenção historiográfica ideo-
logicamente orientada e específica do Iluminismo) permite, mesmo 
reconhecendo parcialmente o papel mediador dos árabes, sobretudo 
no que tange à filosofia de Aristóteles, formular a hipótese de um (re)
nascimento do Ocidente a partir de processos essencialmente endó-
genos. Pois bem, o Renascimento não foi um re-nascimento. Esse pe-
ríodo marca o advento de uma nova civilização que será construída 
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amalgamando e reconstituindo em profundidade as tradições gregas 
e romanas, pondo-as em relação e, por vezes, em tensão com a tradi-
ção cristã, por um lado, mas também com outras tradições espirituais 
esotéricas. O Renascimento inventa uma ponte entre a antiguidade 
greco-romana e a proto-história moderna sob a figura da herança. 
Essa operação ideológica possibilitou expulsar da memória coletiva a 
realidade de duas civilizações, Grécia e Roma, historicamente orien-
tadas para o sul do Mediterrâneo, o norte da África e Constantinopla.

Na segunda grande interpretação, seguindo Braudel e Wallerstein, 
a consolidação da hegemonia ocidental moderna está ligada ao surgi-
mento do primeiro sistema-mundo formados em torno da Europa e do 
Mediterrâneo no século 16. A data é muito importante, pois esses dois 
autores, embora reconheçam o fato tacitamente, não se detêm em um 
ponto-chave, a saber, que o aumento do poder econômico da Europa 
nesse século se deve a um grande feito militar: a conquista e coloni-
zação das Américas.16 Graças às armas e à superioridade adquirida em 
séculos de guerras intra e extraeuropeias, mas também a um trágico co-
lapso demográfico, os europeus colonizarão os povos indígenas e suas 
terras. O mundo começa então a assumir seus contornos atuais. Essa 
anexação, graças ao excedente de ouro e prata que será explorado na 
América, fornecerá à Europa os recursos de que carecia e que lhe per-
mitirão comprar os produtos provenientes sobretudo da China, que, em 
1492, ano do “descobrimento” da América, tem em Beijin (ou Pequim), 
a maior cidade do mundo (Martinotti, 2017, p. 83). Assim, os metais do 
Novo Mundo permitirão à Europa sair de uma balança comercial croni-
camente deficitária. Esquematizando ao extremo o circuito que é então 
acionado entre as civilizações, o ouro da América acaba na China e na 
Índia através da Europa. Estabelece-se uma tríade que, sem substituí-lo 
por completo, altera o poder comercial dos árabes e as rotas terrestres 
que eles continuam a controlar. Voltaremos a esse aspecto, mas men-
cione-se que a conquista da América no século 16 marca também uma 
ruptura histórica, com a invenção do racismo moderno. Em todo caso, 

16. Sobre a importância maior do “descobrimento” e da conquista da América pelos 
espanhóis em detrimento das conquistas portuguesas como ponto de inflexão na his-
tória e no sistema-mundo, ver Chaunu (1969).
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esse evento logo assumirá uma colossal função interpretativa, a ponto 
de se tornar um caminho para uma história universal.17 A importância do 
evento, porém, não deve nos levar a esquecer outro, igualmente central: 
a chegada à Índia do português Vasco da Gama, em 1498. Essa expe-
dição abriu uma nova rota comercial que, circundando o Cabo da Boa 
Esperança, e longe das rotas comerciais controladas pelos mercadores 
árabes e italianos, sinalizou uma importante inflexão hegemônica em 
detrimento destes últimos.

Acrescenta-se, ainda, uma terceira interpretação, que associa a 
hegemonia ocidental moderna à Revolução Industrial (e à Revolução 
Francesa) no final do século 18. Ainda que muitos historiadores prefi-
ram falar em uma intensificação de processos já existentes, e não em 
uma verdadeira revolução, a partir desse momento é notável uma ace-
leração da atividade econômica na Grã-Bretanha. Consolidou-se um 
novo sistema industrial que combinaria inovação tecnológica, divisão 
do trabalho, concentração das manufaturas, crescimento das cidades, 
expansão dos bancos e das finanças e aumento da população, sem 
falar nas transformações na agricultura. Afirmou-se uma descontinui-
dade produtiva em relação ao passado, e a economia britânica foi a 
primeira a entrar em uma fase de crescimento que mais tarde seria 
chamada de “decolagem” (take off). A Inglaterra passou progressi-
vamente de uma economia baseada na agricultura a uma economia 
industrial, com consequências colossais. As mudanças nos estilos de 
vida, o sentimento de desorientação dos indivíduos, a formação da 
classe trabalhadora, o mal-estar urbano, mas também o crescimento 
e a riqueza das novas potências ligadas ao boom industrial, permitirão 
falar, já no século 19, em uma nova era (Osterhammel, 2017).

17. É forte o contraste entre o “descobrimento” da América no século 15 e o “(re)
descobrimento” da China um século depois. No “novo mundo”, a Europa encontra — 
ou melhor, representa — um mundo “vazio”, na verdade, um mundo que ela esvazia 
simbólica e praticamente; do “outro lado do mundo, o lado chinês, a Europa vive a ex-
periência oposta. Esse mundo está cheio, sua civilização assombra, e os missionários 
que vão até lá para evangelizar são obrigados a se vestir à maneira chinesa, a aprender 
chinês, a dominar os clássicos dos chineses, a respeitar seus ritos” (Jullien ; Marchais-
se, 2000, pp. 212-213). A evocação de Jullien é simplista em relação à América, mas 
nem por isso seu comentário deixa de indicar o vivo contraste, visto do Ocidente, 
entre esses dois “descobrimentos”.
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[2.] Essas diferentes interpretações, associadas a três datas dis-
tintas para o nascimento da hegemonia ocidental moderna, têm, no 
entanto, uma coisa em comum. Sem que nunca lhe seja reconhecido 
um papel central, por trás delas se projeta, de várias formas, a silhue-
ta filigranada da América. Seu “descobrimento”, feito por um navega-
dor genovês, Cristóvão Colombo, é uma manifestação da audácia do 
Renascimento; sua conquista está na origem de um novo mapa do 
mundo, que conecta novos povos sob a hegemonia ocidental. Sua co-
lonização enriquecerá a Europa, mas também manterá, indiretamente, 
como mencionamos, o poder produtivo e comercial da China. Mais 
ainda: a América, ao completar os perfis supostamente definitivos do 
mundo (antes mesmo da inclusão da Oceania), dá forma a uma das 
primeiras narrativas-mundo unificadas da humanidade; incorpora de 
forma duradoura os povos indígenas das Américas e muitos habitan-
tes da África subsaariana (especialmente através da escravidão) em 
uma nova hegemonia econômico-militar a partir de uma condição su-
balterna e explorada, explicitada pela invenção da noção de raça.18 Em 
suma, a América indica uma nova etapa nos movimentos de interde-
pendências recíprocas e hierarquizadas do mundo.

Por tudo isso, a questão da data de nascimento da hegemonia 
ocidental moderna não é um mero passatempo para historiadores. 
Controvérsias sobre genealogia histórica são inseparáveis da geopo-
lítica. Esta é uma razão importante pela qual, tratando-se da instau-
ração da moderna hegemonia militar-comercial ocidental, o Renasci-
mento não pôde realmente se consolidar como uma possível data de 
batismo perante as outras duas, apesar de sua importância na história 
cultural do Ocidente.

Pelo contrário, o questionamento se impõe de forma aguda no 
caso dos outros dois séculos. Para reconhecer o século 16, é preciso 
colocar as armas na base da hegemonia ocidental moderna. Seria, por-
tanto, uma hegemonia militar-comercial. Por outro lado, privilegiando-

18. Lembremos, porém, que a escravidão é uma instituição muito antiga, presente na 
África, na Ásia e na Europa, e que existe há milênios independentemente da coloniza-
ção ocidental moderna (Testart, 2018).
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-se o século 18 como data de nascimento, a narrativa da hegemo-
nia ocidental moderna muda, com a Revolução Industrial, mais que a 
Revolução Francesa, recebendo as honras. Em muitos aspectos, sem 
dúvida, é legítimo pensar que foi o caminho para a hegemonia aberto 
no século 16 que se consolidou mais tarde, no século 18. Mas, narrada 
dessa forma, a reconstrução é errática. As duas narrativas são diferen-
tes e até opostas — o que é notório, como veremos, no tocante à tese 
de Weber sobre a excepcionalidade do capitalismo. Se Weber data o 
advento da hegemonia ocidental moderna a partir da formação da 
ética protestante no século 16, para ele esse processo não passou pelo 
dinheiro e pelo ouro vindos da América, mas pelo trabalho, pela ciên-
cia e pela tecnologia. A invenção da ciência moderna (tanto em sua 
vertente racionalista como na empirista, e especialmente graças às 
suas aplicações técnicas) adquire uma preponderância decisiva nessa 
narrativa. À luz dessa realidade, as diferenças entre as civilizações e 
a antiquíssima rejeição do outro (o bárbaro) se transmutarão em um 
sentimento completamente novo de superioridade de uns e inferiori-
dade dos demais. O centro de gravidade da narrativa se desloca das 
armas para a indústria, cujo crescimento seria a base das conquistas 
militares e dos benefícios comerciais. Nesse ponto, Marx e Weber con-
cordam plenamente. A Revolução Industrial seria a pedra angular da 
hegemonia ocidental moderna, portanto mais comercial que militar, 
ou melhor, militar porque industrial. Em poucas palavras, uma hege-
monia militar-industrial sem precedentes na história. Portanto, o que 
está em jogo por trás da data de nascimento do Ocidente moderno e 
de sua interpretação é uma forma particular de consciência histórica.

[3.] Acabemos com o suspense narrativo: à luz de uma discipli-
na como a sociologia, a última narrativa tem mais veracidade que a 
primeira. Na verdade, as duas revoluções, a industrial e a francesa, tor-
naram-se os dois grandes marcos insuperáveis da historiografia sobre 
os quais o olhar sociológico se assentou de forma durável (Hobsbawn, 
1969; Nisbet, 1984). O século 19 será o teatro da expansão e consolida-
ção da colonização britânica e francesa da Índia à África, sem esquecer 
a tutela da China e, em menor grau, dos projetos de colonização belga 
e alemã. Como veremos no próximo capítulo, a Revolução Industrial e, 
em parte, a Revolução Francesa estão na base dos grandes nós narra-
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tivos em torno dos quais se cristalizou a tese da excepcionalidade oci-
dental moderna: única, endógena, superior e à frente de todo o resto.

É verdade que se pode criticar (como fizeram os estudos pós-
-coloniais e decoloniais nas últimas décadas) a arrogância dessa visão 
da história, e retomaremos a questão mais adiante. Em uma análise 
mais detalhada, porém, certos elementos narrativos são mais vulnerá-
veis à crítica do que outros. A hegemonia ocidental moderna não seria 
única: basta pensar na história que resenhamos acima. Tampouco seria 
inteiramente endógena: é suficiente lembrar que seu poderio depen-
deu em certa medida (esse aspecto ainda é objeto de forte contro-
vérsia) da extorsão e da exploração de outros povos. Pelo contrário, é 
muito mais difícil negar o diferencial de poderio militar-industrial sobre 
o qual essa hegemonia se baseou. Em muitos estudos críticos, porém, 
esse aspecto tende a receber pouca atenção, quando não é minimiza-
do ou até muitas vezes negado. Seja como for, o indiscutível diferen-
cial de poderio que o Ocidente moderno deteve nos últimos séculos 
é um fato histórico decisivo e sólido. Assim como toda dominação, a 
hegemonia ocidental moderna seguiu de mãos dadas com manifes-
tações ideológicas e arrogância cultural; mas a crítica desses aspec-
tos não deve ser usada como pretexto para negar a realidade de uma 
história feita há muito tempo sob sua marca. É por causa desse dife-
rencial de poderio, em muitos aspectos inédito, que a hegemonia oci-
dental moderna não se limitará a impor sua dominação. Será também 
um projeto mais ou menos consciente e deliberado de esquecimento 
dos outros, de suas realidades, seus olhares, suas versões da história. 
Como resume Pierre Chaunu (1969, p. 260) no relato das expansões 
ocidentais, nada menos que 55% da humanidade é esquecida.

Convém, portanto, dizer claramente: a realidade da hegemonia 
ocidental moderna foi tamanha que, como veremos no Capítulo 5, nos 
séculos 19 e 20, a maioria das elites do “resto do mundo” (dos egípcios 
aos chineses, dos russos aos japoneses, dos latino-americanos aos 
turcos) tentou se apropriar daquilo que, para todos, estava na origem 
de um diferencial de poder: tecnologia, indústria, cultura, instituições. 
Demasiadamente focadas em legítimas considerações ideológicas e 
culturais e procurando desconstruir a marca dos estereótipos negati-
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vos introjetados por muitos povos, os estudos críticos por vezes aca-
bam desatentando à realidade — econômica e militar — do diferencial 
de poderio sobre o qual essa hegemonia se estabeleceu. 

V. Um mundo novo

Chegamos ao final deste breve relato. Ele marca nossa época, e 
por isso estará no centro da maior parte dos próximos capítulos. Para 
concluir temporariamente a narrativa-mundo que aqui desenvolve-
mos, deve-se acrescentar um último elemento. A narrativa da hege-
monia ocidental moderna está sob tensão desde as últimas décadas 
do século 20. Depois de uma profunda transformação das realidades 
do poder e da afirmação historicamente significativa de outras potên-
cias, o eixo do mundo atlântico sob a hegemonia ocidental moderna 
— entre os Estados Unidos e a Europa do Norte — compete com ou-
tro eixo em torno do Pacífico e até com um terceiro, entre a África e a 
China, que reativa as antigas rotas da seda, passando por alguns países 
árabes, pelo Irã e pela Índia.

A exemplo de suas predecessoras, a hegemonia ocidental mo-
derna também pretendeu moldar o mundo à sua imagem e semelhan-
ça. E o conseguiu à sua maneira, devido a especificidades inegáveis. 
Dispôs de mais recursos que qualquer outra, a ponto de a ocidentali-
zação ser percebida como inevitável e desejável. Não surpreende, por-
tanto, que a narrativa da grande convergência em torno da moderna 
sociedade industrial tenha sequestrado e obcecado o imaginário dos 
séculos 19 e 20. Se os caminhos da modernização (ocidentalização) 
podiam ser variados, o ponto de chegada deveria ser sempre o mes-
mo: a modernidade (ocidental). É essa narrativa que esboroa diante de 
nossos olhos e nos obriga a buscar outra interpretação do mundo.

Isso não significa necessariamente o fim da hegemonia ociden-
tal moderna. Mas é inegável que ela está, a partir de agora, sujeita a 
tensões como nunca antes esteve nos últimos quatro séculos. A he-
gemonia, que sempre foi objeto de disputa nas relações entre Estados 
e civilizações, é mais uma vez foco de conflito. 
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* * *

Que lições podemos tirar dessa rápida narrativa-mundo? A exis-
tência de uma grande variação de fenômenos históricos no marco de 
lutas hegemônicas e de relações de poder permanentemente assimé-
tricas; uma conexão progressiva entre diversas civilizações, em datas 
muito diferentes e com modos muito diversos de dependência ou 
controle; a recorrência de práticas de tolerância ou opressão em todas 
as épocas por parte de todas as civilizações. Sobretudo, como vere-
mos, a possibilidade de uma recomposição narrativa do mundo capaz 
de estimular uma visão verdadeiramente descentralizada de sua evo-
lução, sem precisar negar os diferenciais de poder ao longo da história.

O centro de gravidade das hegemonias militar-comerciais deslo-
ca-se dos gregos e persas para os romanos, depois para os bizantinos 
antes de voltar aos persas, aos árabes, aos mongóis e, durante muito 
tempo, aos chineses de uma forma particular, mais tarde aos ociden-
tais (Europa do Norte e, só no século 20, os Estados Unidos), antes 
que um novo polo de poder, confrontado ao Ocidente, se consolide 
em torno da China, do Japão e do Sudeste Asiático. Enquanto isso, 
outras regiões viram sua história reconfigurada várias vezes, como o 
subcontinente indiano (Paquistão, Índia, Bangladesh e Birmânia) como 
terra e mar de passagem quase contínua ao longo da história; também 
por sua incorporação dominada, como as Américas, ou em uma posi-
ção subordinada, como a África subsaariana; ou através da intensifica-
ção de trocas e guerras, como na Rússia. Cada período é palco de uma 
reconfiguração dos poderes em ação e das formas de inserção das 
civilizações no grande tumulto do mundo.

Em suma, o breve relato que acabamos de apresentar e que co-
locamos no início deste estudo não tem outra vocação senão recordar 
a necessidade de situar as ciências sociais na história e em suas lutas 
geopolíticas, a fim de relativizar, sem abolir, a especificidade da hege-
monia ocidental moderna.
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Capítulo 2

A EXCEPCIONALIDADE DA 
MODERNIDADE OCIDENTAL

No capítulo anterior, propusemos uma narrativa-mundo mais 
extensa e descentralizada que o habitual nas ciências sociais. Em todo 
caso, convenhamos que não é assim que os sociólogos contam o 
mundo. Para dar conta dele, essa disciplina recorre a outra narrativa 
histórica, a da excepcionalidade do Ocidente moderno, um relato as-
sentado com firmeza na ideia de sua superioridade.

Com relação ao relato hegemônico ocidental moderno, que re-
presenta uma verdadeira cesura narrativa na história, é essencial dis-
tinguir três dimensões. Primeiro, a data do início da superioridade dos 
ocidentais modernos. Em segundo lugar, as interpretações que os pró-
prios analistas ocidentais têm dado da excepcionalidade do Ocidente 
moderno. Por fim, os grandes elementos narrativos que permitiram 
cristalizar e estruturar tanto um sentimento de superioridade quanto 
uma narrativa do mundo.

I. As fontes da superioridade ocidental moderna

Se deixarmos de lado — ainda que voltemos a ele — o Renasci-
mento e a dupla descoberta do homem e do mundo ao qual está asso-
ciado, podemos afirmar que o sentimento moderno de superioridade 
ocidental tem duas grandes fontes. Com efeito, embora o Renasci-
mento tenha desempenhado certo papel nesse registro, muitas vezes 
este é do tipo retrospectivo.

De fato, essa superioridade foi forjada, como vimos no capítulo 
anterior, em torno de dois grandes eixos. Por um lado, o “descobrimen-
to” e, mais tarde, a conquista da América nos séculos 15 e 16. Por outro 
lado, a formação da ciência moderna e a Revolução Industrial nos sé-
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culos 17 e 18. Em ambos os casos, embora de formas muito distintas, 
traçou-se uma linha divisória duradoura entre os ocidentais modernos 
e todas as demais civilizações.

1. Os Outros depois do “descobrimento” da América

O “descobrimento” da América implicou uma profunda mudan-
ça na construção estereotipada do Outro. Resultado de um acaso de 
navegação e de um improvável batismo de suas terras e habitantes 
(Índia, índios), essa invenção do Outro gerou um imaginário de longo 
alcance na narrativa ocidental moderna.

É importante compreender a especificidade histórica da invenção 
do Grande Outro que ocorre depois do “descobrimento” da América. 
A atitude quase universal de rechaço da alteridade, ou no mínimo de 
suspeita e sigilo face à alteridade, assume um aspecto completamen-
te novo. A partir daí, o Outro em questão serviu para construir um ver-
dadeiro princípio de demarcação, não apenas histórico, mas também 
epistemológico e antropológico. A humanidade foi dividida em dois 
blocos: de um lado, o Ocidente; do outro, os outros. Todos os outros. 

Na raiz da invenção do Grande Outro (aspecto esse, diga-se de 
passagem, bem destacado pela virada epistêmica pós-colonial, es-
pecialmente na perspectiva decolonial), há uma operação central: a 
representação racial dos indivíduos e seus efeitos na epistemologia 
moderna e na colonialidade do poder (Quijano, 1992 e 2003). Se o 
“descobrimento” da América se inscreve no prolongamento das gran-
des explorações dos séculos 15 e 16, suas consequências se mostrarão 
decisivas tanto em termos econômicos como no plano da invenção 
da noção de raça. De forma estendida, por meio de processos históri-
cos parcialmente diferentes, duas civilizações — os povos indígenas 
das Américas e os africanos subsaarianos — conhecerão a partir desse 
período uma conexão subalterna duradoura em relação à história do 
mundo. Embora a escravidão anteceda esse período, é na continui-
dade desse evento que realmente se produz o período moderno da 
escravidão africana. 
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É importante apreender a questão desse Grande Outro em toda 
a sua complexidade. No fundo, curiosamente, essa figura será menos 
objeto de uma rejeição unívoca e mais de um sentimento ambivalen-
te: ao mesmo tempo um estereótipo do bom selvagem e do Paraíso, 
por um lado, e da barbárie e do vício, por outro. Elementos decisivos 
do imaginário ocidental da modernidade, especialmente a dialética 
atração–rejeição do Selvagem, ganham corpo em torno dessa narra-
tiva. Ninguém resumiu melhor esse processo que Edmundo O’Gor-
man (1958), ao compreender que a América não foi descoberta, mas 
inventada. Um processo histórico de invenção da alteridade que foi 
posteriormente reconhecido em muitas outras partes do mundo (Said 
2005; Mudimbé, 1988; Crane, 1992). Para Edward W. Said, o orienta-
lismo, representação essencialmente inglesa e francesa que se cris-
talizou no século 19, baseia-se em uma construção ao mesmo tempo 
exótica, erótica, pejorativa e ambivalente do outro: o Oriente.

A imagem do Grande Outro foi, portanto, essencialmente pro-
duzida por europeus que fabricaram estereótipos sobre outras civiliza-
ções graças a um monopólio efetivo da palavra. São eles que, em meio 
a profundas discussões e contradições, estabelecerão os conteúdos 
da alteridade. Isso começa com os diários de viagem de Colombo e 
as crônicas dos conquistadores, continua com Montaigne e Morus, 
Las Casas e Sepúlveda, Rousseau, claro, mas também Defoe, Hegel 
e Marx, sem esquecer os debates sobre a escravidão. Como mostra 
a diversidade desses nomes, seria um equívoco ver em todos esses 
escritos uma ideologia única, ao contrário do que certa tradição crítica 
costuma afirmar. A partir de uma posição de revisão radical do lado 
escuro da modernidade ocidental, os estudos decoloniais, como de-
talharemos no Capítulo 4, tendem a minimizar, quando não negar, os 
debates internos que atravessaram o Ocidente moderno.19 Se o avan-

19. Partindo da observação, por exemplo, de que a instituição política da igualdade no Oci-
dente coincidiu com a exclusão de muitos outros da humanidade, por meio de sua alteração 
racial, a crítica decolonial invalida qualquer pretensão de universalidade ou emancipação da 
visão ocidental. No entanto, afirmar que o sujeito do humanismo é o sujeito do imperialismo, 
que o “eu penso” cartesiano implica o “eu conquistador” é um atalho questionável (Dussel, 
1994). Homogeneizar a tradição ocidental até aqui é uma afirmação tão ideológica quanto a 
imposta pelo projeto colonial. Para uma análise crítica dessas perspectivas, ver Amselle (2008).
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ço gradual da igualdade para uns (na Europa) foi por muito tempo acom-
panhado pela exploração de outros (“fora do Ocidente”), essa realidade 
geopolítica não nos permite, contudo, tirar como conclusão a existência 
de uma única ideologia ocidental, muito menos a incapacidade de os oci-
dentais praticarem uma reflexão crítica sobre si mesmos e sua história. 
No entanto, a despeito disso, a invenção do Grande Outro acabou entro-
nizando um estereótipo que rimou diferença com subordinação. De fato, 
como resume Homi Bhabha (1994, pp. 70-71), o processo foi atravessado 
por uma formidável tensão lógica: o Outro é um outro radicalmente di-
ferente, mas, apesar dessa alteridade absoluta, o pensamento ocidental 
moderno é reputado capaz de conhecê-lo e classificá-lo em sua essência. 
Pois bem, mesmo quando os estereótipos são altamente hierárquicos, as 
interdependências continuam a ser recíprocas: embora isso muitas vezes 
seja ignorado, os povos conquistados, assim como os ocidentais, fabri-
caram seu próprio imaginário sobre o Outro — neste caso, o Ocidental 
— em torno de narrativas da história igualmente autocentradas. Contudo, 
houve uma diferença entre os estereótipos.

Na raiz do sentimento ocidental moderno de superioridade, há 
um diferencial de poderio — sobretudo militar — que deu origem a 
uma nova estruturação entre os povos. Se o foco inicial dessa repre-
sentação do Grande Outro como alteridade radical se consolidou du-
rante a conquista da América e se cristalizou e prolongou com o trá-
fico negreiro, o que foi posto em circulação é algo muito mais amplo: 
um verdadeiro sistema de percepção hierárquica dos seres humanos 
em função da raça. Nesse universo de representação, por exemplo, 
as mulheres brancas estão abaixo dos homens brancos, mas acima 
dos homens das outras raças. É baseando-se nessa representação que 
os homens brancos ocidentais modernos muitas vezes se atribuem 
a missão de “salvar” as mulheres de cor da influência dos homens de 
cor (Spivak, 1988, p. 296). No entanto, a força do viés racial não deve 
ocultar que também no Ocidente muitos indivíduos foram declarados 
incapazes de ser “verdadeiros” indivíduos. Também para eles foram 
construídos estereótipos depreciativos e infamantes.

Os processos de rebaixamento do Outro muitas vezes preva-
leceram sobre os processos de exaltação do Indivíduo soberano. Em 
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todo caso, depois de várias décadas de discurso crítico, sabemos que 
a invenção do outro esteve longe de ser um fator marginal na constru-
ção do eu ocidental. Um pressupõe o outro, talvez não necessariamen-
te de um ponto de vista lógico, mas certamente de uma perspectiva 
histórica e sociológica. Fora do Ocidente moderno, e em continuidade 
com a tese racista, só existiam indivíduos sujeitos à sua coletividade, 
portanto impossibilitados de ser verdadeiramente indivíduos. É isso 
que explica a invenção de tantos outros mundos (América, Oriente ou 
África) como cópias falhas do Ocidente.

2. A Verdade, a Revolução Industrial e os outros

A segunda grande fonte de sentimento de superioridade ociden-
tal será historicamente mais consistente. A Revolução Industrial e o 
conhecimento científico (aliás, o surgimento daquilo que, muito mais 
tarde, viria a se chamar “tecnociências”) se revelarão inseparáveis de 
uma radical desvalorização de outras formas de conhecimento. É por 
sua profunda convicção de ter acesso privilegiado à verdade e à reali-
dade objetiva do mundo, e graças ao diferencial de poderio (militar e 
técnico) que isso lhes transmite, que os ocidentais modernos formu-
lam perguntas sem precedentes sobre as crenças dos outros.

De fato, embora os dois processos estejam estreitamente in-
terligados, trata-se de duas ordens distintas de realidade que convém 
analisar sequencialmente.

[1.] Comecemos pelas crenças dos outros: como é possível acre-
ditar (ou ter acreditado) na ação mais ou menos ordinária de entidades 
invisíveis? De fato, essa pergunta se desdobra em muitas outras: que rea-
lidade deve ser atribuída aos mitos dos antepassados? Aos milagres con-
tados nas grandes narrativas religiosas? Isso demonstra a existência de 
um pensamento do mito diferente e oposto ao do logos? São expressão 
da ingenuidade popular? Uma ideologia? A partir do século 17, com a con-
solidação da ciência no Ocidente moderno e sua posterior institucionali-
zação, aos poucos se tornará frequente e evidente menosprezar como 
superstições todas as crenças contrárias a essa representação do mundo.
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Uma série de noções, mesmo nas ciências sociais (pensemos, 
por exemplo, no conceito de função latente), tentam explicar a re-
corrência desses erros. Recordemos o raciocínio de Robert K. Merton 
(1965). Partindo do postulado, óbvio a seus olhos, da nula eficácia cau-
sal do ritual da dança para produzir chuva, Merton se pergunta sobre 
as possíveis razões funcionais para um costume tão misterioso entre 
certos povos indígenas. Uma vez descartada qualquer possível inci-
dência factual, sua verdadeira função deve ser de outra ordem: como 
não pode produzir chuva (o que, em conformidade com a explicação 
dada pela ciência moderna, ele denomina “função manifesta do ritual”), 
sua verdadeira razão de ser seria consolidar o grupo em face do desa-
fio de uma seca ou aplacar as inquietações coletivas com a chuva que 
não vem. É o que ele denomina “função latente”, a verdadeira função 
do ritual. As representações específicas das sociedades indígenas são 
assim recategorizadas, reavaliadas, a partir de outro universo de co-
nhecimento. Estabelece-se assim uma diferença propriamente episte-
mológica entre aqueles que têm acesso ao verdadeiro e ao real, a uma 
natureza objetivada através do olhar da ciência ocidental moderna, e 
aqueles que, ao contrário, permanecem prisioneiros da representação 
de uma natureza animada e encantada. Uma representação do mundo 
que corresponde a outras culturas (ou à própria cultura ocidental, mas 
em outros períodos de sua história).

Estamos diante de uma das mais importantes fronteiras introdu-
zidas na história pela hegemonia moderna ocidental: a representação 
de um mundo no qual, graças à ciência moderna, seria possível esta-
belecer, apenas sobre bases factuais e revisáveis, uma sólida linha de 
demarcação entre a realidade e as fábulas. É graças a uma particular 
epistemologia da verdade que se elabora essa versão da superioridade 
ocidental. Lá onde os outros, todos os outros (incluídos os próprios 
ocidentais antes da era moderna) estavam imersos em fantasias e 
obscurantismos, os modernos, eles e somente eles seriam os donos 
da verdade do mundo.

Contudo, examinando mais de perto, o sentimento de superio-
ridade dos ocidentais, para além do conflito epistemológico entrea-
berto entre diferentes visões de mundo, se sustentará em uma carac-
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terística mais palpável: a superioridade do poderio prático da ciência 
e da tecnologia modernas. Vale dizer que a história da superioridade 
por meio da verdade se entrelaça com outra história, a da superiorida-
de por meio do poderio prático. É este último que triunfou no mundo 
contemporâneo. A superioridade não se baseia nos fundamentos da 
verdade (a grande narrativa da modernidade segundo Jean-François 
Lyotard), mas em um diferencial de eficiência e poder.

[2.] Será preciso esperar até o século 19 para ver o conhecimen-
to científico se tornar, ativamente apoiado por instituições estatais e 
muitas vezes vinculado à expansão de um espírito positivista, a matriz 
epistemológica hegemônica. Mas, sobretudo, haverá de se esperar até 
o século 19 para assistir, de fato, à articulação entre ciência e tecnolo-
gia. É em torno dessa articulação e do poderio que ela promete — e 
transmite — que se forja um sistema que encadeia o progresso, a ci-
ência moderna e certa filosofia da história. A ciência moderna é perce-
bida — e percebe a si mesma — como fonte de libertação de todos 
os limites impostos pela ignorância no passado. De forma decisiva, a 
partir do século 19, à medida que se expandem os efeitos da primeira 
e da segunda Revolução Industrial, consolida-se o imaginário do pro-
gresso ilimitado. A articulação entre ciência, tecnologia e indústria dá 
forma a um projeto prometeico — a construção de um mundo dife-
rente capaz de se sobrepor ao mundo existente — que desde então 
marcará a história e se tornará um dos grandes eixos da hegemonia 
ocidental moderna.

O programa moderno da tecnologia e a associação particular 
que se instaura entre ciência e indústria são inseparáveis de um imagi-
nário de poder instrumental. Nesse sentido, teve razão Martin Heideg-
ger (1958) ao apontar a dupla dimensão instrumental e antropológica 
da tecnologia. Onde os antigos esperavam uma boa colheita, enco-
mendando-se eventualmente aos deuses, os modernos calculam, in-
tervêm, controlam e transformam a natureza para satisfazer suas ne-
cessidades. O mundo é concebido como um lugar de expressão da 
vontade de poder. Com a tecnologia, o subjetivismo moderno alcança 
assim sua apoteose (idem, 1962). Tenta-se suprimir a diferença en-
tre o objeto e o sujeito graças à vontade prometeica deste último de 
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transformar o objeto (o mundo) como melhor lhe pareça. A natureza, 
a physis, não é mais o fundamento do ser, seu lugar é ocupado pelo 
sujeito, que se transforma no verdadeiro fundamento da realidade. O 
culto que, há dois séculos, os modernos dedicam ao progresso e a 
sua encarnação na tecnologia é a expressão máxima desse projeto de 
poder ilimitado. A tecnologia insere-se assim no coração daquilo que, 
segundo Hannah Arendt (1994), é o grande sinal da condição humana 
nos tempos modernos: o indiscutível primado da vita activa sobre a 
vita contemplativa e, sobretudo, de uma vita activa em que a práxis 
política cede lugar à poiesis tecnológica.

Primeiro de maneira gradual, depois de maneira exponencial, a 
Revolução Industrial estrutura a vida das sociedades ocidentais mo-
dernas. A tecnologia faz sistema com a economia. Uma nova visão 
da ordem social se estabelece em torno de uma “harmonia natural 
de interesses”, que impõe uma nova representação antropológica: os 
indivíduos são representados como sujeitos econômicos que agem 
sob o imperativo do interesse – o Homo economicus. Graças a essa 
visão, toda uma gama de ações sociais se emancipa da religião, da 
moral, da tradição e, em última instância, até da política, e acaba sen-
do concebida exclusivamente a partir do interesse (Hirschman 1980; 
Dupuy, 1992). A economia torna-se um domínio social autônomo e, ao 
mesmo tempo, uma perspectiva específica, a partir da qual os precei-
tos tradicionais são julgados inúteis e às vezes até contraproducentes. 
Evidentemente, é o livro ‘A fábula das abelhas’, de Bernard Mandeville, 
escrito em 1714, que melhor resume esse movimento: interesses ego-
ístas — vícios privados — geram o bem comum.

Pela primeira vez, os fundamentos da Pólis já não se encontram 
na política ou nos valores morais, mas na busca dos interesses pes-
soais de cada indivíduo. A ordem do mundo baseia-se, portanto, em 
uma antropologia privada, uma antropologia organizada em torno do 
interesse e imposta pela ideia de mercado, cuja forte sedução advém 
do fato de estar em profunda harmonia com uma das grandes percep-
ções dos tempos modernos: indivíduos proprietários de si mesmos 
e independentes uns dos outros (Macpherson, 2004), que, ao perse-
guirem com liberdade seus fins pessoais, obtêm como resultado con-
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traintuitivo a produção de uma harmonia coletiva superior. Entendido 
dessa forma, o mercado amplia seu horizonte significativo e se con-
verte na resposta para problemas levantados e não resolvidos pelos 
teóricos políticos do contrato social nos séculos 17 e 18: a questão da 
guerra e da paz entre as nações e os fundamentos da obrigação do 
pacto social (Rosanvallon, 1989).

Mesmo interpretada em termos emancipatórios, porém, a ideia 
de mercado é ambivalente. Se, por um lado, ela permite a emancipa-
ção da economia e das pessoas da ordem moral e da ordem hierár-
quica tradicional, por outro, as subordina a mecanismos implacáveis 
(Dumont, 1985, p. 84). Do ponto de vista econômico, as relações so-
ciais se transformam em trocas naturais, e a relação com as coisas 
prevalece sobre a relação entre as pessoas. O capitalismo participa 
assim da consolidação de uma das grandes características distintivas 
da modernidade ocidental: a primazia da racionalidade instrumental 
(Godelier, 1969, p. 25). O cálculo substitui — e bane — a tradição. A 
lógica que rege a economia identifica-se com a lógica de ação espe-
cífica da Modernidade: a perspectiva econômica se converte em um 
tipo universal de ação normativa. As sociedades modernas, e somente 
elas, seriam orientadas por princípios diferentes dos que vigem nas so-
ciedades tradicionais. Para citar o título do famoso livro de Karl Polanyi, 
é ‘A grande transformação’.

Naquilo que nos interessa aqui, essa transformação é indissociá-
vel de uma hegemonia ocidental moderna que encontra seu epicentro 
em uma formidável expansão da produção e da produtividade como 
consequência da primeira e sobretudo da segunda Revolução Indus-
trial. O aumento de poderio produzido pelas revoluções industriais não 
tem nada de misterioso. Embora o desenvolvimento das tecnologias 
ao longo da história seja muito antigo, as “energias” disponíveis limita-
vam-se aos ventos, à água e parcialmente ao fogo, à força muscular 
humana e animal. A máquina a vapor, depois o uso do carvão e do 
petróleo e, claro, da eletricidade, das forças magnéticas e da energia 
nuclear perturbaram radicalmente essa situação milenar. Energia é po-
der. O diferencial de controle adquirido pelas sociedades europeias no 
uso e na exploração industrial da energia (conjugado à implantação de 
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novas formas de organização do trabalho) dará a elas um verdadeiro 
diferencial de poder em relação a outras civilizações.

Recordemos rapidamente, com a ajuda de alguns números, as 
consequências induzidas pelo aumento da produtividade. Angus Mad-
dison (2001, p. 28) calcula, por exemplo, que a riqueza global aumentou 
(em dólares de 1990) de US$ 117 bilhões no ano 1000 para US$ 694 
bilhões em 1820, no início do ciclo da era industrial, antes de atingir 
US$ 33,72 trilhões em 1998.20 Que o leitor não se perca no labirinto 
de números: ao longo de oito séculos, a riqueza do mundo multiplicou-
-se por sete; desde o advento da Revolução Industrial, e em menos de 
dois séculos, multiplicou-se quase cinquenta vezes. Com objetivo se-
melhante, diversos estudos analisaram diferenciais de renda per capita 
ao longo da história. Por volta de 1700 ou 1750, alguns autores calculam 
uma diferença entre regiões do mundo de 1 a 2,5; mas outros estudos 
dão estimativas mais próximas: de 1 a 2,2 e mesmo de 1 a 1,1 ou 1,3 
(Frank, 1998, p. 173). Simplificando, até o final do século 18, as diferenças 
regionais medidas em termos de renda per capita eram pequenas.21 E 
mais: com relação à renda dos habitantes, alguns especialistas estimam 
que, por volta de 1800, esta era mais alta na China e mesmo em certas 
regiões da Índia que na Europa (Frank, 1998, pp. 174-175).

Mas vejamos outros números: ao longo do século 20, nos Es-
tados Unidos, o pib per capita, corrigido pela inflação, aumentou de 
US$ 4.800 para US$ 31.500. Um dado ainda mais espetacular: apenas 
10% da população mais rica em 1900 tinha renda superior, em dólares 
constantes, acima da linha da pobreza do ano 2000 (Wheelan, 2002, 
cap. 6). A causa é sempre a mesma: o aumento da produtividade. Nes-
sa linha, outros estudos mostraram que, entre os anos 500 e 1500, o 
crescimento do pib per capita na Europa foi quase nulo (Galor; Weil, 

20. É evidente que esses números, que tratam de períodos históricos tão diversos, 
devem ser tomados com cautela, mas dão uma ideia do tamanho das evoluções.

21. Apoiado nesse tipo de estudos, Cohen (1997) pôde afirmar a existência de uma 
relativa igualdade de riqueza entre as nações até o final do século 18. Pomeranz (2010) 
também aponta que, por volta de 1800, Oriente e Ocidente ainda estavam muito pró-
ximos do ponto de vista econômico.
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2000). Em contrapartida, o aumento da produtividade no século 20 foi 
tão grande que, em sua segunda metade, a renda per capita em escala 
global quase quadruplicou (Brown, 2011, p. 22). Jean Fourastié obteve 
fama ao estabelecer a explosão das curvas de crescimento ao longo 
do século 20, mostrando que a riqueza produzida se multiplicou por 
dez; os quilômetros percorridos, por nove e, nos países desenvolvidos, 
a expectativa de vida aumentou 40% (Nivel; Crozet, 2010).

Esses diferenciais impressionantes em termos de bem-estar 
material também se traduziram — isso é o mais importante para 
o que nos interessa — em inegáveis diferenciais de poder entre 
as civilizações. Mas foi somente por volta de 1800, por causa da 
Revolução Industrial, que as diferenças entre os países se tornaram 
muito significativas.

Em resumo, o olhar científico, progressivamente instituciona-
lizado a ponto de se tornar hegemônico primeiro no Ocidente mo-
derno e depois, como veremos, por todo o mundo contemporâneo, 
é indissociável de uma modalidade de refutabilidade epistemológi-
ca considerada superior a todas as outras formas de conhecimen-
to, porque é objetiva e real, mas também porque dá lugar a maiores 
traduções técnicas e industriais. No fundo, a complexidade e a suti-
leza das controvérsias ontológicas e epistêmicas se dissolvem ante 
a realidade das relações sociais de poder. Ninguém ofereceu uma 
representação mais simples e brutal dessa ruptura que Steven Spiel-
berg em ‘Indiana Jones e os caçadores da arca perdida’, na cena do 
combate cara a cara entre um guerreiro armado com uma cimitarra 
que, apesar da ferocidade de sua expressão e seus gestos, é morto 
com um simples tiro de revólver disparado por Indiana Jones. Em 
última análise, é sobre essa realidade que se construiu o senso de su-
perioridade do Ocidente moderno. Outras civilizações logo se cons-
cientizarão desse diferencial de poder, como mostram as missões de 
estudo enviadas ao Ocidente no século 19 por egípcios e japoneses 
para se apropriarem dessas técnicas.
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3. Estereótipos civilizacionais e cesura moderna

A cesura foi profunda e duradoura. Durante muito tempo, a re-
presentação do mundo foi estruturada em torno da existência de di-
ferentes civilizações, consideradas culturalmente diversas, ou mesmo 
incompatíveis entre si, num contexto de relativa escassez de trocas 
ou contatos. As civilizações foram concebidas em torno de um núcleo 
duro cultural, muitas vezes ligado a um componente religioso, ao qual 
se atribuía uma função determinante.

Apesar de se considerarem diferentes, herméticas e incomensu-
ráveis, as civilizações não deixaram de se comparar mutuamente com 
mais ou menos vigor, enquanto cada uma produzia representações 
positivas de si mesma e estereótipos negativos sobre as demais. No 
século 9, por exemplo, os prosadores árabes e persas já classificavam 
as virtudes de diferentes povos: os árabes eram corajosos e genero-
sos; os persas, diplomatas; os gregos, filósofos; os indianos, feiticeiros; 
os chineses, artesãos habilidosos; fortes no trabalho os negros, e os 
turcos eram descritos como guerreiros selvagens (Lewis, 1982). Pode 
ser desalentador, mas o que é universal na história humana é a voca-
ção comum das civilizações, se não necessariamente rejeitar umas às 
outras, pelo menos produzir estereótipos negativos sobre a alteridade. 
Os bárbaros são sempre os outros. É uma dialética bem estabelecida 
por antropólogos e historiadores: a representação do Outro como bár-
baro, selvagem, violento e cruel e, sobretudo, desprovido de valores e 
honra, é uma constante histórica.

Pois bem, esse exercício de estereotipar o outro funcionou por 
muito tempo dentro de limites evidentes. Na maioria dos casos, os 
outros estavam longe e os contatos ou trocas eram mínimos. Embora 
o comércio nunca tenha estado ausente, foi a guerra e a conquista 
que, durante um período considerável, organizaram as relações entre 
as civilizações. É com base nisso que as civilizações se comparam e se 
julgam mutuamente: a outra, conquistadora ou conquistada, é bárba-
ra; as civilizações hegemônicas alternadamente respeitam — ou não 
— os deuses e costumes das civilizações derrotadas; a tolerância, me-
diante a cooptação das elites dos povos conquistados, alterna-se com 
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a violência e o assassinato dos reis derrocados. Em todos os casos, re-
forçam-se os estereótipos: tanto que, depois de vários séculos de do-
minação, os romanos desenvolveram um sentimento de superioridade 
tão grande em relação aos bárbaros, especialmente aos germânicos, 
que, segundo certos historiadores, isso os teria enceguecido a ponto 
de não poderem reconhecer o desenvolvimento dos tais bárbaros (a 
partir do século 3), minimizando assim o risco que, de fato, acabaram 
representando para o Império (Heather, 2017, cap. 2).

É nessa longa filiação, e, em muitos aspectos, como conti-
nuação desses temas, que devemos entender a mudança que o 
advento dos tempos modernos (a cesura moderna) introduz no 
plano dos estereótipos entre civilizações. O Ocidente moderno im-
põe uma nova forma de dicotomia civilizacional e cristaliza, acima 
de tudo, um sistema sem precedentes de sentimentos cruzados 
de superioridade e inferioridade.22 As diferenças entre civilizações 
transmutam-se explicitamente em hierarquias. Generalizam-se as-
sim as divisões que opõem, por exemplo, um Ocidente “raciona-
lista” a um Oriente “religioso e místico” (Corm, 2016, p. 99 et seq.), 
ou a uma África “selvagem e virgem”, ou, em uma variante igual-
mente habitual, mas inversa, um Ocidente “agressivo” e “materia-
lista” a uma cultura confucionista “harmoniosa”. Notemos: perante 
as assimetrias de poder, os estereótipos produzidos pelos domi-
nados muitas vezes buscam dotar sua civilização de uma grandeza 
espiritual maior do que a do Ocidente. É uma dimensão presente 
na civilização japonesa, mas também ativa entre os intelectuais da 
África subsaariana, como Leopold Senghor, por exemplo, que fala 
do contraste entre “emoção negra e razão helênica”. Na América 
Latina, uma dicotomia semelhante também foi expressa em ‘Ariel’, 
de José Enrique Rodó, publicado em 1900, que propõe menos uma 
oposição ao Ocidente que um confronto entre dois Ocidentes, de 
uma América anglo-saxã “fria e instrumental” e uma América Latina 

22. Sob essa modalidade, a distinção cristaliza-se em torno da Modernidade, apesar de 
já ter alguns antecedentes. Essa oposição, de fato, lembra a dualidade dos conceitos de 
Oriente e Ocidente presentes no persa Ibn Sina (980-1037) — conhecido como Avicena 
no Ocidente —, que distinguia entre “Leste” (um Oriente), um mundo de luzes e anjos, 
e um “Oeste” (Ocidente), mundo sublunar e decadente (Amir-Aslani, 2018, pp. 111-112).
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“sensual e espiritual”; entre a América própria dos cultos protestan-
tes e a América da Contrarreforma Católica.23

De um modo ou de outro, essas dicotomias são visíveis em todas 
as regiões do mundo. Distanciar-se de outras civilizações e, sobretudo, 
rebaixá-las diante de um Ocidente moderno foram processos eviden-
tes quando se tratou, por exemplo, de marcar diferença em relação à 
cultura japonesa, eslava, árabe ou chinesa, sem esquecer, no coração 
do Ocidente moderno, o romantismo (voltaremos a essas dimensões 
no Capítulo 5). É importante compreender a inflexão introduzida pela 
ruptura moderna e inseri-la dentro de uma longa tradição de percep-
ção e desvalorização cruzada entre civilizações. Sub-repticiamente no 
início, depois progressivamente, um modelo de civilização é imposto 
como critério dominante de comparação: o do Ocidente moderno. Já 
faz alguns séculos, a civilização ocidental não cessa de projetar uma 
representação obscura sobre toda a história anterior. Se há — e tem 
havido — jogos de estereótipos entre chineses e árabes, entre o Nor-
te da África e a África subsaariana, estas divisões, sem desaparece-
rem, mais cedo ou mais tarde perderam importância relativa perante a 
grande divisão histórica imposta pela Modernidade. 

 Portanto, se temos que reconhecer que a construção de estere-
ótipos sobre a alteridade existe em todas as culturas e períodos histó-
ricos, também devemos admitir que os tempos modernos produziram 
uma variante peculiar dentro dessas olhares: a diferença deu lugar à 
inferioridade, primeiro de tipo racial (Delacampagne, 1983) e depois 
militar, econômica, política e cultural. O Ocidente moderno acabou re-
presentando a si mesmo como superior a todas as outras civilizações, 

23. De Sarmiento a Veliz, passando por Rodó ou Martí, a história intelectual e política 
da América Latina está repleta de oposições desse tipo – entre dois Ocidentes. Seria 
um erro dar demasiada importância a esses estereótipos, mas sua ação performativa 
é real, tanto mais porque da outra margem do Rio Grande muitos autores se esfor-
çaram, e até continuam a se esforçar hoje em dia, para explicar a diferença política e 
econômica entre as “duas” Américas, anglo-saxã e latina, geralmente ressaltando o 
papel desigual das instituições (Fukuyama, 2011; para uma crítica, ver Feres Junior, 
2010). Deve-se notar que reflexões semelhantes também existem a propósito do de-
senvolvimento desigual entre a África francófona do oeste, “latina”, e a África do leste 
e do sul, “anglo-saxã”. 
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e todas elas, por sua vez, foram forçadas a, mais cedo ou mais tarde, 
explicar sua inferioridade em relação a ele. Pela primeira vez com ta-
manha intensidade, uma civilização prevalecerá sobre todas as outras, 
que, por sua vez, manifestarão ostensivamente seu desejo de imitá-la 
e seguir seu exemplo.

II. Como explicar a excepcionalidade ocidental?

Todo sentimento de superioridade se baseia em uma panó-
plia de argumentos que buscam justificar a hierarquia sobre a qual se 
apoia. Isso exige um trabalho de interpretação e narratividade muito 
mais estruturado que o mencionado no parágrafo anterior. Por isso é 
necessário apresentar agora as razões subjacentes ao moderno senti-
mento ocidental de superioridade. Como a literatura sobre o assunto é 
muito vasta,24 aqui nos limitaremos a apresentar três grandes explica-
ções para essa excepcionalidade triunfante.

1. A tese canônica: protestantismo e capitalismo

Comecemos por uma tese que se tornou o ponto de partida 
obrigatório do excepcionalismo ocidental moderno, a tese de Max We-
ber e sua principal pergunta: por que o capitalista no Ocidente, e so-
mente aqui, se dedica de corpo e alma ao trabalho e à acumulação de 
dinheiro e posterga o usufruto de seu capital? Para respondê-la, Weber 
introduz certas distinções que se imporão como verdadeiras evidên-
cias de sentido nas ciências sociais. Se em muitas sociedades existem 
ricos e pobres, não existe — escreve Weber — nenhum outro sistema 
social exceto o capitalismo realmente voltado à acumulação ilimitada 
de lucros. A seus olhos, é essa especificidade histórica que faz do capi-
talismo um sistema único na história da humanidade. Carregando um 

24. Com respeito à Revolução Industrial, por exemplo, muitas razões têm sido evoca-
das, entre elas: crescimento do mercado, fábricas e organização do trabalho, inven-
ções, educação pública, segurança dos direitos de propriedade, revolução agrícola, 
aumento populacional, expansão laboral, crescimento da produtividade etc.



 - 57 - 

pouco na tinta: a questão de Weber é tentar entender a origem daquilo 
que poderíamos chamar, quase no sentido clínico da palavra, neurose 
histórica do capitalista.

Antes de desdobrar brevemente a resposta de Weber, vejamos 
de saída o que implica seu assombro. Como dissemos, Weber aponta 
desde o início que o capitalismo, como um modo de produção vol-
tado à obtenção ilimitada de lucros, é um sistema social único. Essa 
caracterização não é exclusiva de Weber. É frequente nos séculos 18 
e, especialmente, 19 europeus. A Europa sente-se então moderna, 
encarna o progresso. Se durante milênios os povos se viam uns aos 
outros como diferentes (e se rejeitavam entre si como “bárbaros”), a 
modernidade, sem abandonar completamente essa percepção, trata 
de orientá-la em outra direção: na evolução da humanidade os dife-
rentes povos não estariam no mesmo nível. Essa representação tor-
nou-se predominante na Europa no final do século 19, mas já havia 
sido firmemente combatida por Montaigne no século 16. Weber, à sua 
maneira, adota essa visão e a coloca acima de tudo no coração das 
ciências sociais. E como ele pensa que a neurose do capitalista é uma 
especificidade histórica, cairá na tentação de interpretá-la como uma 
das principais razões para a excepcionalidade do Ocidente moderno e 
para seu diferencial de desenvolvimento em relação a todos os outros 
povos da humanidade.

Eis aqui que a pergunta de partida se transforma em uma tese: 
a explicação do poder dos países ocidentais residiria na especificidade 
e força da neurose da acumulação de capital típica do capitalista mo-
derno. Mas por que diabos o capitalista se dedica de corpo e alma à 
acumulação ilimitada de lucro?

Max Weber possui uma erudição gigantesca, mas, como todos e 
cada um de nós, também tem pressuposições intelectuais que nunca 
questiona, não por cegueira, mas justamente porque o ajudam a pen-
sar. Desse modo ele decreta, mais que demonstra, a excepcionalidade 
ocidental da figura do capitalista. Embora mencione situações fora do 
Ocidente, essas ilustrações não têm outro significado senão sustentar 
sua própria posição, pois está intimamente convencido, e a maioria 
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de seus leitores com ele, da justeza de sua afirmação: o capitalismo é 
uma questão ocidental moderna.

A proposta de Weber é tão famosa quanto rebuscada. Os dois 
estudos que compõem ‘A ética protestante e o “espírito” do capita-
lismo’ respondem a essa especificidade histórica ao problematizar a 
relação entre religião, economia e sociedade. Weber parte de uma hi-
pótese que estabelece como fato, qual seja, a sobrerrepresentação 
dos protestantes entre os detentores do capital, empresários e pes-
soas altamente qualificadas. Isso o conduz a questões centrais sobre 
as peculiaridades mentais desses indivíduos no início do capitalismo, 
porque ele parece ser capaz de detectar uma relação causal entre uma 
atmosfera religiosa e a inclinação para uma forma específica de racio-
nalismo econômico. Entre os empresários capitalistas protestantes, 
a visão de negócio coincide com uma religiosidade que penetra pro-
fundamente em todos os aspectos da vida. É na ética protestante que 
Weber encontra o espírito do capitalismo e a racionalização de um 
modo de vida.

Nesse ponto, sua análise é precisa: ele distingue entre o tradicio-
nalismo, uma forma afim aos princípios transmitidos pelos ancestrais, 
em grande parte compatível com uma tendência ao ganho econômi-
co, mas cuja paixão desenfreada produz resultados econômicos irra-
cionais, e a emergência de um ethos próprio do capitalismo moderno. 
Este permite justamente canalizar a tendência ao lucro, limitando os 
gastos inúteis e a ostentação da riqueza. O empresário dos primórdios 
do capitalismo moderno define-se por seu ascetismo intramundano. 
É esta atitude, no fundo bem estranha, já que esse empresário “de sua 
riqueza ‘nada tem’ para si mesmo, a não ser a irracional sensação de 
‘cumprimento do dever profissional’”, que deve ser explicada. Weber 
(1967, p. 73) enfatiza a novidade absoluta desse comportamento: “Mas 
é precisamente isso que, ao homem pré-capitalista, parece tão incon-
cebível e enigmático, tão sórdido e desprezível”.

Contudo, e nisso reside a proposição contraintuitiva de Weber, 
a fonte do capitalismo moderno encontra-se no mundo tradicional e 
até em uma religião hostil ao capital. É na Reforma que Weber acre-
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dita encontrar a representação da profissão e da vocação que estão 
na base do espírito capitalista. Mas a conexão é indireta e comple-
xa. Embora a Reforma tenha enfatizado o caráter moral do trabalho, 
a concepção de vocação no luteranismo continua sendo a tradicio-
nal. Mesmo para o calvinismo e outras seitas protestantes (pietismo, 
metodismo, batistas) em que a relação é maior, a ligação entre a vida 
prática e os critérios religiosos está longe de ser explícita e imedia-
ta. Pelo contrário, mesmo os efeitos da Reforma sobre a cultura são 
o resultado de “consequências imprevistas e mesmo indesejadas do 
trabalho dos reformadores, o mais das vezes bem longe, ou mesmo ao 
contrário, de tudo o que eles próprios tinham em mente” (Weber, 1967, 
p. 105). Em outras palavras, para Weber, não é questão de afirmar que 
o capitalismo é um produto da Reforma (muitas de suas característi-
cas preexistem a esse fenômeno e, como Ernst Troeltsch notará com 
razão, são independentes dele), mas de apontar as afinidades eletivas 
observáveis entre uma crença religiosa e o espírito do capitalismo.

Uma afinidade eletiva que, no entanto, contribui para a formação 
desse espírito e para a sua expansão, graças, em especial, à constitui-
ção de disposições psicológicas particulares. Por quê? A interpretação 
torna-se ainda mais complexa: Weber acredita encontrar o ponto de 
partida no sentimento de solidão e angústia que aflige os cristãos du-
rante a Reforma, doutrina que afirma a impossibilidade de os homens 
mudarem, por meio de sua conduta mundana, as decisões divinas 
quanto a sua predestinação — ou não — à salvação. Como suportar 
essa ansiedade? Como ter certeza de ser um eleito?

Com base nessas questões, a análise de Weber é de tipo sequen-
cial: dogmaticamente, o mundo deve servir à glória de Deus; a vida 
humana não tem outro significado senão glorificar a Deus, o cristão 
eleito não tem outra finalidade senão executar os mandamentos divi-
nos no mundo; pois bem, Deus deseja que essa ação seja eficaz a fim 
de fazer com que a vida na Terra esteja em conformidade com Seus 
mandamentos; infere-se que o trabalho profissional deve ser posto a 
serviço da comunidade. É aqui que entra o elemento essencial: aos 
olhos de Calvino, a realização do trabalho profissional sem esmorecer 
não é uma maneira de dobrar a decisão de Deus, e sim um caminho, o 
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único, de obter a confiança capaz de dissipar a dúvida; esse trabalho 
pode até ser percebido como um sinal de eleição divina. Por isso, essa 
disposição ao ascetismo não tarda, sempre na leitura de Weber, em 
invadir todas as atividades da vida. Traduz-se em um comportamento 
racional generalizado que difunde em certos estratos sociais um espí-
rito específico que os separa de todos os outros (1967, pp. 201-202).

O ponto culminante de sua análise encontra-se na constatação 
da dissipação da raiz religiosa desse ascetismo em uma “fria virtude 
profissional”. Mas, ao final dessa evolução, a ética protestante terá 
prestado dois serviços decisivos ao capitalismo: por um lado, a afirma-
ção de uma boa consciência sem precedentes em relação à aquisição 
de riquezas e, do outro, a formação de um modo de vida racional. Duas 
dimensões que ela conseguiu impor de forma enviesada: 

a ética racional do puritanismo, voltada a um mundo além do 
mundo, implementou o racionalismo econômico intramundano 
até suas últimas consequências, justamente porque em si nada 
lhe era mais estranho, justamente porque o trabalho neste mun-
do, para ele, era apenas a expressão da busca de um objetivo 
transcendental (Weber, 1996, p. 407).

Mais tarde, Weber (1971) propôs compreender as especificidades 
do capitalismo abordando o surgimento de uma forma de racionalida-
de associada à capacidade de previsão e cálculo das práticas sociais. 
Esse cálculo, por sua vez, foi favorecido pelas estruturas fundamentais 
do capitalismo: o mercado, a orientação instrumental da ação humana, 
o dinheiro, um sistema contábil altamente desenvolvido (aspecto im-
portante que costuma ser minimizado) e a organização burocrática da 
empresa. A expansão do cálculo exige abandonar o mundo da coerção 
e da emoção tradicionais para adentrar uma ordem social em que os 
atores são guiados por outras orientações de valores.

Terminamos aqui esta breve revisão da tese weberiana. Como 
entendê-la? Por certo, não como demonstração de uma causalidade 
histórica, como veremos no próximo capítulo. Essa reflexão de Weber 
tem sido objeto, à luz de novos fatos mais bem estabelecidos, de um 
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grande número de atenuações e matizamentos, e até de críticas. Mas 
esses questionamentos não destruíram a aura da tese e a sedução que 
a envolve. De fato, ela ainda é ensinada em todo o mundo nos pri-
meiros anos de formação dos sociólogos. Apesar de sua imprecisão 
histórica, sua longa posteridade talvez seja explicada não apenas pelo 
vínculo que induz entre capitalismo (a Revolução Industrial) e individu-
alismo (a ética protestante), mas também porque forneceu uma inter-
pretação da superioridade ocidental moderna.

A tese de Weber também assinala, ainda que indiretamente, algo 
essencial: na vida social, os indivíduos são mais motivados por normas 
(crenças, convicções) que por interesses. Nessa leitura, sua teoria tem um 
emprego fecundo: convida-nos a desconfiar das interpretações univer-
sais do “interesse” e obriga-nos a reconhecer a parte de paixão, de crença, 
de irracionalidade que sempre opera na vida social. Trata-se de apreender, 
por trás dos livros contábeis que teriam se difundido no nascimento do 
capitalismo, a sombra das ansiedades metafísicas. A teoria nos permite 
ver “outro” mundo ao nosso redor, infinitamente mais complexo, no qual 
o inegável progresso da racionalização convive com excessos humanos 
impossíveis de erradicar. A interpretação de Weber deixa de ser uma mera 
questão de verdadeiro e falso. O acúmulo de fatos faz com que, de agora 
em diante, ela seja pouco plausível ou, pelo menos, deva ser submetida a 
uma forte revisão. Mas o exercício de teoria social que Weber propõe ain-
da é relevante e atual. Não no sentido do duvidoso valor de uma visão de 
mundo, mas como uma interpretação que nos convida a compreender 
melhor, em toda parte, as funções das crenças no mundo.

Em todo caso, o livro de Weber sintetiza desde 1904, melhor 
do que qualquer outro texto anterior ou posterior, o grande imaginário 
envolvido na tese do excepcionalismo ocidental moderno.

2. A ciência moderna e o Ocidente

Mas por que o Ocidente, e somente o Ocidente, pôde desen-
volver uma revolução industrial em relação a uma forma específica de 
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conhecimento, baseada na ideia de verdadeiro acesso à realidade ob-
jetiva? Há muitas explicações, mas enfatizemos o essencial nesta fase 
de nosso argumento: durante muito tempo, a excepcionalidade da ci-
ência moderna foi entendida mais como evidência que demonstrada 
como uma tese histórica, afirmação esta que muitas vezes se baseou 
em um profundo desconhecimento do real estado da ciência em ou-
tras regiões do mundo.

O Renascimento teria aberto uma brecha na direção da formação 
da ciência moderna. Pela primeira vez no Ocidente, depois de séculos, 
o método e o rigor da observação teriam prevalecido, como demons-
tra a invenção da perspectiva no Quattrocento, o forte interesse atri-
buído aos retratos individuais e a ruptura com o simbolismo da Idade 
Média, mas também a meticulosidade com que os fatos costumam 
ser descritos, tudo isto aplainando o caminho para a racionalidade (Pa-
nofsky, 1976; Francastel, 1951; Todorov, 2006). A paixão pelo estudo da 
natureza revela outra relação com o mundo e uma nova valorização do 
intramundano. É verdade que a presença de temas religiosos ainda é 
maciça, mas, como aponta Jacob Burckhardt (2012), o individualismo 
do Renascimento é indissociável de um novo sensualismo que per-
mite uma emancipação do ascetismo medieval: ao exaltar a natureza 
(seguindo os passos do Evangelho), exalta-se a alegria de viver.

Sobre essas bases, mas à distância, será instalada uma nova vi-
são da natureza, percebida e representada pela ciência moderna como 
mecânica. A transição é visível nas mudanças que ocorrem na educa-
ção, na qual assistimos ao gradual abandono da valorização das dimen-
sões sensíveis, simbólicas e posteriormente morais do humanismo, 
em favor do racionalismo e do empirismo da ciência moderna (Garin, 
1968). A natureza passa de um universo de representação para outro. 
Não é mais um universo dado à contemplação, um modo pelo qual 
Deus se faz sensível aos homens; torna-se sobretudo uma esfera de 
ação. A transição é clara, e é impossível minimizar o papel do deísmo, 
que forneceu a grande visão que tornou aceitável a ideia de um mun-
do criado por Deus mas sujeito a uma ordem impessoal (Taylor, 2011, 
cap. 6). Seja como for, no final da revolução do século 17, a natureza, 
tal como é entendida pelos tempos modernos, não mais se oferecerá 
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à contemplação, mas será representada a partir da razão instrumental. 
A natureza está sujeita a um plano imanente que a razão humana deve 
descobrir e compreender.

Nos fatos, a transição para esse novo imaginário foi sutil. Se a 
natureza deixa de ser objeto de contemplação, será mais do que nun-
ca objeto de observação aos olhos da ciência. Mas já não o será em 
termos de um propósito oculto ou de uma majestade divina da qual 
seria sinal. A natureza, a res extensa como diria Descartes, é antes uma 
realidade externa aos homens que estes devem escrutar com um olhar 
que os colocará gradualmente no centro da observação. É assim, des-
centrando o divino e centrando o conhecimento em torno do homem, 
que o olhar científico conseguirá finalmente desterrar a preocupação 
com a presença de Deus na natureza e a ideia de uma intervenção 
divina necessária e contínua para garantir a preservação do universo. 
Mesmo quando se aceita a ideia da criação do mundo por Deus, con-
cebe-se o mundo regrado como uma máquina. Com essa mudança, 
a representação da realidade passa de um conceito construído sobre 
bases cosmológicas para uma representação construída sobre uma 
concepção antropológica. Como mostra a filosofia de Kant, transita-se 
para uma visão que atribui à experiência e à razão humanas um papel 
determinante no conhecimento do mundo.

A par dessas explicações internas, que sublinham transformações 
epistemológicas e culturais, gostaríamos de chamar a atenção para uma 
tese talvez mais controversa, mas muito mais significativa do ponto de 
vista sociológico. Se seguirmos a interpretação de Stephen Toulmin 
(1992), teremos que a consolidação plena da ciência moderna signifi-
cou mais a morte intelectual do humanismo do que sua culminação (ver 
também Febvre, 2003, cap. III). A tolerância e a sensibilidade do Renas-
cimento dão lugar a uma concepção diferente do mundo, uma realidade 
objetiva que estaria sujeita ao implacável reinado das leis da natureza. O 
interesse do estudo de Toulmin é que ele propõe explicitamente uma 
interpretação histórica e até política do nascimento da ciência moderna. 
Por trás da busca epistemológica de leis naturais, por trás da construção 
de uma forma de conhecimento que teria a especificidade de poder 
dirimir controvérsias graças a provas irrefutáveis, haveria um anseio par-
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ticular. A ciência, ainda segundo Toulmin, encarna, diante das guerras de 
religião do século 16, a política da certeza que o século 17 requer para 
emergir da experiência do caos do mundo. A tolerância é considerada 
insuficiente para reorganizar o mundo, pois o que se necessita é um 
saber capaz de ditar o verdadeiro e o real. Atenhamo-nos ao que é es-
sencial para o nosso propósito aqui: a ciência moderna é uma forma de 
conhecimento que, por razões históricas que podem ser associadas às 
guerras de religião e à vontade de superá-las, é indissociável do anseio, 
inédito na história — ao menos nessa intensidade —, de dispor de um 
modo universal para dirimir controvérsias.

No que tange ao nosso estudo, não é necessário optar de forma 
unilateral por uma ou outra dessas interpretações (seria possível, até, 
evocar muitas outras). O importante é entender a função que o contex-
to histórico adquire ao estruturar as explicações. Mesmo que possuam 
inegável autonomia epistemológica, as indagações das ciências sociais 
não escapam da sombra da narrativa hegemônica ocidental moderna.

3. O Estado moderno e o individualismo

Como Fernand Braudel apontou com ênfase e de forma acerta-
da, o capitalismo é indissociável do Estado. A tese é bem conhecida: 
economia de mercado não é capitalismo. A primeira é apenas uma 
troca de mercadorias; o segundo requer um nível particular de inter-
mediação institucional e exige um novo papel para o Estado (Braudel, 
1985). No Ocidente, o capitalismo é um sistema inseparável da forma-
ção de um Estado forte, ampliado e eficiente, bem como da expansão 
maciça do trabalho assalariado.

No que tange ao Estado e à afirmação de sua excepcionalidade 
ocidental moderna, o trabalho ideológico foi infinitamente mais com-
plexo que em relação a outras realidades. A razão é óbvia: é impossível 
negar a existência de Estados há séculos, na verdade e, há milênios. 
Portanto, é sobre uma continuidade que foi necessário estabelecer a 
especificidade do Estado moderno em termos de sua capacidade de 
regular as condutas, a eficiência burocrática, a criação de uma lei for-
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mal e o estabelecimento categórico dos indivíduos. Concentraremos 
nosso foco em três questões.

[1.] Na esteira da obra de Max Weber, Norbert Elias deu uma das 
versões mais conhecidas da excepcionalidade do Estado na moderni-
dade ocidental. Para Elias (1985), o processo de civilização é indissoci-
ável, no Ocidente, da articulação entre uma sociogênese do Estado e 
uma sociogênese do psiquismo, duas faces de um crescente proces-
so de controle e autocontrole pessoal.

Não cabe aqui analisar os meandros da tese de Elias, mas é impor-
tante entender, em sua descrição da excepcionalidade ocidental, a fun-
ção central desempenhada pelo Estado, que está na origem do trânsito 
das normas sociais impostas ao indivíduo de fora para dentro até uma 
relação de autocontrole. Para Elias, o processo civilizatório requer um 
grau crescente de pacificação da sociedade, o que implica uma redução 
do uso cotidiano da violência entre os indivíduos por meio da formação 
de Estados que a administram ou controlam. A violência é monopoliza-
da pelo Estado, e o indivíduo já não tem o direito de recorrer ao ataque 
direto. Com a formação dos Estados modernos, a violência tende a se 
despersonalizar, em todo caso, não dá origem à mesma descarga emo-
cional de antes, uma vez que se concentra nas mãos de poucos indiví-
duos com mandato para exercê-la (Elias, 1975, p. 29).

A sociogênese do Estado atravessa várias etapas, que vão desde 
uma fase de livre concorrência até a formação do Estado moderno, 
passando pela vitória do monopólio real e pelo período absolutista. No 
fundo, a representação de Elias da formação do Estado moderno se-
gue de perto, em muitos aspectos, a interpretação weberiana: trata-se 
da passagem de uma violência plural sob o controle de vários senhores 
feudais para a violência legítima regulada de forma monopolista.25

25. Em seus estudos sobre o esporte, Elias estabelece uma estreita ligação entre o de-
senvolvimento de um sistema parlamentar na Inglaterra e a esportivização [sportization] 
da sociedade. Assim como a sociedade de corte, o processo civilizatório que se ma-
nifesta com a gênese social do esporte como atividade de autocontrole está ligado 
a uma configuração particular das relações de poder. As lutas intermináveis entre os 
monarcas e seus representantes, de um lado, e a aristocracia latifundiária e a burguesia 
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O habitus do homem civilizado moderno está, portanto, intima-
mente ligado ao monopólio estatal da violência e à força crescente 
dos órgãos sociais centrais. O homem está a salvo de um ataque re-
pentino, mas também é obrigado a reprimir suas paixões com mais 
força. O comportamento dos indivíduos é racionalizado, “o indivíduo 
é convidado a transformar sua economia psíquica no sentido de uma 
regulação contínua e uniforme de sua vida instintiva e de seu compor-
tamento em todos os níveis” (1975, p. 201). A previsibilidade da ação 
humana está, tanto para Weber como para Elias, no coração do pro-
cesso de modernização. Mas, sobretudo para o segundo, a individua-
ção própria da modernidade ocidental é inseparável da dupla racionali-
zação das estruturas sociais e psíquicas, ainda que esse processo seja 
suscetível de “regressões” históricas.

Sobre o Estado e sua excepcionalidade no Ocidente, a tese de 
Elias é uma das mais conhecidas, mas está longe de ser a única. A 
relação entre o indivíduo e o Estado e o papel central deste último na 
produção de formas particulares de individuação têm sido objeto de 
muitos estudos. Nada de surpreendente nisso. Na medida em que o 
Estado é o grande instituidor das categorias de representação das so-
ciedades modernas (Bourdieu, 2014), corresponde a ele, como é de se 
esperar, a função de estar – e ter estado — na origem de uma das ca-
tegorias mais específicas e emblemáticas do Ocidente moderno: o in-
divíduo. De fato, a excepcionalidade da função do Estado no Ocidente 
moderno é dupla: por um lado, é o instigador indiscutível da categoria 
do indivíduo (por meio de uma história política fortemente marcada 
pela Revolução Francesa) e, por outro, é uma importante fonte coerci-
tiva de individualização.

Janet Coleman, apesar de insistir na existência de uma história 
não teleológica no Ocidente entre 1300 e 1800, afirma, no entanto, que 
o surgimento do Estado moderno e do indivíduo estão entrelaçados, 

urbana, de outro, levaram no século 18 a uma situação em que nenhum grupo, a me-
nos que desencadeasse violência com resultado incerto, está em condições de impor 
seus interesses. A negociação e o compromisso são, portanto, necessários, o que per-
mite o desenvolvimento do sistema parlamentar (Elias; Dunning, 1994).
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associando-o a uma pluralidade de fatores: “catolicismo universal, feu-
dalismo, republicanismo civil e absolutismo, a Reforma e a Contrarrefor-
ma, o comércio e a industrialização capitalistas” (1996a p. 14).26 Porém, 
mais importante que essa lista em si é a convicção de Coleman quanto 
à existência de um processo de individualização distintivo na Europa: 

Certo tipo de indivíduo surgiu como consequência do poder de 
penetração das infraestruturas dos Estados modernos: é um 
ator individual protegido e teorizado que tem liberdades, direitos 
e deveres definidos pelo Estado; um indivíduo que deve ser con-
siderado igual a todos os outros indivíduos, independentemente 
do nível social, religião, riqueza e até, mais tarde, do sexo: a igual-
dade e os direitos estão consagrados na lei (ibidem, p. 16). 

Frisemos o mais importante: “independentemente do nível so-
cial”. A especificidade deste indivíduo está ligada à natureza abstrata 
do indivíduo tal como ele foi instituído, e somente instituído, no Oci-
dente moderno.

Seja enfatizando o poder coercitivo, seja ressaltando a capaci-
dade de instituição jurídica do indivíduo, a tese do Estado como po-
deroso fator de individuação foi acionada para estabelecer uma dis-
tinção determinante entre as sociedades tradicionais e as sociedades 
modernas a partir do século 19. A sociedade moderna não apenas é 
explicitamente definida em oposição à sociedade tradicional, como 
também é considerada portadora de uma dimensão emancipatória 
universal.27 O individualismo ocidental moderno, ao abolir privilégios, 
ao estabelecer a igualdade por contrato na base do mundo moderno, 
ao deixar, assim, de definir os indivíduos acima de tudo por suas filia-

26. Para Coleman (1996b, pp. 12-13), as instituições feudais não foram um obstáculo 
para a criação do Estado moderno; ao contrário, incentivaram o desenvolvimento das 
estratégias centralizadoras dos reis, favorecendo monopólios financeiros e judiciais.

27. Note-se que, no caso da individuação estatal, apesar da importância das reticên-
cias e dos temores, e até da das reticências e dos temores, o Estado ocidental mo-
derno, o Estado ocidental moderno não deixou de estar associado a um caminho de 
individuação geralmente interpretada como fator de progresso.
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ções (e, em última análise, em uma relação de dependência com as 
autoridades superiores, simbolizadas na trilogia Pai, Rei e Deus), forja 
o indivíduo como um ator dotado de autonomia e que pode legiti-
mamente aspirar à independência. E mais, esse aspecto, que impõe a 
mesma regra a todos os cidadãos por meio da instituição categórica 
do indivíduo, é uma característica específica do Estado ocidental mo-
derno, que, considerado ausente ou falho em outros lugares, explicaria 
sua excepcionalidade.

[2.] A produção categorial do indivíduo por meio do Estado é in-
dissociável da extensão dos direitos de propriedade. A afirmação, sob 
essa modalidade, da superioridade do Ocidente é ideologicamente 
central: em contraste, e em déficit, com o que aconteceu no Ociden-
te, as demais sociedades e seus modelos de Estado não teriam sido 
capazes de reconhecer suficientemente os direitos dos indivíduos e, 
com isso, teriam reduzido seu espaço de ação.

No Ocidente moderno, o capitalismo e sua excepcionalidade es-
tão intimamente ligados ao desenvolvimento dos direitos de proprie-
dade privada garantidos pelo Estado. Óbvio que os direitos de proprie-
dade dos mais ricos não nascem na modernidade — eles eram reais e 
eficazes em Roma, por exemplo. No entanto, como aponta Schiavone, 
o direito romano nunca foi um direito dos indivíduos, e sim, quando 
muito, um direito dos cidadãos, através do qual se regulavam os re-
quisitos patrimoniais e familiares de sua existência na cidade, ou um 
direito dos proprietários completamente sujeito às arbitrariedades do 
príncipe, ancorado em sua comunidade ou na elite que governava o 
império. Portanto, sempre se ateve mais à propriedade que ao contra-
to: um direito de status e não de indivíduos “econômicos” que teriam 
posto o trabalho no centro de suas vidas. Somente a era moderna fará 
uma leitura individualista, forçando nela os personagens originais — 
inclusive através da leitura do período cristão da Idade Média, que dará 
uma contribuição essencial ao permitir a atualização da burguesia. 
(Schiavone, 2008, p. 623)

Citamos essa passagem em extenso porque ela resume bem 
aquilo que costuma ser apontado como a dupla originalidade da mo-
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dernidade ocidental no que tange ao direito de propriedade, que pos-
sui, por um lado, a eficiência racional e patrimonial dos romanos e, por 
outro, funções e dimensões específicas no marco do individualismo 
moderno. Evidentemente, é este último aspecto o que nos interessa 
aqui. A importância do direito de propriedade teve, no mínimo, dois 
grandes momentos. No primeiro momento, segundo as versões ini-
ciais e liberais do individualismo possessivo, nos séculos 17 e 18, a pro-
priedade foi uma forma de afirmação da plena posse de si mesmo e 
de suas obras por parte dos indivíduos. Em segunda instância, muito 
mais tarde e por vezes já em diálogo com a tradição socialista, a pro-
priedade privada — e suas possíveis analogias — foi considerada um 
suporte indispensável para a existência dos indivíduos. O que nos in-
teressa enfatizar é, sobretudo, o papel da propriedade no nascimento 
do capitalismo.

Há uma vasta literatura que se esforça em demonstrar que a 
propriedade foi, pela via da lei, um fator decisivo na ascensão do ca-
pitalismo no Ocidente moderno e na história do advento do indivíduo. 
Não por acaso a defesa dos direitos de propriedade privada foi a pri-
meira a limitar os poderes dos senhores feudais, antes de se tornar um 
fator limitador do poder das autoridades públicas e do Estado-nação 
(Coleman, 1996b, p. 32). A renovação bastante generalizada do direi-
to romano a partir do século 11 e, sobretudo, a progressiva afirmação 
da propriedade como “domínio discricionário do indivíduo” foram ele-
mentos-chave no processo de reconhecimento e consolidação dos 
indivíduos, até bem antes da tradição explícita do individualismo pos-
sessivo (Bedos-Rezak; Iogna-Prat, 2005, p. 18). Contudo, é com esta 
última que a propriedade privada se torna realmente um importante 
pivô institucional das sociedades modernas.

Nesse sentido, embora a centralidade de Locke na história do 
individualismo moderno seja irredutível às considerações sobre a 
propriedade que ele elaborou, estas são, não obstante, constitutivas 
da representação do indivíduo que sua obra impôs (Castel; Haroche, 
2001, pp. 13-27). Étienne Balibar ressaltou, com razão, a sua importân-
cia na genealogia do individualismo moderno. Locke não apenas insta-
lou os conceitos de self (“si mesmo”), consciousness (a ideia de uma 
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consciência psicológica claramente oposta a uma consciência moral) 
e self-consciousness (como consciência de si mesmo), mas também 
estabeleceu uma das primeiras caracterizações da identidade pesso-
al, em oposição à identidade de substância. De fato, às duas grandes 
características do homem em Aristóteles — logos/discurso/razão e 
participação na pólis —, Locke opõe a identidade pessoal e o perten-
cimento à sociedade civil. Ambas, explica Balibar (1996, pp. 269-272), 
são “experiências” que dão acesso a uma história aberta e não a mode-
los realizados; um processo que se baseia na experiência de um mun-
do marcado pela circulação de mercadorias como uma “sociabilidade 
natural” baseada no trabalho. É pelo fato de o indivíduo ter o direito 
imprescritível de propriedade de si e sobre si mesmo que os frutos de 
seu trabalho lhe pertencem por pleno direito. A propriedade está na 
base do individualismo ocidental moderno, e a filosofia do individualis-
mo possessivo acompanhou assim o movimento de enclosures — o 
cercamento e a privatização das antigas terras comunais.

Nos textos de Marx, encontra-se, evidentemente, uma associa-
ção explícita entre propriedade e capitalismo, mas também um dos 
primeiros comentários sobre a excepcionalidade dos direitos de pro-
priedade no capitalismo ocidental, especialmente em algumas rápidas 
afirmações comparativas:28 “O ‘despotismo oriental’ (na Turquia, no Irã 
e na Índia) é provavelmente resultado ou consequência da ausência 
de propriedade individual. Nessas sociedades de propriedade comum 
(coletiva ou estatal), ‘não pode emergir um indivíduo privado e inde-
pendente’” (apud Bozdémir 2014, p. 304).

Essa observação de Marx — na verdade, esse tipo de represen-
tação — teve uma longuíssima posteridade. A narrativa hegemônica 
do Ocidente moderno tem apontado reiteradamente as insuficiências 
e impossibilidades de individualização em outras sociedades, devido 

28. A tese do “despotismo oriental”, já presente em Montesquieu, tem sido fortemen-
te questionada. Contra essa ficção, demonstrou-se, por exemplo, a existência de me-
canismos de regulação da arbitrariedade real nas sociedades “orientais”, como indica, 
para citar um único caso, um texto malaio de 1603 (Taj us-Salatin) (Bertrand, 2014, p. 
433). Para comentários críticos do mesmo teor, baseados na experiência chinesa, ver 
Gernet (2005, t. 1, p. 50).
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à ausência de formas suficientemente legítimas de direitos de pro-
priedade garantidos pelo Estado. Weber já afirmava que, se a China 
— e em parte a Índia — não tinha conhecido regimes capitalistas, isso 
se devia a seu regime de propriedade corporativa e às suas burocra-
cias. Apesar das críticas de que tem sido objeto,29 foi Karl Wittfogel 
(1964) quem melhor desenvolveu essa tese: primeiro estabelecendo 
um vínculo de necessidade entre as principais obras hidráulicas das 
quais a agricultura chinesa dependia e a consolidação de uma burocra-
cia, depois entre essas duas realidades e o despotismo observável na 
China.30 Devido ao clima e aos solos, as sociedades hidráulicas seriam 
altamente dependentes do acesso e do uso da água, o que exigiria 
obras públicas significativas e criaria, assim, uma forte dependência 
da população em relação ao poder central. Ao se tornar um fator es-
trutural na sociedade chinesa, essas grandes obras necessárias para o 
cultivo do arroz teriam tido efeitos duradouros em sua dinâmica. Essa 
estrutura de produção e propriedade será crucial em impossibilitar o 
advento dos indivíduos: o déspota, ao controlar as condições materiais 
que permitem a reprodução social, dispõe de um poder que lhe permi-
te usurpar a maior parte do excedente econômico. Note-se que, ape-
sar de algumas críticas, Étienne Balazs se inscreve entre os seguidores 
da obra de Wittfogel: em seus estudos sobre a história do capitalismo 
na China, embora reconheça a impossibilidade de qualquer concep-
ção linear — a tal ponto que a própria história chinesa foi palco de 
importantes variações —, ele também aponta a falta de espaço para o 
empreendimento individual. O peso do que ele denomina “burocracia 
celeste” teria sido tão grande que não haveria liberdade individual nem 
segurança para a iniciativa privada, uma vez que ambas careciam de 
proteção suficiente contra a arbitrariedade e a extorsão por parte de 

29. Para uma contextualização do livro (década de 1960) e das controvérsias que sus-
citou, ver Galcerán Huguet (2016, pp. 146-149). De fato, apesar de muito criticada, a 
tese continua a ter circulação.

30. O argumento não é exclusivo do caso da China. Alguns, como Mann (1986), ras-
treiam a origem da família nuclear na Europa em uma forma de agricultura não irrigada. 
Seria essa estrutura de produção que teria possibilitado, por meio da consolidação das 
famílias nucleares, o surgimento de formas mais individualizadas de propriedade, dife-
rentemente das sociedades marcadas pela agricultura irrigada, que demandam, para se 
reproduzir, um trabalho que implica uma dimensão estatal centralizadora e despótica.
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agentes públicos ou do Estado (Balazs, 1968, p. 311). “Salvo a heresia 
esporádica de alguns taoístas e raros rebeldes excêntricos, tampouco 
[houve] individualismo [na China]” (1968, p. 42).

Observando a diversidade de estruturas de produção ou dife-
renças decorrentes de contextos geográficos, ou até mesmo (como 
no caso da África e da América Latina) a existência de chefes que 
exerciam práticas arbitrárias de poder, esses estudos não cessam de 
ressaltar — por meio de enunciados recorrentes e comparações mais 
ou menos firmes — o papel fundamental do Estado e do estabeleci-
mento dos direitos de propriedade na constituição do individualismo 
institucional na Inglaterra seiscentista. É o Estado que, ao outorgar e 
garantir direitos de propriedade (para alguns), torna-se um importante 
ator do individualismo. Por isso não é estranho que, de forma central a 
partir dos trabalhos de Douglass C. North (1976), alguns historiadores e 
economistas considerem o direito de propriedade como a pedra angu-
lar que propiciou o surgimento do capitalismo e uma modalidade par-
ticular e excepcional de individuação. Ao garantir o usufruto individual 
dos lucros, os direitos de propriedade foram um incentivo decisivo e 
único no Ocidente, que permitiu a expansão da atividade econômica 
e a acumulação do capital. De outra perspectiva, mas com consequ-
ências similares, autores marxistas destacam a importância decisiva 
do Estado, política e materialmente centralizado desde o advento do 
capitalismo na Inglaterra, particularmente no que tange à criação de 
infraestruturas legais e produtivas (Wood, 2002, p. 99).

A garantia estatal dos direitos de propriedade acabará fazendo 
sistema com a representação do Homo economicus — e a visão, como 
mencionamos acima, de um indivíduo que se comporta mais ou me-
nos exclusivamente em função de seus interesses e do cálculo de sua 
maximização. Por mais óbvia que possa parecer, essa representação 
do indivíduo, à qual os direitos de propriedade instituídos pelo Estado 
darão sua verdadeira base prática, é de fato uma invenção ocidental 
moderna recente, pois somente no século 17 os interesses passaram 
a prevalecer sobre as paixões (Hirschman, 1980; Laval, 2007). Nunca 
antes o interesse se erigira a tal ponto em guia de conduta.
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O contraste é grande, para não dizer abissal, entre as duas sensi-
bilidades que atravessam a representação que as ciências sociais ofere-
cem acerca do surgimento do Estado ocidental moderno. Por um lado, 
examinado do seu interior, o Estado não deixará de ser objeto de olhares 
que sublinham a racionalização coercitiva que implementa ou a ampla 
família de técnicas de sujeição que promoverá. Por outro lado, às vezes 
o mesmo autor, comparando-o com outras realidades estatais (na ver-
dade, enunciando sua diferença em relação a todas as outras partes do 
mundo) destacará, como Hegel em 1820 em suas ‘Lições sobre a filoso-
fia da história universal’”, seu caráter emancipatório perante um Oriente 
caracterizado como uma terra submetida ao despotismo.

[3.] Há ainda um aspecto a destacar, cuja importância para o 
mundo contemporâneo será vista nos capítulos 6 e 7. Apesar da pri-
mazia dada à produção de indivíduos no Estado moderno ocidental, a 
tese de sua excepcionalidade baseia-se em muitos outros fatores (um 
tipo de governamentalidade, políticas sociais específicas, burocracia 
etc.), entre os quais é fundamental destacar um em particular: a inven-
ção da nação. Ela terá um papel tão determinante na narrativa hege-
mônica do Ocidente moderno que até se chegou a argumentar que a 
verdadeira especificidade do Estado moderno estaria menos ligada ao 
individualismo que ao surgimento de uma identidade nacional coletiva 
(Black, 1996, p. 388). De fato, as sociedades modernas, baseadas em 
uma concepção abstrata do indivíduo e em uma concepção concreta 
de nação, foram capazes de substituir a integração tradicional por me-
canismos jurídico-políticos universais em torno da cidadania.

Trata-se de uma dimensão central da Revolução Francesa e da 
redefinição que ela opera em direção à nação, à soberania e à lealda-
de cidadã. Inventa-se uma forma de comunidade entre cidadãos (que 
partilham a mesma nacionalidade) diferente daquela construída em 
torno da linhagem, da fraternidade religiosa ou da comuna: uma co-
munidade de cidadãos dispersos por um território mais ou menos vas-
to, estruturada em torno da afirmação da igualdade entre os indivíduos 
(apesar de muitas restrições efetivas) e confrontada, sobre novas ba-
ses ideológicas, à questão da heterogeneidade e da integração social. 
Para enfrentar todos esses desafios, o Estado e o desenvolvimento da 
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administração revelam-se indispensáveis, sem que deixe de ser igual-
mente importante a produção de uma representação integradora do 
Povo em torno da Nação.

A fundação do Estado moderno não foi, portanto, necessaria-
mente individualista; estruturou-se em torno de uma nova concepção 
de soberania que, ao ser possibilitada ideológica e praticamente pela 
separação entre Estado e Igreja, erigiu e uniu sobre essa base várias 
comunidades de cidadãos em torno da nação (Black, 1996, p. 392).31 

Para além das concepções divergentes da nação (sobre um gênio 
cultural ou um contrato político), é importante frisar sua função de 
cimento coletivo — também neste caso, muitas vezes dada como 
excepcional — que a nação assume no Ocidente moderno. Por trás 
da unidade simbólica e da comunidade imaginada da Nação, fincam-
-se os alicerces de uma articulação sui generis entre o mercado de 
trabalho e o sistema educacional, bem como entre lealdades locais e 
o dever para com a pátria (Anderson, 1996; Gellner, 1989; Hobsbawm, 
2012). É verdade que a diferença aqui é mais de grau que de natureza: 
também os impérios tiveram que realizar no passado um trabalho ex-
plícito de produção ideológica. Mas, até os séculos recentes, isso foi 
feito a partir e em meio a débeis capacidades factuais de imposição 
ideológica (Abercrombie; Hill; Turner, 1980), um aspecto que, em gran-
de medida, a historiografia e os rituais oficiais têm ocultado.

O que mais nos interessa é o fato de a nação inventada no Oci-
dente moderno ter se transformado em um novo fator interpretativo 
de sua excepcionalidade. Sua força muitas vezes se oporá às fraquezas 
de outras nações do mundo, a sua inconclusividade política, a sua in-
capacidade de superar divisões étnicas ou regionais, a sua dificuldade 

31. Vale levar em conta que, para Black, a dificuldade do Estado moderno nos paí-
ses muçulmanos não se explica por uma concepção (insuficiente) do indivíduo, mas 
pela falta de legitimidade da separação entre filiação religiosa e pertencimento secular 
(1996, p. 392). Nesse sentido, os vínculos muitas vezes explícitos entre o conceito 
moderno de nação e a matriz cristã contrastam com o que acontecia no mundo mu-
çulmano, onde a umma foi profundamente antinacionalista, por ser favorável a uma 
concepção muito mais universalista dos conglomerados políticos (a ponto de o Islã, 
segundo alguns, ter sido um obstáculo à modernização nacional dos Estados árabes).
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de construir identidades separadas da religião. A Nação seria outra via 
da excepcionalidade ocidental, um fator tão importante que, com fre-
quência, a expansão colonial e as missões civilizatórias do Ocidente 
moderno foram realizadas em seu nome. A Nação fez sistema com o 
diferencial de poder.

III. Os grandes elementos narrativos

As três interpretações que acabamos de apresentar não são 
exaustivas. Elas têm muitos pontos em comum e, em geral, no fundo, 
defendem uma visão articulada da excepcionalidade do Ocidente mo-
derno. Mas, mesmo vulgarizadas, essas representações acadêmicas 
concernem apenas a um pequeno núcleo de especialistas. A narrativa 
hegemônica ocidental moderna expandiu-se através de um conjunto 
de tropos histórico-literários que descrevem a modernidade ocidental 
como uma experiência única e endógena, que decreta a superioridade 
de uns e o atraso de outros.

1. Única

O primeiro item narrativo, e talvez o mais frequente, consiste 
em transformar alguns processos ou realidades históricas em carac-
terísticas únicas das sociedades ocidentais modernas. A afirmação 
dessa singularidade geralmente envolve a negação da existência de 
fenômenos similares em outras regiões. Assim, o milagre europeu se 
caracterizaria por uma conjunção particular de fatores interpretados 
como uma realidade histórica única, dentre os quais se destaca como 
elemento-chave a coexistência em um pequeno espaço de socieda-
des em geral em situação de equilíbrio militar e econômico (Jones, 
1981). A afirmação adquire uma óbvia dimensão axiológica. Mesmo 
quando, com Toynbee, a presença de vinte e uma grandes civilizações 
é reconhecida na história do mundo, a civilização ocidental — e não 
apenas em sua fase moderna — desfruta, no entanto, de uma inegável 
excepcionalidade, ligada ao caráter único de suas transformações.
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Para estabelecer a validade da singularidade do Ocidente, um dos 
grandes recursos narrativos é enfatizar as especificidades presentes na 
civilização ocidental moderna. A democracia, nas formas históricas que 
assumiu no Ocidente e com suas especificidades, é usada como pano 
de fundo explícito para desvalorizar ou negar a existência de sistemas 
políticos análogos em outros lugares ou mesmo simplesmente de prá-
ticas de deliberação antagonistas. Trata-se de uma afirmação que se 
impõe para além de toda verdadeira comparação, o que permite igno-
rar, por exemplo, o que foi observado entre os iroqueses (sem minimi-
zar, em todo caso, o papel preeminente dos chefes de guerra em suas 
assembleias soberanas), os germânicos ou gauleses (Testart, 2005, pp. 
106-108), ou na prática da palavra na África subsaariana (Bidima, 2015). 
É verdade que todas essas práticas são diferentes e as instituições da 
democracia ocidental moderna são irredutíveis a elas, mas a função do 
item narrativo da singularidade ocidental moderna é diferente: trata-se 
de evitar qualquer estratégia compreensiva em termos de similaridade.

Esse procedimento nunca foi tão extremo, e por muito tem-
po tão concludente, como a propósito do processo de individuação 
e seus principais fatores estruturais. A afirmação chegou a se tornou 
consubstancial a certa visão sociológica: apenas o Ocidente moderno 
teria atingido um nível suficientemente elevado de diferenciação so-
cial para permitir a individualização de seus membros. Apenas no Oci-
dente o Estado, o desenvolvimento econômico e as cidades teriam 
produzido verdadeiros indivíduos; apenas nele a existência da família 
nuclear, o amor romântico e o amor filial, mas também uma valoriza-
ção mais intensa da vida privada, teriam permitido a individualização. 
Contudo, como veremos no próximo capítulo, apesar do conjunto de 
fatores que acabamos de mencionar, foi possível estabelecer, nas úl-
timas décadas, a existência de processos semelhantes antes e para 
além da modernidade ocidental (Goody, 2010).

2. Endógena

O segundo grande item da excepcionalidade ocidental é a natu-
reza endógena do processo de modernização. Não se trata, aqui, ape-
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nas de saber se a modernidade foi ou não uma verdadeira invenção 
ocidental; o que está em jogo é a afirmação de que o advento das 
sociedades modernas é resultado de processos exclusivamente endó-
genos às sociedades ocidentais. A afirmação também é acompanhada 
aqui por um conjunto de negativas.

Direta ou indiretamente, este item serve até mais que o anterior 
para distinguir e hierarquizar as sociedades conforme seus diferenciais de 
historicidade, isto é, conforme suas diversas capacidades práticas e cultu-
rais para se representarem como donas ou não de seu destino. Realidade 
constitutiva de todas as sociedades, em diversos graus, a dinâmica entre 
o interno e o externo (entre o que é próprio de uma sociedade e está sob 
seu controle e o que é externo e imposto) serve para estabelecer uma 
verdadeira bipartição civilizacional. Às vezes é apenas uma questão de rit-
mos (“sociedades quentes” e dinâmicas confrontadas a “sociedades frias” 
e estáveis), mas às vezes o que se distingue são, por um lado, socieda-
des que controlam seu futuro endogenamente e, por outro, sociedades 
que, em grande medida, estão sujeitas ao ditado de fatores externos. A 
mudança é concebida como um processo completamente endógeno 
quando se trata das sociedades ocidentais modernas; em outras socie-
dades, por outro lado, nas quais a reprodução é tomada como maciça, 
a mudança seria resultado apenas de imposições externas (colonização, 
invasão, penetração comercial). Este item narrativo foi — e continua sen-
do — particularmente ativo no que diz respeito à África subsaariana, um 
subcontinente durante muito tempo privado de sua historicidade.

Entretanto, a historicidade, a capacidade e a consciência das 
sociedades de atuarem sobre si mesmas, é indissociável de um olhar 
sobre a história (Touraine, 1995; Lefort, 1988). Nesse registro, como as-
sinalou Georges Balandier (1974, p. 205), as sociedades tradicionais de 
fato diferem das sociedades modernas. Enquanto estas têm obses-
são pela mudança, as primeiras, apesar de sujeitas a ela, são obnubila-
das “pela conservação do passado”. Com o item do desenvolvimento 
endógeno, porém, o diferencial das narrativas dá forma a outra coisa: 
uma classificação das sociedades. E de acordo com a ideologia da mu-
dança endógena, a pilotagem da mudança seria uma realidade efetiva 
unicamente nas sociedades ocidentais modernas.
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3. Superior

O terceiro grande elemento é uma coroação dos dois proce-
dimentos narrativos anteriores. Embora muitos fatores confluam na 
questão da superioridade, é este elemento que, de fato, arraiga a nar-
rativa hegemônica do Ocidente moderno em torno da excepcionali-
dade da Revolução Industrial. Nesta operação intelectual, ocorre algo 
que vai muito além daquilo que em geral se reconhece: o crescimento 
diferencial da razão instrumental transforma-se no grande leitmotiv da 
modernidade ocidental. Por certo, isso não significa abandonar ou ne-
gligenciar outras fontes de sua excepcionalidade (o Iluminismo, o indi-
vidualismo), e sim erigir a Revolução Industrial (muito mais, por exem-
plo, que a democracia), como o verdadeiro fator de superioridade.

Neste ponto, o consenso é forte. Após uma impressionante re-
visão crítica de uma vasta literatura multidisciplinar, Jack Goody (2016, 
p. 51) afirma que “parte da atual superioridade econômica da Europa 
está claramente ligada à Revolução Industrial”. A conclusão ganha mais 
significado quanto lembramos que Goody desmantela, em muitos ou-
tros estudos, a tese da superioridade ocidental. Trata-se de um pon-
to decisivo. Embora muitos outros fatores, considerados específicos 
da hegemonia ocidental moderna e que alimentam a centralidade na 
Europa ou nos EUA, tenham sido objeto de severas críticas,32 parece 
difícil questionar o suplemento de poder das sociedades ocidentais a 
partir do século 19.

Esta é, sem dúvida, a base da narrativa hegemônica ocidental 
moderna: a Revolução Industrial é, em última análise, o elemento-
-chave da divergência entre as sociedades. A razão é simples: é difícil, 
quando não impossível, negar os diferenciais de crescimento atrela-
dos ao poder ocidental moderno. O item narrativo da superioridade 
europeia nos tempos modernos arraigou-se com firmeza em torno 
do crescimento da ciência e da tecnologia, ambas em sinergia com 

32. Para um estudo que solapa as principais teses do eurocentrismo, bem como a du-
pla tese do excepcionalismo ocidental e o caráter endógeno de seu desenvolvimento, 
ver Blaut (1993).



 - 79 - 

o desenvolvimento do capitalismo industrial. Ocorre que, em relação 
a esse diferencial de poder, o item superioridade, como vimos acima, 
leva a afirmações questionáveis que visam explicar essa diferença es-
sencialmente por razões endógenas, desvalorizando o possível papel 
de outros fatores. A ascensão da navegação ocidental na era moderna 
resultaria, portanto, de sua superioridade, algo que está longe de ser 
evidente. Os historiadores assinalam a existência, para citar apenas um 
exemplo, de um conhecimento cartográfico misto (javanês e árabe-
-muçulmano) de nível muito alto, bem como uma grande habilidade 
na confecção de cartas terrestres, muitas vezes no mesmo nível das 
ocidentais no início do século 16; somado a conhecimentos compará-
veis em navegação, especialmente no aspecto da velocidade das em-
barcações (Bertrand, 2014, p. 99-101). Essas realidades são apagadas 
ou esquecidas pela narrativa da superioridade ocidental moderna.

4. Atraso do resto

O quarto elemento é externo somente na aparência à narrativa 
hegemônica ocidental moderna. De fato, este é tão ou até mais cons-
titutivo que os três anteriores. Como acabamos de ver no exemplo 
das artes da navegação, a história da excepcionalidade se prolonga de 
forma natural em uma afirmação acerca da inferioridade dos outros — 
na ideia do atraso do resto do mundo. A inflexão é sutil, mas importan-
te: sem necessariamente renegar a ideologia da inferioridade racial, o 
item narrativo do atraso interpreta a história das outras civilizações em 
termos de anomalias, insuficiências ou bloqueios, sugerindo, no entan-
to, que, apesar de todos esses empecilhos, a mudança é possível, sob 
a condição de que essas sociedades adotem instituições ocidentais 
modernas. É esse item que transforma definitivamente a diferença em 
inferioridade. Se o processo precede e ultrapassa Hegel, é com sua 
obra que o olhar ocidental moderno de fato imobiliza os outros povos 
em uma realidade atemporal e congelada, desprovida de história.

Sem ignorar precedentes, será somente a partir do século 19, 
com a expansão do desenvolvimento econômico e militar da Europa 
sobre as outras regiões do mundo — por meio da industrialização e 
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da colonização — que as visões negativas se vulgarizarão e, sobretu-
do, que se imporá um sentimento de superioridade planetária (sobre 
os árabes, indianos e chineses). Em outros períodos históricos, como 
apontamos no Capítulo 1, a diferença civilizacional não deu necessa-
riamente origem à ideia de inferioridade, muito menos de atraso.

Em todo o mundo, a dinâmica entre atraso, superioridade e in-
ferioridade cristalizou um sentimento particular de atração e descon-
fiança em relação aos ocidentais. Uma atitude, a astúcia, muitas vezes 
condensa esses sentimentos ambivalentes. Essa representação, que 
não é exclusiva dos tempos modernos (pensemos nos olhares cruzados 
entre gregos e troianos), assumirá uma força inegável nesta época, em 
parte porque os contatos entre civilizações serão mais frequentes, mas 
também porque as assimetrias de poder terão um desequilíbrio mais 
duradouro. As acusações recíprocas de astúcia e engano se multiplicam, 
por exemplo, entre europeus e javaneses (Bertrand, 2014, p. 196); entre 
espanhóis e indígenas, os primeiros se perguntando se os segundos ti-
nham alma, os segundos se perguntando se os primeiros tinham corpo 
(Viveiros de Castro, 2010); entre chineses e europeus — “a expressão 
chinesa ‘perder o país por um couro de boi’, que significa ‘ser enganado 
por um europeu’ permanece em uso até o século 19” (Bertrand, 2014, p. 
199). É também nesses termos que, interpelando um representante da 
coroa britânica que, no século 19, se vangloriava do desejo altruísta da 
Inglaterra de levar a civilização ao povo africano Asantehene, o líder do 
grupo respondeu: “Essa não pode ser sua motivação. Sei que vocês são 
superiores a nós na indústria e nas artes, mas temos em contato com 
outro povo, os Kong, que é tão incivilizado para nós quanto nós somos 
para vocês. Mas nenhum dos meus súditos, mesmo entre os mais po-
bres, aceitaria sair de casa para civilizar os Kong. Então, como o senhor 
espera me convencer de que deixou a próspera Inglaterra por um moti-
vo tão absurdo?” (apud Bayart, 2006. p. 52).

Se ao longo da história a praxe foi desconfiar do estrangeiro, nos 
tempos modernos essa atitude, marcada por experiências de atraso e 
dominação, adquiriu um novo significado político.

* * *
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Graças ao diferencial de poderio alcançado, a narrativa hege-
mônica ocidental moderna reescreverá a história de todas as outras 
civilizações em termos predominantemente, se não exclusivamente, 
negativos. Todos serão definidos por aquilo que não têm, por suas in-
suficiências ou anomalias. A luz de uns lança sombra sobre os outros; 
a hegemonia ocidental moderna irradia sobre as narrativas de outras 
civilizações e inevitavelmente impõe a elas o horizonte e o rumo.

Se nos ativermos à narrativa hegemônica, teremos que, com a 
exceção do Ocidente moderno, só existem sociedades tradicionais, 
atrasadas e comunitárias. Em seu esqueleto mínimo, a interpretação do 
mundo se reduz à questão da necessária passagem de “comunidade” 
para “sociedade”, única via possível de atingir a Grande Convergência 
sob a égide da Modernidade Ocidental. Por isso, de um ponto de vista 
estritamente analítico, não é exagero afirmar que uma das característi-
cas da figura da comunidade é não ser objeto de nenhuma transforma-
ção teórica. Ainda hoje, basta remeter à descrição feita por Ferdinand 
Tönnies (1947) no nascimento da sociologia, em 1887, para oferecer seu 
perfil. Essa permanência só é compreensível levando-se em conta sua 
verdadeira função analítica: traçar uma linha de demarcação inalterável 
entre diferentes tipos de coletividade. O membro da comunidade sem-
pre foi representado como um ator submetido à comunidade, moldado 
por ela e incapaz de se desprender, atravessado pelo calor do grupo e 
com pouco ou nenhum espaço para a iniciativa pessoal.

Esse quadro explica a invenção de outros mundos: África, Améri-
ca, Índia, Oriente como cópias falhas do Ocidente moderno ou etapas 
que este já superou. Seria errôneo decretar o desaparecimento desse 
tipo de visão dicotômica, apesar do seu atual ocaso, pois permanece 
ativo na oposição entre um Ocidente secularizado e um Islã fundamen-
talista, entre um Ocidente individualista e um asiatismo tradicionalista.

Se a questão da comparação entre civilizações não esperou os 
tempos modernos para emergir, essa indagação ganhará uma dimen-
são inteiramente nova e um novo significado a partir do início do sécu-
lo 19, à medida que a Revolução Industrial ampliar a disparidade entre 
os países em termos de riqueza e poder.
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Em suma, a narrativa hegemônica ocidental moderna é indisso-
ciável de um processo que instaurou uma separação irredutível entre 
passado e presente, a tal ponto que atrela a autopercepção do Oci-
dente a um regime de historicidade no qual a ideia de ruptura ocupa 
um lugar preponderante. A tese moderna da cesura introduz um pro-
blema espinhoso no coração da comparação sociológica. Estabelece 
a ideia de uma distância intransponível entre dois tipos de sociedade, 
uma tradicional e outra moderna, com atores radicalmente distintos. 
Ao traçar e impor essa ruptura, o Ocidente se posicionou, graças ao 
discurso da modernidade, como ponto de referência e até como cul-
minação da história. Diante dele, todas as outras experiências sociais 
foram decretadas prematuras, incompletas ou truncadas. A compara-
ção é sempre uma avaliação.
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Capítulo 3

A MODERNIDADE OCIDENTAL FOI 
REALMENTE EXCEPCIONAL?

A narrativa hegemônica ocidental moderna não apenas continua 
a ter forte presença no mainstream das ciências sociais, como ain-
da é ensinada maciçamente na maioria das universidades ao redor do 
mundo, sobretudo nos anos iniciais da graduação. A sociologia é uma 
das disciplinas que parece ter mais dificuldade em se livrar de seu oci-
dental-centrismo, de sua tendência estrutural a distorcer e deformar 
diferentes realidades históricas à luz da tese da excepcionalidade do 
Ocidente moderno, às vezes até maltratando realidades ocidentais an-
teriores ao século 18 (Tilly, 1981).

Há algumas décadas, Jack Goody (2010) tornou-se um dos gran-
des críticos da tese da excepcionalidade do Ocidente moderno. Como 
poucos e com uma erudição que impõe respeito, voltou seus esforços 
a descobrir em várias sociedades e em diferentes períodos a presença 
de elementos considerados exclusivos da modernidade ocidental, por 
exemplo, as “explicações racionais não mágicas” ou o desenvolvimento 
da contabilidade. Mostrou também como vários elementos considerados 
específicos de um período histórico (o indivíduo, o amor), eram comuns 
a outros períodos e civilizações. Em relação à narrativa hegemônica, seus 
estudos introduziram assim uma grande quantidade de necessárias ma-
tizações. Aliás, a obra monumental de Goody teve precedentes; pense-
mos, por exemplo, nos estudos de todos aqueles que tentaram ressaltar, 
contra a ideia de uma ruptura histórica radical, as raízes profundas da mo-
dernidade na Idade Média. No entanto, como seus estudos foram além 
do perímetro ocidental, a mudança de perspectiva induzida pelo trabalho 
de Goody foi muito mais radical. Mas, sobretudo por razões que resul-
tam em grande parte do novo cenário geopolítico, as ciências sociais são 
cada vez mais forçadas a reconhecer essas verdades, ou pelo menos a 
prestar atenção nelas. Sem exaustividade, recordemos alguns debates.
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I. O protestantismo foi realmente necessário para 
o advento do capitalismo?

Ainda em vida de seu amigo Weber, mesmo reconhecendo a 
importância de sua tese, Ernst Troeltsch (1991) ressaltou melhor que 
ele não apenas a afinidade entre calvinismo e modernidade, por um 
lado, e as distâncias entre luteranismo e modernidade, por outro, mas, 
sobretudo, analisou com maior complexidade as relações entre pro-
testantismo e modernidade. Reconhecendo que o calvinismo baseia a 
fé religiosa em convicções pessoais e íntimas e afirma a autonomia do 
crente em oposição à autoridade da Igreja (1991, p. 33), Troeltsch teve, 
no entanto, o cuidado de lembrar que o protestantismo permaneceu 
circunscrito à cultura eclesiástica da Idade Média católica. Além disso, 
Troeltsch (1991, p. 154) enfatizou a complexidade da relação entre o 
evidente individualismo religioso, por um lado, e o fato de que, apesar 
de tudo, ele nunca deixou de ser mediado pela palavra de Deus e pela 
pregação da Igreja.

Sua interpretação não apenas descentra a questão da origem da 
modernidade fora do protestantismo mas a inscreve dentro de uma 
dinâmica mais ampla da qual este depende. É somente por suas inte-
rações com a cultura moderna que o neoprotestantismo (como Tro-
eltsch o chama) acentua suas dimensões propriamente individualistas. 
Daí resulta a afirmação de que, para além de sua real função na gênese 
do mundo moderno e do capitalismo, “o neoprotestantismo é ele pró-
prio um componente dessa cultura moderna” (1991, p. 52). Troeltsch é 
mais explícito ainda: “Nossa pesquisa nos conduziu ao resultado am-
bíguo de que o protestantismo muitas vezes estimulou poderosa e 
decisivamente o mundo moderno, sem que, em nenhum dos campos 
observados, ele tenha sido seu iniciador” (1991, p. 111). Para Troeltsch 
(1991, p. 44), muitos dos fundamentos do mundo moderno, “o Estado, 
a sociedade, a economia, a ciência e a arte”, surgiram independente-
mente do protestantismo.

Mas não é apenas a afinidade eletiva proposta por Weber (es-
corada na ideia, que hoje sabemos criticável, de que os protestantes 
eram mais numerosos entre os primeiros capitalistas) que tem sido 
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objeto de discussão. Também tem sido questionada, por exemplo, 
a suposta novidade da disposição racional para o cálculo manifesta 
entre os protestantes, disposição esta que, como já se demonstrou, 
estava bem presente em outras sociedades e períodos, ainda que a 
partir de considerações muito diferentes. Giacomo Todeschini (2017) 
revelou que, entre os séculos 11 e 15, todo um corpus de debate se de-
senvolveu dentro do catolicismo sobre a questão da propriedade, pos-
se, troca, circulação e acumulação de capital. Essa reflexão reconhece, 
como se verá mais adiante, o poder adquirido pelos mercadores den-
tro do cristianismo e a necessidade de uma revisão das doutrinas ecle-
siásticas. Nesses debates, assim como naqueles que se realizam entre 
os franciscanos (Todeschini, 2008), a questão-chave gira em torno da 
pobreza extrema e da riqueza excessiva, mas também em torno da ne-
cessária valorização progressiva do mercador atuante, que faz seu ca-
pital frutificar por meio do trabalho, aumenta o bem-estar da comuna 
e que, com suas doações, contribui para a sustentação da Igreja. Em 
síntese, o católico deve fazer bom uso de seus bens, e se tem o direito 
de subtrair (acumular) riquezas, é visando sua administração para o 
duplo bem-estar do corpo social e de si mesmo como membro da co-
letividade (Todeschini, 2017, pp. 352-379). Com esse tipo de estudo, é 
difícil continuar subestimando todos os elementos que o catolicismo 
forneceu para o desenvolvimento e a justificação do capitalismo.

A par das contribuições dos católicos para o capitalismo nas-
cente, também foram apontadas as que os judeus fizeram no mes-
mo sentido, conforme indicou, sobretudo, Werner Sombart. O próprio  
Weber já havia chamado a atenção para certas semelhanças éticas en-
tre o judaísmo e o calvinismo antes de Sombart, que, em ‘Os judeus 
e a vida econômica’, aplicou explicitamente a abordagem weberiana 
para demonstrar seu papel na consolidação do capitalismo.33 Se men-
cionamos aqui a questão dos vínculos históricos do catolicismo e do 

33. Note-se que para Troeltsch (1991, p. 96) essa associação havia sido exagerada, a 
tal ponto que, a seus olhos, uma diferença real distingue um capitalismo voltado para 
o comércio e o empréstimo financeiro (no qual os vínculos entre judaísmo e moral 
econômica são efetivos) de um capitalismo burguês e industrial (no qual o vínculo era 
muito menos óbvio para ele). Em geral, a tese de Sombart tende a ser considerada 
obsoleta (Kocka, 2017, p. 20).
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judaísmo com o capitalismo, é porque se trata de um antigo campo de 
exploração que não deixou de ser objeto de estudo, mesmo que nem 
todos tenham a mesma vocação. Enquanto alguns formulam uma crí-
tica aos fundamentos intelectuais da tese de Weber, outros, como em 
parte a obra de Sombart, baseiam-se em um emprego particular de 
seu estudo que foi ganhando força ao longo de várias décadas: o que 
se busca é encontrar, nas diferentes religiões, equivalentes funcionais 
ao protestantismo para explicar o surgimento do capitalismo em ou-
tros lugares fora do Ocidente.

Robert Bellah (1957) recorreu a um argumento desse tipo para 
estabelecer que o Japão conheceu durante o período Tokugawa 
(1603-1868) um equivalente funcional da ética protestante, enquanto 
a China, marcada pelo confucionismo, estaria impedida de experimen-
tar um desenvolvimento semelhante (atenção à data de publicação 
do estudo de Bellah). Talvez de modo ainda mais significativo, Shmuel 
N. Eisenstadt (1968), dada sua evolução intelectual voltada à tese das 
modernidades múltiplas (voltaremos a ela no próximo capítulo), tam-
bém tentou encontrar, a par de outros pesquisadores, equivalentes 
funcionais ao puritanismo em outros contextos históricos, incluindo 
a religião Tokugawa no Japão, algumas tradições do Islã no norte da 
África e o hinduísmo de Gandhi. Cada uma dessas religiões poderia, 
portanto, ter sido um fator de modernização. Mais tarde, porém na 
mesma linha, no livro coordenado em 1988 por Peter Berger e Michael 
Hsiao Hsin-Huang (1999), depois de questionar abertamente a tese 
weberiana, os autores mostram o papel que o confucionismo — mas 
também o budismo e o taoísmo — desempenhou no desenvolvimen-
to do capitalismo no Leste Asiático ao moldar uma versão “não indivi-
dualista da modernidade capitalista”.

Como seria de esperar, devido ao seu precoce crescimento in-
dustrial, os primeiros estudos desse tipo tomaram o Japão como ob-
jeto. Entretanto, apesar do louvável esforço para estabelecer outros 
vínculos entre religião e capitalismo, essas interpretações muitas ve-
zes não passam de exemplos de racionalizações (no sentido freudiano 
de justificativas) do já existente. Nada atesta melhor essa evidência 
que a evolução interpretativa do confucionismo. Descartado por ser, 
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segundo Bellah (1957), uma religião incapaz de produzir desenvolvi-
mento capitalista, depois de algumas décadas será promovido por 
Michio Morishima (1982) como fator decisivo no surgimento do capi-
talismo asiático.

Claro que não há nada de errado em procurar equivalentes fun-
cionais entre as religiões, e sem dúvida, ao fazer isso, o trabalho de 
descrição histórica ganha em acuidade. Desde que se reconheça, no 
entanto, que, ao mobilizar assim a tese, ou melhor, o espírito da de-
monstração de Weber, faz-se exatamente o contrário daquilo que ele 
tentou provar. O vínculo exclusivo entre protestantismo e capitalismo 
dá lugar a um conjunto de estudos históricos sobre a diversidade de 
possíveis articulações entre religiões e capitalismo. Desnecessário di-
zer que, com isso, borra-se a tese da excepcionalidade do Ocidente 
moderno tributada ao protestantismo.

A literatura crítica à tese de Weber é inesgotável. A ideia da 
causalidade do protestantismo no advento do capitalismo tem sido 
progressivamente questionada, mas também a definição por demais 
restritiva que Weber faz do capitalismo como um sistema econômico 
voltado ao lucro. Do mesmo modo, têm sido questionadas algumas de 
suas caracterizações do protestantismo e, especialmente, suas inter-
pretações imprecisas do catolicismo. Por outro lado, a disponibilização 
de novos dados vem enfraquecendo em grande medida a relevância 
empírica de sua tese. De fato, a geografia do capitalismo nascente de-
senhada por Weber não resiste à prova dos fatos.

Se sua tese sobreviveu a todas estas críticas, é porque foi, e con-
tinua sendo, uma peça decisiva no imaginário da superioridade e ex-
cepcionalidade ocidentais modernas, ainda que para tanto ele tenha 
ignorado amplamente a “anomalia” que o Japão já representava no seu 
tempo, desde o final do século 19; a importância produtiva da China 
desde 1400 e as disposições favoráveis para o comércio que artesãos 
e mercadores encontraram no budismo; e até antes disso, a impor-
tância do direito de inspiração muçulmana para fornecer uma base a 
contratos industriais e comerciais ou para contratar empréstimos e 
dívidas (Kocka, 2017, pp. 39-43).
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E mais, o mundo do século 21 e o boom industrial em diversas 
regiões do mundo minam em grande medida a pertinência do racio-
cínio weberiano. Cabe apontar aqui que uma coisa é a questão da ori-
gem e outra é a problemática da imitação do modelo ocidental por ou-
tras sociedades ou sua expansão nelas (Weber, a seu modo, reconhece 
isso explicitamente em seu estudo).

Por óbvio, Weber não poderia “profetizar” a história posterior 
do mundo, mas isso não o exime de toda sua cegueira analítica. Ape-
nas dois anos depois de sua morte, em 1922, o marxista peruano José  
Carlos Mariátegui (1986, p. 29) ressaltou explicitamente até que ponto “a 
experiência japonesa demonstrou a facilidade com que povos de raça e 
tradição diferentes das europeias se apropriam da ciência ocidental e se 
adaptam ao uso de sua técnica de produção”. É verdade que Mariátegui 
procurava apenas relativizar a superioridade ocidental e que o mundo 
que ele observou não era de todo o mundo de Weber. Mas pouco im-
porta. Em face da geopolítica e dos desenvolvimentos econômicos do 
mundo contemporâneo, é indispensável rever e complexificar os funda-
mentos da tese da excepcionalidade econômica do Ocidente moderno.

II. O capitalismo nasceu no Ocidente moderno?

No que tange à questão do capitalismo no marco da excepcio-
nalidade ocidental moderna, as discussões são incontáveis. Seu surgi-
mento deveria ser datado no século 16 ou alguns séculos antes, no 13, 
especialmente em Veneza? Deveríamos falar dos mercadores medie-
vais como atores pré-capitalistas, embora exercessem sua atividade 
no seio do feudalismo, o regime dominante da época?

O tema é controverso para os historiadores, e às vezes é difícil 
formar uma opinião clara. Mas como deixar de reconhecer em Gênova 
ou Veneza, no século 13, a existência de mercadores capitalistas, isto é, 
atores orientados para o investimento e a mobilização do capital com o 
propósito expresso de aumentar seus lucros regularmente? Atividades 
essas nas quais, de resto, a família sempre foi um grande suporte para o 
estabelecimento de firmas comerciais (Abu-Lughod, 1991, pp. 115-116), 
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como tem sido o caso em repetidas ocasiões, em muitos outros perí-
odos e sociedades, e continua a sê-lo até hoje, em parte. Dentro desse 
larguíssimo leque de debates, limitemo-nos a examinar dois pontos.

1. Capitalismo mercantil e capitalismo industrial

A distinção é hoje de praxe nas ciências sociais e nos permite 
diferenciar duas figuras históricas: o capitalista industrial moderno e 
o mercador de outrora. A distinção é certamente importante, ainda 
que, dada a escala da produção industrial e do comércio chinês antes 
do século 18, ela precise ser relativizada. Seja como for, a separação 
entre esses dois tipos de capitalismo tem a vantagem da clareza: se 
sempre houve mercadores, nem sempre houve capitalistas, sempre 
reconhecendo, como faz Jürgen Kocka (2017, cap. 2), a centralidade 
do capitalismo mercantil na história do capitalismo. Mas centremos 
o foco nos mercadores: sua longuíssima presença histórica introduz 
importantes bemóis na narrativa hegemônica ocidental moderna e na 
especificidade do capitalismo.

[1.] Comecemos analisando o mercador como figura epônima da 
modernidade ocidental. Sem que ele possa ser reduzido a essa reali-
dade, em muitos aspectos é o mercador que está por trás da figura do 
estrangeiro de Simmel, a síntese entre a vida errante e o enraizamento 
a um lugar. Ao contrário, portanto, do que essa figura se tornou — a 
saber, um símbolo da marginalidade, sobretudo na escola de Chicago 
—, em Simmel o estrangeiro é sinônimo de mediação, especialmen-
te porque, em suas relações com os outros, o estrangeiro estabelece 
uma ligação entre desapego e objetividade, a tal ponto que às vezes 
é identificado com o dinheiro, sem mais: “Reduzido ao comércio in-
termediário, e muitas vezes à mera finança, como se fosse a forma 
sublimada, ele [o estrangeiro] adquire a característica específica: a 
mobilidade” (Simmel, 1984, p. 55). Em todo caso, na história, durante 
muito tempo, o estrangeiro foi um comerciante.34 Em função do que 

34. Note-se que Simmel (1987, pp. 262-268) também abordou a figura do estrangeiro 
explicitamente através da história econômica dos mercadores judeus.
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aqui nos interessa, recordemos que, aos olhos de Simmel, são os co-
merciantes (e não os industriais) as figuras emblemáticas de uma das 
grandes especificidades do Ocidente moderno.

No entanto, a declaração simmeliana é surpreendente. De fato, se 
existe uma constante nos estudos sobre sistemas econômicos, é a pre-
sença de mercadores em toda parte e desde sempre, seja no universo 
asteca e maia ou no Daomé; entre os berberes como na Índia (Polanyi; 
Arensberg, 1975, sobretudo a segunda parte); sem esquecer, entre mui-
tos outros, a situação particular dos mercadores Karimi (comerciantes 
muçulmanos que desempenharam um papel muito ativo no Oceano 
Índico) no século 13.35 Gordon Childe (1963) já não havia apontado a 
presença do mercador como figura particular em muitas civilizações an-
tigas e seu papel no surgimento das cidades mesopotâmicas?

Logo abordaremos mais detidamente o trabalho de Janet L. 
Abu-Lughod, mas por ora ressaltemos que, embora desenvolva uma 
perspectiva muito mais ampla, seu estudo sobre o mundo antes da 
hegemonia europeia também pode ser lido como um ensaio de histó-
ria-mundo a partir dos mercadores e dos circuitos econômicos esta-
belecidos no século 13. Sua pesquisa não apenas mostra o incremen-
to articulado da atividade econômica entre o noroeste da Europa e a 
China, em diversas rotas comerciais (que estiveram muito longe do 
controle ocidental e se estenderam, já nessa época, muito além das 
vias de intercâmbio entre cristãos e muçulmanos), mas acima de tudo 
mostra a força das comunidades de mercadores que se formaram em 
diferentes pontos do mundo. Marco Polo evoca esse fato de forma 
implícita em seus diários quando fala da existência de um grande nú-
mero de mercadores muçulmanos presentes no Império Mongol no 
século 13, em claro contraste com a natureza muito mais excepcio-
nal da presença de mercadores italianos, estes últimos estruturados 
em torno de laços familiares (Abu-Lughod, 1991, pp. 166-167). Embora 
Abu-Lughod reconheça a inteligência de Braudel — um dos primeiros 
a compreender plenamente a existência de uma economia capitalista, 

35. Abu-Lughod (1991, pp. 227-230), e para uma análise da intensa atividade comercial 
no Oceano Índico, sempre no século 13, ver a terceira parte do mesmo livro.
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comercial e até industrial no duecento italiano —, ela critica seu euro-
centrismo ao não reconhecer a existência anterior ou concomitante de 
outros sistemas de economia-mundo com os quais o Ocidente teria 
se associado. Em todo caso, sua leitura transversal permite identificar 
um grande número de semelhanças entre o capitalismo asiático, árabe 
e ocidental.

Embora suas obras sejam objeto de controvérsia, Goody teve o 
mérito de esclarecer os termos da discussão: 

quando nos detemos no papel do capitalismo industrial e da 
produção manufatureira ocidental, e fazemos do capitalismo 
mercantil em seus primórdios a variante de um fenômeno muito 
mais generalizado, adquirimos os meios para um estudo muito 
mais atento das características específicas dos sistemas de co-
nhecimento, inclusive em sua dimensão ‘tecnológica’, que pos-
sibilitaram as diferentes formas de capitalismo. (Goody, 1999, p. 
288; grifo meu).

A consideração de um amplo espectro histórico não o levou a 
negar as peculiaridades do desenvolvimento ocidental moderno, mas 
a enfatizar a necessidade de inseri-lo em uma história mais ampla de 
interdependências. Goody resumiu sua posição: 

O verdadeiro caldo de cultivo de uma possível modernização parece 
ter sido uma cultura desenvolvida, letrada e mercantil, que era comum 
a Oriente e Ocidente. A invenção inglesa da máquina a vapor intensifi-
cou singularmente a produção manufatureira de algodão e o desenvol-
vimento paralelo da produção de carvão e aço, revelando-se, sem dú-
vida, uma grande contribuição do Ocidente, e o processo rapidamente 
se expandiu para um sem-número de outras mercadorias. Mas foi a 
existência de culturas mercantis letradas fora da Europa que permitiu 
a rápida adoção desses novos modos de produção em escala planetá-
ria. (Goody, 1991, p. 290; grifo meu).

Se nos detivemos nesta tese mais detalhadamente que em 
outras, é porque, mesmo reconhecendo involuntariamente uma sin-
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gularidade europeia nos tempos modernos, Goody se esforça por in-
serir essa singularidade dentro de um marco histórico anterior e, as-
sim, questiona sobretudo a convicção (fruto de um trabalho ativo de 
repressão) de uma permanente preeminência e excepcionalidade da 
Europa (Goody, 1991, p. 307). Em todo caso, se houve uma superio-
ridade econômica no Ocidente, mais que uma excepcionalidade, no 
que aqui interessa, esta deve ser associada menos ao capitalismo mer-
cantil (tão desenvolvido no Oriente quanto no Ocidente) que com a 
produção e o capitalismo industriais (1991, p. 192). Uma afirmação que, 
no entanto, deve apresentar suas provas, dada a importante realidade 
manufatureira da China e da Índia antes do século 18.

[2.] Quanto aos mercadores, o que é particularmente chamati-
vo, além da evidência histórica de sua existência em muitos períodos, 
é a semelhança de várias de suas características em diversas partes do 
mundo. Com frequência se ressalta, por exemplo, o papel das minorias 
expatriadas em sua formação: chineses no Leste e Sudeste Asiático; 
indianos na África Oriental; libaneses na África Ocidental; judeus e cal-
vinistas na maior parte da Europa; italianos e árabes na América Latina. 
Se os casos ao longo da história são por demais variados para tirar con-
clusões, a recorrência do fenômeno convida à reflexão. E, na contramão, 
convida a reexaminar o discurso sobre a excepcionalidade de certas mi-
norias mercantis no Ocidente — a começar pelos judeus (Goody, 2016, 
p. 43) — e, portanto, como mencionado anteriormente, com a figura 
do estrangeiro em Simmel. A situação dessa minoria no Ocidente está 
longe de ser excepcional. “Na Turquia, o comércio era uma ocupação de 
minorias não consideradas plenamente cidadãs, como gregos, armênios 
e judeus” (Pena de Matsushita, 2013, p. 85). Isso não quer dizer, obvia-
mente que os comerciantes fossem estrangeiros em toda parte. No Ja-
pão, por exemplo, durante a maior parte do processo de modernização, 
a maioria dos comerciantes eram japoneses.

Contudo, a exterioridade das minorias estrangeiras ao tecido lo-
cal deu lugar a outra grande característica. Sua forte inserção em redes 
de clientela, mas sobretudo de parentesco (“nas quais as relações en-
tre tios, sobrinhos e primos funcionam no modo de proteção e depen-
dência”), é também uma realidade comum entre os comerciantes em 
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muitos períodos e civilizações (Bertrand, 2014, p. 309; Kocka, 2017, p. 
45). A ideia de que a família estendida foi um entrave à ascensão do ca-
pitalismo mercantil não resiste à análise. Observando bem, verifica-se 
que se trata de uma invenção ideológica tardia do Ocidente moderno 
tributária do modelo esquemático da figura do indivíduo abstrato.

A importância das relações extraeconômicas, sobretudo as de 
tipo familiar, é uma característica constante do capitalismo italiano 
nos séculos 13 e 14. A atividade comercial esteve então solidamente 
encaixada na sociedade familiar, recurso indispensável para a confian-
ça mútua. Não é de estranhar, portanto, o valor que as famílias dão 
tanto à transmissão econômica como à profissional (Laval, 2007, p. 
44). A despeito das suspeitas recorrentes de que as obrigações fami-
liares fossem um entrave ao espírito do capitalismo, os vínculos entre 
as parcerias familiares e as empresas econômicas sempre foram re-
ais, tanto no Ocidente moderno como em outros lugares. Esses laços 
continuam tendo forte presença na base da constituição das dinastias 
empresariais, das estratégias de reprodução das classes médias com 
capital econômico, das práticas de isolamento de grupos e de casa-
mentos arranjados entre as classes altas.

Jack Goody demonstrou muito bem como a família estendida 
foi um poderoso recurso econômico, pois incentivou o desenvolvi-
mento de transações financeiras complexas. 

A realidade indiana mostra que é preciso rever a tese dos so-
ciólogos (e outros) segundo a qual a presença de uma ampla 
rede de parentesco dificultaria a ‘modernização’ econômica. Es-
sas redes de família, parentesco, casta ou classe representam 
evidentes vantagens para certos tipos de atividades comerciais 
(Goody, 1999, p. 192).

Uma prova desse vigor é a importância da indústria têxtil na Ín-
dia, uma das mais poderosas do mundo entre os séculos 16 e 17, evi-
denciada em sua força de exportação do Sudeste e Oeste da Ásia para 
o México (a tal ponto que a Índia é muitas vezes designada como o 
destinatário final, com a China, do ouro das Américas). Embora certos 
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limites sejam observáveis no desenvolvimento do capitalismo indus-
trial na Índia, esse resultado, segundo Goody (1999, p. 206), seria mais 
atribuível ao papel dos bancos e sua tendência a conceder emprésti-
mos de curto prazo que a um obstáculo imposto por lógicas familiares 
ou culturais.36

[3.] Em suma, parece difícil ignorar a realidade e a força do ca-
pitalismo antes da modernidade ocidental. De fato, um dos grandes 
eixos de controvérsia sobre os mercadores gira em torno de seu papel 
econômico e, principalmente, da magnitude de seu poder. Eles teriam 
sido autônomos do poder político fora do Ocidente moderno?

A resposta parece ser positiva, se entendermos essa autonomia 
de forma mais ampla do que a visão restritiva de certa historiografia, 
empenhada em buscar equivalentes funcionais estritos em relação à 
ascensão da burguesia na Europa. Optando-se por uma concepção 
mais estendida da autonomia dos mercadores para dar conta da diver-
sidade de suas situações em diferentes períodos, o panorama imedia-
tamente se complexifica em nível mundial.

Desde a dinastia Song (960-1279), antes da invasão da China pe-
los mongóis, os mercadores gozaram de um alto status social graças 
à riqueza acumulada (Kocka, 2017, p. 38; Gernet, 2005, t. 2, pp. 46-47), 
a ponto de alguns historiadores não hesitarem em falar em uma “re-
volução comercial”. Quanto à era Tokugawa, no Japão, sustentou-se a 
propósito dos mercadores que “seu status real e seu poder econômico 
eram muito maiores do que sua posição na escada social permitiam 
supor” (Pena de Matsushita, 2013, p. 86). Na mesma linha, o estudo 
de Abu-Lughod (1991) também questiona a ideia de que, a partir do 
século 13, um grupo de mercadores teria visto seu anseio de poder ser 
seriamente tolhido por outros grupos sociais, sobretudo pelos gover-
nantes. Esta última afirmação é objeto de discussão, mas ao dirigir o 

36. Quanto à tese da responsabilidade direta e principal da colonização na desindus-
trialização da Índia no século 19, as opiniões são muito divergentes (Pouchepadass, 
2010, pp. 381-382). Para uma visão ampla da relação entre a industrialização ocidental 
e os obstáculos que ela implicou em outras partes do mundo, ver Osterhammel (2017, 
pp. 865-910).
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olhar para além do Ocidente e muito antes do século 16 ou 19, a autora 
mostra o efetivo poder dos mercadores na configuração de uma eco-
nomia-mundo. Essa análise coincide com a de Goody (1999, p. 282), 
para quem, no que diz respeito ao capitalismo mercantil, a dualidade 
entre mercados locais e grandes mercados seria uma característica 
antiga e comum presente em diferentes sociedades.

Para além de toda controvérsia, embora a subordinação dos 
mercadores ao poder político e religioso, em nível global, seja uma 
afirmação histórica sólida, essa verdade não nos impede de reconhe-
cer que por trás da questão de seu real grau de autonomia palpita um 
juízo de valor. Sem questionar, portanto, a validade da subordinação 
(na verdade, a longuíssima existência de um conflito entre mercadores 
e nobreza), é necessário reconhecer o efetivo poder dos mercadores e 
as capacidades que, em diferentes épocas e regiões, eles tiveram para, 
graças ao dinheiro, lidar com o poder de deuses e reis.

[4.] Mesmo reconhecendo a longa história do capitalismo mer-
cantil, isso não invalida a existência de uma especificidade no nível do 
capitalismo industrial no Ocidente moderno desde a Revolução Indus-
trial, o que nos leva à necessidade de uma interpretação das razões 
desse fenômeno.

O grande interesse e a importância do estudo de Kenneth Po-
meranz (2010) é ter modificado os termos da discussão ao reformular, 
sobre novas bases, a venerável questão das razões — únicas — para o 
desenvolvimento do capitalismo industrial no Ocidente moderno. Re-
conheçamos que sua tese está longe de ser consensual. No entanto, 
ela alterou os termos do debate sobre a Revolução Industrial. Compa-
rando duas regiões do mundo no final do século 18 — a China (o vale 
do Yangtzé) e a Grã-Bretanha, Pomeranz explica seu diferencial de de-
senvolvimento por descontinuidades ligadas aos combustíveis fósseis 
(especialmente o carvão), pelo acesso aos recursos do Novo Mundo 
(alimentos) e pela agricultura mais intensiva. Dada a precisão dos fato-
res que contrasta, o estudo de Pomeranz é um sério questionamento 
da tese de Weber. Na origem da Revolução Industrial não haveria 
um novo espírito, e sim uma crise ecológica. Ocorre que, no vale do  
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Yangtzé, o uso destrutivo da terra, o desmatamento e uma forte ex-
pansão demográfica exigiram uma considerável mão de obra agrí-
cola para produzir os alimentos necessários para a população. Nes-
se contexto, os camponeses não puderam se tornar operários. Já na  
Grã-Bretanha, o uso maciço do carvão e dos recursos das colônias 
(sobretudo alimentos a preço baixo) possibilitaram a exploração ma-
ciça dos camponeses e sua progressiva transformação em operários. 
Carregando um pouco nas tintas, o que explicaria o desenvolvimento 
da industrialização na Inglaterra seria um acidente geográfico. A exis-
tência de jazidas de carvão de fácil acesso teria permitido resolver o 
problema energético. Portanto, foi uma realidade geográfica que, ao 
proporcionar acesso tanto ao carvão quanto ao ferro, possibilitou, ou 
pelo menos facilitou, a Revolução Industrial.37 O autor ainda acrescen-
ta a esse fator o papel dos Estados Unidos, sob controle inglês até 
1776: as colônias produziam tanto matérias-primas como ofereciam 
um mercado para produtos manufaturados ingleses.

A inflexão é importante. Se a superioridade técnica e industrial 
proporcionada pela Revolução Industrial está fora de discussão, a ex-
plicação do diferencial de desenvolvimento entre China e Grã-Breta-
nha reforça o caráter muito mais conjuntural e contingente da supe-
rioridade ocidental.

2. A ganância

No que tange à questão dos lucros e ganhos, é necessário apon-
tar, de saída, a estranha visão histórica que acabou por se consolidar à 
luz de certa recepção da narrativa da excepcionalidade ocidental mo-
derna. Com efeito, muitos estudos costumam trazer subentendida, ou 
até apresentar de forma explícita, certa falta de interesse pelo ganho 
econômico em sociedades não modernas. Nessa visão, negligencia-se 
uma vasta literatura histórica e antropológica que destaca o fato de 

37. A esse respeito, é importante assinalar uma possível analogia com o papel que as 
terras raras, minerais abundantemente presentes hoje na China e fundamentais na 
economia digital, poderiam desempenhar na nova revolução industrial em curso.
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os processos de enriquecimento estarem presentes há muito tem-
po e em grande número de sociedades. Isso não invalida as teses de  
Marshall Sahlins (1976) e Karl Polanyi (2007) sobre as especificidades 
das sociedades capitalistas de mercado, mas obriga a ler essa reali-
dade em comparação a várias outras sociedades nas quais os atores 
também foram motivados por um forte desejo de enriquecimento.

[1.] Max Weber, como vimos, admitiu que a ganância é uma ati-
tude universal e até reconheceu que muitas vezes está na base do 
comportamento irracional, mas reservou apenas para os ocidentais 
modernos o senso da indústria, do cálculo e da acumulação ilimitada 
de capital. Mais uma vez, essa afirmação não se sustenta quando, por 
meio dela, se procura provar que, por exemplo, em um país como a Ín-
dia — descrito com o rótulo de Homo hierarchicus e no qual o religioso 
envolve o político e este o econômico — o desenvolvimento industrial 
foi impossível por falta de habilidades de cálculo e atitudes utilitaristas 
(Goody, 1999, p.  132). De modo mais geral, e em oposição à tese da 
excepcionalidade da racionalidade ocidental, o cálculo está presente em 
outras civilizações (dos azande até a China), realidade que deveria levar 
a estudos que contrastassem historicamente os diversos usos dos pro-
cedimentos de racionalização em vez de apoiar-se em afirmações pe-
remptórias sobre um questionável monopólio ocidental (1999, p. 58). O 
trabalho de Goody mostra com convicção, pelo exemplo da China e do 
Cairo medieval (1999, p. 92), que nessas sociedades houve, de fato, um 
uso real da contabilidade — uma ferramenta cuja invenção foi, portan-
to, independente do vínculo estabelecido entre contabilidade religiosa 
e mercantil sob a influência do protestantismo. Por outro lado, Pome-
ranz (2010, cap. 1) destaca a racionalidade econômica ostentada pelos 
produtores e mercadores chineses no século 18. Finalmente, na Europa, 
Todeschini (2017, pp. 277-292) evoca “a disciplina mental dos comer-
ciantes” e o desenvolvimento dessa disposição nos séculos 14 e 15.

Mas a racionalidade econômica tampouco é exclusiva da 
modernidade ocidental. Tudo muda, por exemplo, se o cursor histórico 
remonta até Idade Média. Já nesse período, o recurso à contabilida-
de, e especialmente o dispositivo das duas colunas, débito e crédito 
(uma dimensão particularmente bem apontada por Weber), teve efei-
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tos cognitivos muito importantes na sociedade, como se verifica no 
surgimento de uma contabilidade que fixa o “preço” da passagem para 
o além através de um cálculo proporcional entre boas ações neste 
mundo e recompensas no paraíso (Laval, 2007, p. 41). É também uma 
evidente preocupação com o lucro, desencadeada pela intensificação 
do cálculo, o que explica a elaboração, nas cidades italianas, de técni-
cas de seguros (a palavra rischio, de origem italiana, foi incorporada a 
muitas outras línguas), a generalização dos contratos, as práticas de 
inventário e contabilidade (Renouard, 1968). É nas grandes cidades co-
merciais da Itália que, a partir do século 13, a palavra “capital” começa 
a adquirir seu significado moderno.

Mas talvez nada ressalte com mais força a avidez pelo ganho 
dos mercadores que as razões dadas ao longo da história para excluí-
-los das funções de governo. Foi por serem muitas vezes retratados 
como demasiadamente atraídos por ganhos pessoais, em detrimento 
das regras do bom funcionamento do coletivo, que se justificou seu 
afastamento do poder. Ao estudar o mundo javanês, Bertrand (2014, p. 
124) aponta que a dedicação aos negócios era vista como uma forma 
de desviar-se do Caminho e do respeito aos deveres para com Deus 
e o Rei. Críticas semelhantes são encontradas em um grande número 
de sociedades. Na realidade, o mercador é um dos primeiros grandes 
heróis anônimos e individualistas da história. Com raríssimas exceções, 
ele não tem nome (salvo casos específicos, como Marco Polo), não 
tem rosto (que só aparecerá na Europa do Renascimento Flamen-
go), nem singularidade, mas encarna melhor que príncipes, guerreiros, 
santos uma forma de individualidade intramundana cheia de cobiça e 
egoísmo, figura que representa uma dupla ameaça tanto para os no-
bres quanto para os pobres.

É primordial ver, por trás da desconfiança ou do estigma de que 
os mercadores foram alvo ao longo da história, o que esse temor tão 
antigo revela: a cobiça e o comércio são dois poderosos fatores de 
individualização presentes na história muito antes do advento do Oci-
dente moderno. E, no Ocidente, poucas coisas evidenciam melhor a 
importância adquirida pelos comerciantes que a crescente ambivalên-
cia do discurso da Igreja Católica sobre a impossível compatibilidade 
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entre fé, ética capitalista e a rudeza necessária para os negócios, por 
um lado, e, por outro, um discurso que indica um caminho de articu-
lação entre o comércio e as obrigações do cristão (Laval, 2007, p. 46).

[2.] Mas voltemos à ganância. A partir do momento em que a 
análise desvencilha de certa cronologia com consonâncias normati-
vas, evidencia-se a necessidade de reconhecer tanto a força da cobiça 
quanto o vigor do interesse claramente econômico nas famílias, como 
demonstram, por exemplo, as estratégias familiares para garantir a 
mobilidade social dos filhos nos dias da Regência de Túnis, no século 
19 (Ben Tahar, 2009, p. 242). Essa preocupação chegou até a propiciar, 
em diferentes períodos, práticas familiares infanticidas (ou severas 
restrições aos nascimentos), a fim de se conseguir um planejamento 
“ótimo” de recursos em função dos interesses da reprodução familiar. 
Tais estratégias revelam um individualismo mais generalizado do que 
se costuma reconhecer (Goody, 2016, p. 125-137). Leve-se em conta 
que o principal modo de herança no Ocidente medieval não tinha outra 
função: a primazia do filho mais velho (muitas vezes do sexo masculi-
no) sobre os filhos mais novos estava a serviço da reprodução familiar, 
prática que não era estranha a certo individualismo (Abercrombie et 
al., 1980). Como podemos observar em muitas sociedades contem-
porâneas “fora” do Ocidente moderno, as famílias adotam estratégias 
particulares de reprodução em sua busca de ganhos ou status social: 
em vez de contrapor o indivíduo econômico à lógica familiar, parece 
mais justo concluir que existe um antigo conluio e fortes articulações 
entre indivíduos, famílias e interesses econômicos.

Contudo, sob a pressão da narrativa hegemônica ocidental mo-
derna, essas atitudes e estratégias têm sido ignoradas ou marginaliza-
das pelas ciências sociais, ofuscadas por representações edulcoradas 
do passado e das comunidades. Ao contrário das evidências e sob a 
firme égide da cultura da dádiva, as sociedades tradicionais têm sido 
descritas como capazes de controlar os efeitos individualizantes do 
intercâmbio de mercadorias e da cobiça.

A rigor, se existe alguma diferença, ela estaria concentrada no 
fato de que a ascensão da indústria e do capitalismo no Ocidente mo-
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derno teriam se originado e baseado na invenção de uma determi-
nada norma antropológica. Até o advento das sociedades modernas 
propriamente ditas, a posição social e as obrigações a ela atribuídas 
tinham precedência sobre qualquer outro parâmetro na caracterização 
do indivíduo. A sociedade tinha um valor moral superior. Contra essa 
realidade surge o individualismo moderno que prescreverá por meio 
das instituições a individualização de todos os seres humanos e nega-
rá sua sujeição a uma dimensão simbólica coletiva. Nesse processo, 
o interesse terá um papel decisivo ao se tornar o critério “normal” da 
ação humana.

Mais que a mera cobiça, seriam esse processo e essa represen-
tação os elementos inseparáveis do triunfo da economia nos tempos 
modernos. Sempre que a santidade religiosa e o heroísmo guerrei-
ro conseguiram, não sem tensões, fazer sistema com as obrigações 
coletivas, a busca pelo interesse pessoal introduziu uma inflexão sig-
nificativa. O Homo aequalis, como bem o descreveu Louis Dumont 
(1985), é, acima de tudo, um Homo economicus, um indivíduo para 
o qual as relações com as coisas têm precedência sobre as relações 
com os homens. É na sua esteira que a economia (a ideia de utilidade 
e bem-estar) se apodera da política e até da moral.

Contudo, apesar da cantilena de críticas sobre a função desa-
gregadora do individualismo nas sociedades modernas, os interesses 
individuais também devem se ajustar às obrigações morais e coleti-
vas no Ocidente moderno e, muitas vezes, curvar-se a elas. O valor 
dos indivíduos, mesmo quando se reconhece a legitimidade da bus-
ca de seus próprios interesses, é medido, em última análise, em ter-
mos de sua contribuição à coletividade. É a utilidade para os demais 
e para a sociedade que também embasa o valor das pessoas. Essa 
tensão e a tentativa de resolvê-la já estão claramente presentes na 
Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão. O individualismo 
ocidental moderno não cessou de navegar entre o indivíduo particu-
lar, o dos interesses, e o indivíduo universal, o dos direitos humanos; 
entre o individualismo do interesse pessoal e a efetiva submissão às 
obrigações coletivas, com o dever de morrer pela pátria em primeiro 
lugar (Kantorowicz, 1984).
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Sem dúvida, essa concepção econômica do indivíduo é uma no-
vidade histórica peculiar do Ocidente moderno. Mas essa representa-
ção, e sua inegável força estruturante, não deveria nos fazer esquecer 
que, ao longo da história, as sociedades tiveram que fazer frente ao 
vigor do desejo de lucro e da ganância. Nesse contexto de orientação 
das ações pelo interesse próprio, convém entendermos que o indivi-
dualismo é uma realidade muito difundida no mundo. Os exemplos já 
citados poderiam ser acrescidos de muitas outros, como as observa-
ções feitas na comunidade Kaqchikel de Panajachel (uma cidade indí-
gena na Guatemala): 

Na cultura indígena, dá-se importância ao individualismo. A 
competição por ganhos econômicos é reforçada, e não limitada, 
por fatores sociais e cerimoniais. E a ética das sociedades indí-
genas se assemelha àquela que prevaleceu na Europa durante a 
ascensão do capitalismo [...]. Parece-me difícil imaginar pessoas 
com um espírito comercial mais forte que os indígenas. Prova-
velmente não há um único indígena do Panajachel com mais de 
10 anos que não tenha estudado um modo de ganhar dinheiro 
com os recursos à sua disposição.38 

Citamos esse testemunho porque ele é paradigmático de mui-
tas outras observações semelhantes. Sem dúvida, a presença dessa 
atitude entre os povos indígenas do Panajachel deve ser posta em di-
álogo com a penetração e expansão das relações sociais capitalistas. 
No entanto, importa reconhecer que a cobiça e o anseio de lucro não 
são percebidos e vividos pelos próprios povos indígenas em ruptura 
com sua tradição.

Devemos então concluir que o capitalismo e o reino do dinheiro 
não são uma especificidade ocidental moderna? Não. Mas é preciso 
entender que o que está em jogo não é tanto uma questão de cobiça e 
até de anseio de lucro ilimitado, e sim um regime político-econômico, 

38. Trata-se do estudo de Sol Tax, O capitalismo do centavo, publicado em 1959, 
mas a pesquisa em que se baseia foi realizada em 1936 (apud López García, 2012, 
pp. 99 e 100).
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o capitalismo, que concedeu legitimidade sem precedentes à riqueza, 
a tal ponto que baseou hierarquias sociais no dinheiro (Sahlins, 1976). 
Nesse sentido, e com essa intensidade e função, o lucro e a riqueza as-
sumiram formas específicas na modernidade ocidental, mas isso não 
deveria eclipsar as funções análogas da cobiça ao longo da história. 
Impõem-se nuances e bemóis.

III. O sistema-mundo é realmente uma 
especificidade hegemônica ocidental moderna?

A inegável expansão industrial do Ocidente moderno não pode 
levar a negligenciar (ignorar, reprimir, travestir) as realidades geopolí-
ticas e econômicas do mundo anterior ao século 18. Nesse ponto, o 
grande mérito do livro de Janet L. Abu-Lughod (1991) é ter estabeleci-
do a existência de um sistema-mundo antes da hegemonia europeia 
moderna. Apesar das críticas a sua tendência a superestimar os víncu-
los entre continentes, o estudo estabeleceu um marco ao deslocar a 
formação de um sistema-mundo em torno do Ocidente, no século 16 
(tese clássica de Braudel e Wallerstein), para o século 13 e em nível glo-
bal, tensionando assim o centrismo ocidental. Sua reflexão não apenas 
mostrou a existência de fenômenos semelhantes em outros lugares, 
mas ressaltou a existência de um sistema-mundo com o centro dis-
tante do Ocidente. Se seguirmos essa análise, no século 13, o centro 
se situava na China (Abu-Lughod, 1991, cap. 10).

A primeira virtude desde trabalho é enfatizar, como já mencio-
namos na breve narrativa-mundo apresentada no Capítulo 1, que, vista 
de perto, a hegemonia ocidental é um fenômeno relativamente recen-
te na história. Ao mostrar a concomitância de fenômenos em situa-
ções muito distantes no espaço, Abu-Lughod torna plausível a ideia 
de uma interdependência, ainda que parcial, efetiva, entre diferentes 
regiões no século 13.39 Além disso, voltando o cursor para o século 13, 

39. Existe uma prova adicional dessa interdependência com a peste negra no século 
13. A ocorrência de pandemias após o contato entre civilizações distantes também se 
verificou durante a conquista e colonização das Américas pelos europeus, no século 16.
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Abu-Lughod (1991, p. 354) pode afirmar que, embora o Ocidente de 
fato tenha imposto sua hegemonia no século 16 (tomando o lugar do 
velho sistema-mundo que ruiu no século 14), o período anterior ques-
tiona a ideia de que só a Europa foi capaz, graças às suas instituições e 
cultura, de estabelecer uma economia-mundo.

O estudo de Abu-Lughod continua sendo controverso entre es-
pecialistas, mas, apesar disso, gostaríamos de enfatizar aqui, sobretu-
do, duas grandes conclusões talvez mais consensuais de seu trabalho. 
Abu-Lughod mostra de forma convincente que, no século 13, por um 
lado, diversas culturas e sistemas econômicos (grandes sociedades 
agrícolas, pequenas cidades-Estado, vários locais de produção etc.) 
coexistiram, cooperaram e competiram entre si e que, por outro lado, 
todas as culturas e religiões da época (cristianismo, budismo, islamis-
mo, confucionismo) permitiam e até incentivavam o comércio, a pro-
dução, a troca e assunção de riscos econômicos.

A realidade de uma hegemonia mundial não ocidental anterior 
aos tempos modernos é, em si mesma, tudo menos uma novidade 
histórica. Contudo, e nisto reside a verdadeira questão e o principal 
problema, essa realidade histórica foi negligenciada (ignorada, reprimi-
da, travestida) à medida que a cesura introduzida pelo Ocidente mo-
derno em torno de um sistema-mundo sob seu controle se tornou 
uma sólida fronteira política e epistemológica. É essa demarcação, du-
rante muito tempo escondida e ignorada historicamente, que se tor-
nou objeto de legítima revisão.

Para alguns analistas que reconhecem a importância de sua con-
tribuição, Abu-Lughod teria até se enganado ao restringir a hegemonia 
não ocidental do mundo apenas aos séculos 13 e 14, pois a hegemonia 
chinesa teria durado até o século 18. Esse debate extrapola em muito 
os limites de nosso estudo, mas vale a pena dar uma visão geral, ainda 
que rápida, nas duas principais perspectivas. Por um lado, Abu-Lughod, 
concordando com Wallerstein, mas também com Braudel, data a in-
venção de um sistema-mundo sob hegemonia europeia por volta de 
1450 ou 1550, que seria independente daquele que ela mesma estabe-
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leceu, que remonta a 1250-1350.40 Por outro lado, Frank (1998, p. 108) 
argumenta, questionando essa tese, que a hegemonia chinesa durou 
muito além dessa data, até por volta de 1800 e, por outro lado, recua a 
data de nascimento da hegemonia chinesa até os séculos 11 ou 12 sob 
a dinastia Song.

Para além das legítimas discussões entre especialistas, o que se 
altera profundamente é o reconhecimento da presença de hegemo-
nias mundiais não ocidentais.41 Deixando de lado as questões da “cen-
tralidade” ou da data exata da transição entre hegemonias, uma coisa 
é certa: ao longo de sua história, pelo menos até o “descobrimento” da 
América, o Ocidente não deixou de olhar para o Sul e para o Leste. É 
apenas nos tempos modernos, pelo menos a partir do século 17, que 
o pêndulo realmente oscila a favor da Europa do Norte (a despeito do 
desenvolvimento das cidades flamengas já no século 13).

O eurocentrismo, invenção do final do século 18, construiu de 
forma deliberada a narrativa de uma história universal organizada em 
torno da Europa, inventando etapas (Grécia, Roma, Renascimento), e 
encontrou sua máxima expressão filosófica na obra de Hegel. Ques-
tionada em muitos pontos, essa narrativa histórica foi, no entanto, 
confortada em seu eixo ideológico por trabalhos que estabeleceram 
o surgimento de uma economia-mundo europeia e a criação de um 
mercado mundial sob comando europeu depois do “descobrimento” 
da América no final do século 15 (Wallerstein, 1980). Note-se que, ape-

40. Braudel situa o deslocamento da hegemonia mundial para a Europa no final do 
século 16; Frank (1998) e Chaudhuri (1990) argumentam que essa mudança só ocorreu 
realmente no final do século 18.

41. A propósito da superioridade econômica da China sobre a Europa no período Song, 
ver Gernet (2005, t. 1, p. 45 e ss.). O livro de Frank (1998, cap. 3) analisa, em grande 
detalhe, a circulação de dinheiro entre 1400 e 1800, prestando especial atenção ao 
circuito entre as Américas e a China através dos europeus. Frank frisa a vantagem que 
a China tem em termos de produção ao longo de todo esse período. Frankopan (2017), 
em sua história do mundo, minimiza a primazia produtiva da China depois do século 
17. Contudo, prevalece certo consenso entre os especialistas: até o século 17 ou 18, 
a produção chinesa (por exemplo, de têxteis) excede em muito a da Europa (Frank, 
1998, pp. 164-165). Recordemos, a propósito, a importância da produção têxtil na Índia 
durante o mesmo período.
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sar de sua força crítica e de sua associação com o marxismo (e seu 
eurocentrismo), os estudos sobre o sistema-mundo, incluindo suas 
extensões na escola da dependência (na América Latina e na África), 
acabaram participando, mesmo que de forma involuntária, na entroni-
zação da narrativa da centralidade do Ocidente nos tempos modernos.

Como indicamos no Capítulo 1, nesse momento em que é 
conectada à história do mundo, a América contribui para a ascensão 
do Ocidente. O papel do Renascimento e das primeiras grandes des-
cobertas científicas ampliou-se com a chegada do ouro e da prata, 
mas também com a mão de obra indígena e com a posterior escra-
vização dos africanos (do século 16 ao 18), que possibilitou a explo-
ração de novas minas e terras. O ouro da América teria permitido à 
Europa equilibrar sua balança comercial com a Ásia (especialmente 
a China), permitindo-lhe comprar produtos, sobretudo manufatura-
dos, sem alterar significativamente as relações de poder econômico. 
Na realidade, não devemos centrar a atenção apenas na China e tão 
longe: no século 16, dentro da Europa e nas suas fronteiras, três im-
périos disputam a hegemonia: o Espanhol de Carlos v (1500-1558); o 
Otomano de Suleiman I, o Magnífico (1520-1566); e o Russo de Ivan 
iv, o Terrível (1530-1584). A prata e o ouro das Américas terão peso na 
hora de inclinar a balança a favor do Ocidente e de Carlos v (Dussel, 
2007, p. 165).

Há importantes divergências entre especialistas, mas as linhas 
gerais são suficientemente seguras para poder tirar algumas conclu-
sões. A ascensão do Ocidente moderno (the rise of the West) tomou 
o lugar hegemônico que havia ficado vago com o declínio do Oriente 
(Ásia). Nesse movimento, graças aos metais e à riqueza extraídos da 
América e a toda uma série de processos internos, a Europa conseguiu, 
ao longo de vários séculos, estruturar um sistema-mundo em torno de 
si mesma. E isso teve resultados díspares. O capitalismo, que na Euro-
pa foi associado a trabalhadores livres condenados a vender sua força 
de trabalho, na África subsaariana e na América Latina significou a in-
venção ou ampliação da escravidão e do trabalho forçado (Williams, 
1994; Bagú, 1949; Bernand, 2010, p. 196).
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Ainda voltaremos a esse ponto, mas é essencial aqui entender 
o que está por trás desses exames críticos: um poderoso questiona-
mento ideológico do Ocidente moderno. A representação da história 
varia substancialmente se as razões para o desenvolvimento econô-
mico diferencial do Ocidente moderno são interpretadas como me-
ros processos endógenos (como no protestantismo de Weber) ou se 
os ganhos extraídos do comércio internacional e da colonização das 
Américas são considerados como um fator essencial para o advento 
do capitalismo — uma realidade geopolítica e comercial que, é bom 
lembrar, precede a primeira revolução industrial em mais de dois sé-
culos. O debate sobre a importância das outras economias mundiais 
(por meio da conquista, da colonização, da escravidão) no desenvolvi-
mento ocidental assume assim, muitas vezes, um caráter ideológico, 
já que as discussões se concentram em saber se sua contribuição foi 
ou não decisiva.42 Às vezes, como faz o historiador senegalês Cheikh 
Anta Diop em ‘Nations nègres et culture’, o tráfico de escravos e a 
colonização são mencionados mais como causas da interrupção do 
desenvolvimento na África que como fatores primários do desenvolvi-
mento ocidental moderno (apud Robert, 2006, p. 101). Para a América 
Latina, as duas teses com frequência têm tendido a se sobrepor. A 
pilhagem de matérias-primas em terras americanas explicaria a ascen-
são do Ocidente e os limites do desenvolvimento na região (Galeano, 
1971). Talvez mais importante do que resolver essa controvérsia (que 
provavelmente sempre permanecerá em aberto) seja reconhecer a in-
terdependência recíproca e hierárquica entre as sociedades.

Os estudos do sistema-mundo são, como é fácil compreender, 
decisivos para a revisão crítica da narrativa hegemônica ocidental mo-
derna, mesmo quando, ao menos de forma implícita, tenham a desa-
fortunada tendência a reduzir tudo à economia e negligenciar ou mini-
mizar outras dimensões que contribuíram ativamente para alimentar o 
sentimento de superioridade dos ocidentais modernos, como a ciên-
cia, o racismo e a democracia. Em todo caso, é um erro enxergar ape-

42. Como já foi indicado, esse tópico ainda é um tema controverso entre especialistas. 
Para um estudo que indique, através de uma ampla variedade de fontes, a importância 
da contribuição das Américas, ver Bairoch (1997, 1999).
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nas, por trás da questão da excepcionalidade do Ocidente, uma mera 
questão ideológica induzida por um diferencial de poder na história. 
Era também, e continua a ser, não sem ambiguidades, uma legítima 
interrogação científica.

IV. A ascensão da tecnologia e da ciência foi 
exclusiva do Ocidente moderno?

Robert K. Merton (1998) estendeu o laço estabelecido por We-
ber entre a ética protestante e o espírito do capitalismo ao advento 
da ciência moderna. A tese é, no mínimo, controversa e se opõe, por 
exemplo, à visão de todos aqueles para quem a ciência moderna não 
nasceu através do ascetismo intramundano, mas graças a uma nova 
concepção de verdade nos círculos católicos que vinculou a certeza 
objetiva e a certeza íntima (Santiago, 2015). Também aqui os debates 
são acalorados. No entanto, apesar de suas discordâncias, essas pers-
pectivas compartilham um pressuposto tão óbvio que nem sequer é 
mencionado: o nascimento e o destino ocidentais da ciência moderna. 
Mas o que acontece quando olhamos em outras direções? A Revolu-
ção Industrial Ocidental moderna foi realmente a filha pródiga da ciên-
cia e da tecnologia?

Essa pergunta nos remete, mais uma vez, à relação entre o Oci-
dente e a China. Se prevalece certo consenso entre os especialistas 
quanto ao fato de que até o início do século 16 houve uma superiori-
dade técnica da China sobre a Europa, as principais controvérsias gi-
ram em torno da questão de como e por que a ciência foi capaz de 
desenvolver melhorias tecnológicas substanciais no Ocidente e não 
na China. Alguns datam esse processo no século 17, com a chamada 
revolução científica; outros, no século 19 (Frank, 1998, pp. 185-204).

É impossível abordar essa temática sem referência aos trabalhos 
de Joseph Needham: há décadas, os debates se inscrevem na esteira 
de suas reflexões. Corrigindo, muitas vezes com severidade, uma vi-
são ingenuamente eurocêntrica, Needham propõe uma interpretação 
sociológica da dificuldade que a civilização chinesa teve em gerar uma 
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ciência moderna. Note-se que, assim como Toulmin, que associou a 
pretensão da verdade científica para dirimir controvérsias ao debate 
agonístico das guerras religiosas do século 16, Needham explica as di-
ficuldades de invenção e inovação da ciência chinesa ressaltando o 
fator sociopolítico do peso da burocracia celestial. Embora no sistema 
chinês os mercadores pudessem adquirir muita riqueza, eles não es-
tavam imunes a impostos extraordinários, e a ambição de seus filhos 
era com frequência entrar na burocracia oficial. Em outras palavras, 
para Needham (1977, p. 40), os mercadores não conseguiram obter 
na China a influência e o poder que adquiriram na Europa a partir do 
Renascimento. Sua conclusão é inequívoca: “Quem quiser explicar o 
fracasso da sociedade chinesa em desenvolver uma ciência moderna 
deve começar explicando por que ela não conheceu o desenvolvimen-
to do capitalismo mercantil e, mais tarde, do capitalismo industrial”.

Na realidade, a explicação de Needham sobre o crescimento di-
ferencial da ciência e da tecnologia entre a China e o Ocidente é mais 
complexa — logo veremos isso — e vai muito além da simples questão 
da independência econômica e política dos mercadores. Mas o vínculo 
é importante: embora trabalhe em uma direção diferente da traçada 
por Weber, a questão da autonomia da sociedade civil e dos indivíduos 
volta a ser uma questão importante quando se trata de comparar o 
Ocidente moderno com outras civilizações.

A explicação de Needham (1977, p. 124) é complexa e articula fe-
nômenos sociais, intelectuais e econômicos. Além dos fatores estrita-
mente sociais (que aqui ressaltamos), ele insiste na distância observá-
vel a nível do pensamento entre um universo chinês que permaneceu 
organicista (“cada elemento está ligado a todos os demais seguindo 
uma ordem hierárquica”) e o pensamento ocidental construído em 
torno de uma visão mecanicista e mais analítica do mundo (ibidem, 
p. 14). Por outro lado, ao rechaçar explicitamente qualquer visão uni-
lateral, ele não apenas questiona a superioridade do Ocidente e a uni-
versalidade da ciência moderna (graças à matematização da natureza 
que começa com Galileu), mas também as razões pelas quais, entre 
“o século 2 antes da nossa era e o século 16 da nossa era, a cultura do 
Leste Asiático aplicou o conhecimento humano à natureza para fins 
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úteis de forma muito mais eficiente do que o Ocidente europeu” (1977, 
p. 11). Sua resposta é profundamente sociológica: foi um tipo de orga-
nização social burocrático-feudal e centralizada — também faz refe-
rência às grandes construções hidráulicas e à tese de Wittfogel (1964) 
— que durante muito tempo permitiu o desenvolvimento das ciências 
aplicadas (Needham, 1977, pp. 24-25) e, em outro contexto histórico, 
revelou-se um obstáculo para o surgimento da ciência moderna.43

Em relação à gênese da ciência moderna, Needham tem, 
portanto, o grande mérito de, por um lado, diferenciar os fatores que 
participaram diretamente ou que facilitaram — ou não — seu poste-
rior desenvolvimento e, por outro, a questão da própria ciência e suas 
aplicações tecnológicas. Foi um complexo encadeamento de fatores 
(inovação tecnológica, capitalismo mercantil, possibilidade de crítica 
social) o que propiciou o crescimento diferencial da ciência e da tec-
nologia e que produziu uma revolução industrial no Ocidente e não 
na China. A questão não é, por óbvio, a ausência de tecnologia e ci-
ência neste país, mas seu desenvolvimento diferencial em relação ao 
Ocidente a partir do século 16. Needham (1977, p. 102) insiste reitera-
das vezes neste ponto: houve um grande número de descobertas na 
China e, na “maioria dos casos, foram amplamente postas em prática; 
mas isto se realizou sob o controle de uma sociedade que tinha nor-
mas muito estáveis”. De fato, se as descobertas tecnológicas chinesas 
transformaram profundamente o Ocidente, não transformaram com a 
mesma força a própria sociedade chinesa, que mais tarde se mostrou 
avessa à tecnologia e à ciência modernas.44

43. Uma interpretação semelhante foi formulada para explicar as relações, positivas 
e negativas, entre o sistema soviético e a industrialização (ver Castells, 1999, entre 
outros).

44. Muitas dessas afirmações devem ser tomadas com cautela e, em todo caso, são 
objeto de intensa controvérsia entre especialistas. Abu-Lughod (1991, p. 322 ss.) assi-
nala, por exemplo, que, embora Needham tenha o grande mérito de fazer reconhecer 
a importância da ciência chinesa, ainda assim considerava mais difícil admitir, como 
sugerido por outros estudiosos, a existência de uma “verdadeira” revolução científica 
na China durante o período Song (960-1234 no norte, até 1276 no sul do país). Mas, 
mesmo reconhecendo a exatidão dessa observação, o diferencial do desenvolvimento 
científico e técnico a partir do século 17 continua sendo uma certeza.
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As questões epistemológicas são, de fato, uma questão de po-
der. De resto, foi em termos de poder que a questão epistemológi-
ca se apresentou desde os primeiros contatos dos missionários cris-
tãos com a civilização chinesa. As ciências naturais eram a única área 
em que os europeus tinham uma indiscutível superioridade (Jullien;  
Marchaisse, 2000, p. 223), baseadas na experimentação e na capaci-
dade de “forçar a natureza”, onde o pensamento chinês ainda valori-
zava a capacidade de “seguir a natureza”, o curso das coisas, o grande 
processo do mundo, em suma, a Via. O fato de o sentimento de supe-
rioridade ter sido expresso sobre essa base entre os membros do clero 
diz muito sobre a força e o peso da razão instrumental na autocons-
trução do Ocidente moderno.

Notemos que esses debates, mais uma vez, têm por objeto a 
China. Impossível ignorar essa evidência. Na construção comparati-
va da excepcionalidade ocidental, muitas vezes corresponde à China 
um papel importante. De fato, nas ciências sociais ocidentais, tem se 
tentado explicar as razões das dificuldades chinesas para desenvolver 
a tecnologia, a ciência, o capitalismo e o individualismo. São diversas 
as hipóteses, muitas delas fortemente questionadas à medida que se 
reconheceu o desenvolvimento econômico e industrial da China pelo 
menos até o final do século 18, e depois à medida que se reconhecia 
a possível hegemonia chinesa no século 21. Isto não apenas exige uma 
pausa na argumentação, mas também, seguindo os passos de Nee-
dham, ir além da estrita questão da ciência na China.

Entre outros fatores que podem explicar a estagnação da China, 
Braudel (1993, p. 284), por exemplo, destaca o grande tamanho da po-
pulação (já de cem milhões no século 13), realidade essa que, segun-
do sua análise, “provavelmente impediu possíveis avanços técnicos. 
A abundância de gente torna inútil o uso de máquinas, assim como 
outrora ocorrera com o escravo no mundo da Grécia e Roma anti-
gas”. Mesmo saindo da oposição entre a ciência organicista chinesa 
e a ciência mecanicista ocidental, esse fator explicaria, para Braudel, 
a ausência de desenvolvimento industrial na China. Braudel não foi o 
primeiro nem o último a enfatizar o peso da demografia como fator 
morfológico essencial da sociedade chinesa. Muitas décadas depois, 
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Giovanni Arrigui (2009) destacou a existência de uma voraz tradição 
industriosa chinesa que, graças ao grande número de indivíduos dis-
poníveis, empurrou essa sociedade para um modo de industrialização 
oposto à lógica de ganhos de produtividade que se impôs no Ocidente 
com a Revolução Industrial.

Mencionemos também, pois é impossível ignorá-la no marco 
dessas discussões, a tese mais antiga de Balazs. A despeito das fre-
quentes críticas de que é objeto, ainda hoje se recorre a ela de forma 
mais ou menos sub-reptícia: a existência milenar de uma burocracia 
celestial seria a razão dos limites do desenvolvimento econômico e 
técnico da China. “É o Estado que mata a invenção técnica na China” 
(Balazs, 1968, p. 23). Ressalte-se que todas essas análises sociológi-
cas acompanham de perto, e racionalizam, as transformações dife-
renciais observáveis no mundo. A burocracia celestial, por exemplo, 
teria impulsionado um importante desenvolvimento durante séculos 
e teria até alimentado um forte sentimento de superioridade antes de 
se tornar um obstáculo. Isso evidencia a evolução diametralmente di-
ferente da sociedade ocidental moderna no período 1500-1914 (1968, 
p. 41). Desde o final da década de 1980, a versão contemporânea da 
burocracia celestial — o Partido Comunista — voltou a ser conside-
rada um fator importante para o sucesso econômico do país, a ponto 
de levantar dúvidas entre as democracias liberais pluralistas ocidentais 
quanto à eficácia de suas instituições em vista do êxito do sistema 
político chinês.

Na verdade, e sem surpresa, invocaram-se diversas razões para 
explicar a progressiva estagnação chinesa e o que o historiador John 
K. Fairbank chama “crescimento sem desenvolvimento”: aumento da 
população, diminuição dos rendimentos agrícolas, sujeição das mu-
lheres, forma de organização do mercado interno e do comércio, sim-
biose entre mercadores e funcionários, limites efetivos da lei (Fairbank; 
Goldman, 2013, pp. 249-276).

Como o leitor há de ter compreendido, durante muito tempo, 
interessar-se pela China foi apenas um desvio, mil e uma vezes transi-
tado, para voltar à questão do excepcional desenvolvimento ocidental 
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moderno. Contudo, ao inseri-la no quadro mais amplo da história so-
cial, essa excepcionalidade é dotada de uma contingência que contra-
diz em muito o discurso das necessidades e dos imperativos próprios 
da narrativa hegemônica ocidental moderna. Também aqui se impõem 
novos bemóis e nuances.

V. O individualismo é uma invenção ocidental 
moderna?

A excepcionalidade do Ocidente moderno encontrou seu princi-
pal fundamento ideológico na figura do indivíduo, na verdade em torno 
de um conjunto de instituições mais ou menos conectadas entre si e 
concebidas como seu arcabouço indispensável: a propriedade privada, 
o Estado de Direito, os direitos humanos, a cultura do modernismo.45 
Contrapostas ao modelo do indivíduo moderno, há uma pletora de ou-
tras figuras, todas redutíveis, no limite, à realidade dos “indivíduos” das 
sociedades comunitárias.

1. O Estado e o individualismo na Europa antes do 
Ocidente moderno

O Estado ocidental moderno foi realmente o único grande insti-
tuidor categórico do indivíduo? Para tentar responder a essa pergunta, 
voltemos aos debates entre especialistas sobre a questão do indivíduo 
nas instituições da Idade Média.

Uma ampla e vasta tradição intelectual enfatiza fortemente o 
papel decisivo das instituições estatais no advento do indivíduo. Alan 

45. Notemos, no entanto, que em muitas sociedades, mesmo as “tradicionais”, houve 
processos explícitos de produção de indivíduos — ao menos dos Grandes Homens 
que conseguiam distinguir-se por meio de uma série de provas e ritos de iniciação 
(Godelier, 1982). Tudo isso pode parecer distante do individualismo institucional oci-
dental moderno, mas a distância não é tão abissal. Em ambos os casos, de forma ge-
neralizada e maciça, de um lado, restrita e elitista, de outro, trata-se de uma produção 
institucional de indivíduos.
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Macfarlane (1978), por exemplo, propõe buscar as raízes do individu-
alismo inglês na Carta Magna de 1215, em razão da liberdade civil e 
política (isto é, faculdades instituídas) que esta outorgou pelo menos 
a alguns indivíduos, os nobres, em relação à Coroa. A participação do 
Estado por meio do direito na instituição categorial do indivíduo te-
ria precedido, portanto, os tempos modernos propriamente ditos. De 
fato, segundo alguns especialistas, já na Idade Média europeia, a indivi-
dualização induzida pelo Estado teria sido muito ativa, por exemplo, no 
tratamento dos sujeitos como justiçáveis ou contribuintes, em ambos 
os casos como atores privados. É verdade que a formação da indivi-
dualidade não era o objetivo explícito dessas políticas, mas o papel 
individualizador do Estado por meio da punição e dos impostos era 
efetivo porque “a individualização da prova leva à individualização da 
pena” (Dupont-Bouchat, 1996, p. 156).

É impossível minimizar esse aspecto, muito bem apontado por 
Marc Bloch (em ‘Sociedade Feudal’), que chegou a afirmar que o con-
trato era, em termos políticos, o legado mais importante do feudalismo 
para a sociedade moderna. A ideia de contrato pressupõe a existência 
de indivíduos capazes de estabelecer acordos e aderir a consentimen-
tos recíprocos, mesmo em meio a uma sociedade hierárquica. Cole-
man (1996b, p. 13), citando Bloch, é igualmente afirmativa: 

podemos ver no contrato feudal o ancestral dos direitos indivi-
duais que, mais tarde, caracterizarão as relações entre o Estado 
moderno e seus cidadãos. A natureza contratual do governo feu-
dal aparece, em si mesma, como uma rejeição da estrita hierar-
quia implícita na teoria teocrática.

Fiquemos na Idade Média. Em seu desejo de uniformizar os in-
divíduos, o Estado absolutista foi, antes dos tempos modernos, um 
verdadeiro motor de individualização. “As tendências centralizadoras 
do Estado na era do absolutismo contribuíram para criar a grande mas-
sa de ‘súditos’ perante o soberano” (Stourzh, 1996, p. 362). Com isso, 
as reformas administrativas do Estado absolutista teriam fomentado a 
uniformidade “e, consequentemente, a igualdade”. Outros, como An-
thony Black (1996, p. 380) ou Colin Morris, afirmam não apenas que a 
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descoberta do indivíduo ocorreu já no século 12, mas também reco-
nhecem de forma mais ampla, sobretudo o primeiro, que o senso de 
individualidade era tão forte no século 12 quanto no século 18, ques-
tionando assim os vínculos exclusivos entre os Estados modernos e a 
individualização.46

É verdade que os bemóis que acabamos de mencionar provêm 
da Idade Média ocidental, mas nem por isso deixam de nuançar a ex-
cepcionalidade do vínculo entre o individualismo e o Estado moderno.

Contrariando a tese canônica da narrativa hegemônica ocidental 
moderna sobre a ausência do individualismo na Idade Média, Colin Mor-
ris (1972), num estudo polêmico (ele mesmo reconheceu algumas limi-
tações), propôs a tese de uma descoberta do indivíduo entre a segunda 
metade do século 11 e a primeira metade do século 12. Esse questio-
namento já tivera alguns precedentes, entre outros em estudos sobre 
o advento do cidadão ou o desenvolvimento de uma “individualidade 
do autor”. Mas, para Morris, que menciona explicitamente a existência 
de um renascimento cultural, teria ocorrido nesse período uma transi-
ção ao menos tendencial do sujeito para o cidadão, mas, sobretudo, 
teriam surgido novas orientações psicológicas devido a toda uma série 
de grandes transformações sociais, religiosas e intelectuais. Como re-
sultado, consolidou-se uma relação mais pessoal com Deus, que res-
significou a confissão, o misticismo, as experiências autobiográficas, as 
primeiras tentativas de passar dos ícones aos retratos, à crescente hu-
manização de Cristo, à lírica amorosa, tão bem analisada por Denis de 
Rougemont (1982). A Idade Média foi, assim, o teatro do aparecimento 
de importantes “marcadores de individuação”, como a assinatura, o re-
trato, a estilística da escrita, o amor, sem esquecer, claro, o nome do 
artista (Bedos-Rezak; Iogna-Prat, 2005). Tais marcadores eram irredutí-
veis à ação exclusiva do Estado, mas, a seu modo, contribuíram para a 
criação daquele conjunto de fatores de identificação.

46. Houve formas de individualismo antes dos Estados modernos (como na Grécia ou 
Roma), mas também no desenvolvimento de uma esfera privada ou de uma família 
nuclear, como na civilização bizantina no século 7.
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Uma das principais críticas dirigidas aos trabalhos que acaba-
mos de mencionar, e que nos ocupará nos próximos parágrafos, é 
que, em última análise, estão menos interessados nas manifestações 
do indivíduo como tal na época medieval e mais na presença dos 
elementos que contribuíram para o advento do indivíduo moderno 
(Gourevitch, 1997, p.  20). O homem medieval não é estudado em 
si mesmo, mas em referência a uma futura figura histórica. Apesar 
da presença de certos marcadores de individuação, a concepção de 
indivíduo na Idade Média manteve-se subordinada a uma represen-
tação genérica, comum a todos os homens e organizada mais em 
torno de modelos morais (como nas hagiografias) do que como uma 
autêntica narração de individualidades (Certeau, 1975; Dosse 2005; 
Gourevitch, 1997, pp. 17 e 245). Priorizaram-se os protótipos e ra-
ramente as representações incluíram elementos descritivos ou físi-
cos (Fossier, 2010, p. 20). Mesmo a teleologia dessas interpretações 
é questionada, já que, no que tange à introspecção, ela atingiu sua 
principal expressão no século 5, com as Confissões de Santo Agosti-
nho, e não no final da Idade Média.

Também neste ponto, e muito compreensivelmente, os deba-
tes entre os historiadores são intensos. Mas, mesmo sem consenso, 
parece difícil não reconhecer que, quando se trata do indivíduo, nos 
encontramos diante de história de eclipses e renascimentos parciais 
mais que em um processo de criação ex nihilo nos tempos moder-
nos.47 Seja como for, a ideia de que, a partir do Renascimento, no Oci-
dente, e somente nesta parte do mundo, a história do indivíduo teria 
deixado de encontrar obstáculos para seu desenvolvimento ignora o 
fato de que, na própria história do Ocidente, processos modernos de 
individuação se alternam com processos de recomunitarização, vários 
fundamentalismos e até retrocessos totalitários.

47. Le Goff (1996, p. 500): “Houve, sem dúvida, desde o início da história, em torno 
de diferentes noções de indivíduo, surtos mais ou menos longos, mais ou menos 
fortes, mais ou menos duradouros, seguidos de períodos de calmaria ou mesmo de 
refluxo. Se há uma história descontínua e multifacetada, é sem dúvida a da noção 
de indivíduo”.
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2. Individualismo e propriedade privada

A propriedade privada é um dos grandes pilares da narrativa do 
individualismo ocidental moderno. Para conseguir se afirmar, dada a 
inevitável assimetria das relações de poder entre as classes sociais e 
em relação ao Estado, o indivíduo teria precisado da propriedade pri-
vada e dos recursos que ela transmite, o que por sua vez implicaria a 
existência, se não de um direito propriamente dito, ao menos de for-
mas legítimas de acionamento que permitissem certo controle sobre 
os recursos. Mas essa era a situação antes mesmo do advento do Oci-
dente moderno. Historiadores demonstraram, por exemplo, que, em 
pleno período feudal, os atores poderiam acionar individualmente os 
direitos feudais quando entendiam que o senhor não tinha legitimida-
de suficiente para reivindicá-los (Schmale, 1996, p. 217). É claro que, 
como Schmale aponta, ainda não se trata de direitos individuais no 
sentido atual do termo, mas o fato não deixa de indicar uma individu-
alização ativa do direito. Por outro lado, esse tipo de prática ajudou a 
justificar a visão de William de Ockham e sua concepção do indivíduo 
como portador de direitos inalienáveis (Coleman, 1996b, p. 32).

Já antes do que hoje chamamos Modernidade Ocidental, a proprie-
dade privada também era evocada para dar conta de um individualismo 
ativo entre os germânicos, que, em plena fase medieval, costumavam 
exprimir, e sobretudo afirmar, um eu. Para explicar essa atitude, Aron J. 
Gourevitch (1997, p. 27), baseado no estudo de Alfons Dopsch, aponta a 
existência, entre os agricultores sedentários, de chácaras individuais, nas 
quais cada proprietário administrava sua própria gleba. Uma relação dessa 
índole também foi observada no mundo árabe, onde, no que tange à 

posse individual da terra, mesmo que a divisão fundiária não fos-
se validada juridicamente a cada geração, a gestão da terra em 
benefício da família (quase nuclear) permitia certa autonomia de 
famílias e grupos em sua posição identitária perante a comuni-
dade (Ben Salem, 2009, p. 41).

Também é possível encontrar reflexões semelhantes para ex-
plicar o caráter individualista dos samurais medievais, traço este que 
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teria sido possibilitado por dois tipos de posses: de terra e de armas 
(Ikegami, 2012, p. 166).48

Acrescentemos, no marco da própria história ocidental, que é 
possível questionar a importância da propriedade privada como subs-
trato indispensável da individuação e da independência pessoal. Afinal, 
em decorrência das grandes mudanças ocorridas nos Estados Unidos 
entre 1890 e 1920 com o crescimento das cidades e da produção indus-
trial, ficou claro que o agricultor independente, para além de seu peso 
e seu papel no imaginário estadunidense, não era, já nessas décadas, o 
principal protagonista do mundo do trabalho. Neste ponto, é difícil não 
atentar para o gritante contraste que existe nos Estados Unidos entre a 
ideologia-mito do trabalhador independente, o self made man, e a reali-
dade de uma sociedade com maioria de trabalhadores assalariados — o 
que, aliás, ocorre hoje em dia em todos os países desenvolvidos. Essa é 
uma das dificuldades da sociedade estadunidense em se aceitar como 
uma sociedade pós-jeffersoniana, a qual, dada a primazia do trabalho 
assalariado, não pode mais se pensar como uma democracia agrá-
ria (Mennell, 2007, p. 33). Em 1800, apenas 20% dos indivíduos eram 
trabalhadores assalariados nos Estados Unidos, número que chegará a 
quase 90% ao longo do século 20. Essa realidade obriga a complexi-
ficar as conexões entre propriedade e individuação. Afinal, se de fato 
se estabeleceu um elo de necessidade entre certa forma de agricultura 
familiar, a pequena propriedade e as virtudes republicanas, o questio-
namento dessa realidade a partir do final do século 19, com a expansão 
do trabalho assalariado e das grandes organizações produtivas, deveria 
ter redundado no “fim” do individualismo. Uma conclusão que, diga-se 
de passagem, alguns neoliberais-libertários não hesitam em sustentar. 
Contudo, uma afirmação desse tipo é francamente exacerbada. Na re-
alidade, como mostrou David Riesman (1964), a generalização do assa-
lariado, ao transformar as bases estruturais da individuação nos Estados 
Unidos, modificou o perfil das individualidades e produziu a transição de 
indivíduos intradeterminados (que podiam dirigir sua ação de forma au-

48. Entretanto, no Japão, no que tange à acumulação econômica, sua conceituação 
como virtude só começa muito mais tarde, no período Meiji, e, é importante notar, por 
instigação do governo japonês (Pons, 1988, p. 85).
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tônoma graças, entre outras coisas, à independência garantida pela pro-
priedade privada) para indivíduos extradeterminados (que, trabalhando 
em grandes organizações e em situação de dependência salarial, seriam 
muito mais sensíveis à opinião alheia). Décadas mais tarde, Robert Cas-
tel (1995) também ressaltaria a renovação do individualismo causada 
pela introdução de uma analogia [analogon] entre a propriedade privada 
e os direitos sociais na sociedade assalariada.

Atenhamo-nos àquilo que é essencial em nossa argumentação. 
Com o surgimento e a expansão do Estado social, um dos principais 
elementos do capitalismo do século 20, a ligação entre individuação e 
propriedade conheceu novos caminhos, mesmo no Ocidente moder-
no. E antes de seu advento a propriedade privada (ou familiar restrita) 
foi uma realidade histórica em muitos lugares.

O papel específico da propriedade no processo de individuação 
também nos remete à questão da herança e das estratégias familia-
res. Jean-Pierre Vernant (1987), por exemplo, associa o surgimento do 
indivíduo ao aparecimento do testamento no século 3 a.C., momento 
em que o indivíduo já podia organizar a distribuição de seus bens após 
sua morte. A esses antecedentes cronológicos, também se deveriam 
acrescentar as consequências que a extensão da propriedade priva-
da, mesmo quando existia apenas parcialmente, induziu na afirmação 
da individualidade em sociedades não ocidentais, como resultado da 
ampliação da lógica dos direitos legais das pessoas. Por exemplo, ao 
estudar a relação entre o grupo e o indivíduo na Tunísia através das 
práticas fiscais entre os séculos 17 e 19, Abdelhamid Hénia (2009, p. 
73) mostra como a transição de impostos fixos aos quais toda uma 
comunidade é submetida para práticas tributárias mais individualiza-
das foi tanto um fator importante no questionamento da comunidade 
quanto um mecanismo que permitiu um melhor conhecimento dos 
sujeitos pelo poder central. Por meio dessa dinâmica política, o indi-
víduo (e não mais apenas a comunidade ou a família, estendida ou 
nuclear) torna-se “a única unidade humana oficialmente reconhecida 
em termos fiscais e administrativos” (ibidem, p. 74). Antes de detalhar: 
“É com o aparecimento do Estado territorial, que se afirma em detri-
mento da vida comunitária e não compondo com ela, que o processo 
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de individuação realmente começa a emergir” (ibidem). Note-se que, 
apesar da influência da modernidade ocidental nesses processos, o 
desabrochar da propriedade privada como fonte de individualização 
também se baseou, na Tunísia, em elementos já presentes nas socie-
dades tribais setecentistas.

Podemos dizer, portanto, que a propriedade privada é uma im-
portante fonte do individualismo ocidental moderno, mas está longe 
de ser uma especificidade única, mesmo nas formas geralmente evo-
cadas para explicar o excepcionalidade do Ocidente moderno. À luz de 
sua presença histórica, demonstrada em outros lugares e antes de seu 
advento, mas também tendo em vista o declínio relativo de sua impor-
tância econômica ou metamorfose no Ocidente moderno (pelo me-
nos na sociedade salarial), parece difícil continuar a pensar os vínculos 
entre propriedade privada e individualização como uma necessidade e 
uma excepcionalidade histórica específica do Ocidente moderno.

3. Individualismo e nacionalismos não ocidentais

No âmago da experiência ocidental moderna, sempre houve uma 
tensão entre, por um lado, o individualismo — os direitos humanos e 
a base liberal do pacto estatal — e, por outro, o nacionalismo — as 
obrigações imprescritíveis do cidadão e o dever de morrer pela pátria. 
Essa tensão entre individualismo e nacionalismo, à qual o Ocidente 
moderno deu uma resposta específica, teve uma articulação muito 
diferente no Japão. Para explorá-la, buscaremos apoio na análise que 
Eiko Ikegami (2012) dedicou à domesticação dos samurais. O estudo 
é particularmente interessante porque, sem propor uma comparação 
rigorosa com a tese de Elias apresentada no capítulo anterior, permite, 
no entanto, destacar várias diferenças.49

49. Note-se também que, no caso da China, chegou-se a dizer que antes do Ocidente, 
dada a existência de uma importantíssima tradição de civilização dos costumes e da vi-
gilância interpessoal desde o período Song (960-1279), segundo algumas interpretações, 
os chineses se tornaram tão civilizados que não puderam (ou não souberam) se defender 
militarmente dos invasores mongóis (Fairbank; Goldman, 2013, pp. 166-174). Sobre a civili-
zação renascentista chinesa sob a dinastia Song, ver Gernet (2005, t. 2, cap. 2).
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Ikegami começa sua análise destacando a fragilidade infraes-
trutural do Estado no Japão, sobretudo em termos de controle social 
(polícia e sistema educacional). Essa situação permitiu aos samurais 
construir “um Estado como o crime organizado” (Ikegami, 2012, p. 54). 
O indivíduo mais forte, chamado Shogun, era de fato um governante 
que controlava todos os demais. Pois bem, o ponto decisivo é que 
esse modelo na realidade não gerou — como na América Latina ou na 
África subsaariana — uma sociedade de caudilhos ou chefes baseada 
no uso puramente arbitrário do poder. Pelo contrário, apesar dos ób-
vios desvios potenciais a que essa estrutura de poder pôde dar forma, 
a honra logo se impôs como fator primordial na individualidade e au-
todeterminação dos samurais (ibidem, p. 55), o que foi acompanhado 
por sua progressiva incorporação ao aparato estatal.

À primeira vista, a pacificação da era Tokugawa (1603-1868) 
poderia parecer um exemplo clássico de formação do Estado por meio 
do monopólio da violência legítima (ibidem, p. 198).50 Contudo, dife-
rentemente do que ocorreu no contexto europeu — e Ikegami talvez 
não enfatize suficientemente essa diferença —, o Estado Tokugawa 
articulou a centralização com a pacificação, mas também soube, ou 
teve que, preservar a semiautonomia dos diversos grupos sociais (ibi-
dem, p. 240). Soma-se a isso o fato de o “feudalismo” japonês não ter 
sido acompanhado de uma centralização do poder religioso. O budis-
mo nunca se desenvolveu como um centro institucional de autoridade 
e não houve articulação entre o secular e o religioso, como na Idade 
Média europeia. Esse fundo histórico permite compreender a especi-
ficidade de sua evolução. Em primeiro lugar, as aspirações espirituais 
dos samurais e a violenta cultura da honra tornaram-se autônomas 
das formas religiosas institucionais (ibidem, p. 246). Em segundo lu-
gar, consolidou-se a separação entre as esferas privada e pública. Por 
último, mas não menos importante, o poder público e a pirâmide do 
Estado impuseram-se aos daimyo regionais. A lei e a ordem prevale-

50. Vale salientar que a maioria das transformações evocadas por Ikegami ocorreu no 
período Tokugawa, portanto antes do período de forte influência ocidental na moder-
nização japonesa. Foi sobre essa base que, já na era Meiji, teria ocorrido um processo 
de “samuraização” da sociedade, ou seja, a expansão para outros estratos sociais dos 
valores até então restritos à elite guerreira e burocrática (Pons, 1988, p. 48).
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ceram sobre os valores dos samurais, e as “demonstrações individuais 
e indisciplinadas do orgulho bélico dos samurais” foram gradualmente 
desterradas pela nova racionalidade (ibidem, p. 313). Se a importância 
da honra privada não desapareceu imediatamente, deixou de ser im-
posta ao direito público. Estabeleceu-se, assim, uma nova exigência de 
subordinação ao bem público.

Essa interpretação retoma muitos dos tópicos por meio dos 
quais a sociologia deu conta da formação do Estado no Ocidente 
moderno, mas propõe, no entanto, mais ou menos em diálogo com 
esse marco, uma versão diferente da articulação entre individualismo 
e nacionalismo. A chave reside na maneira peculiar como a honra do 
samurai conseguiu ser canalizada a serviço do Estado, domesticada 
por meio de códigos burocráticos e graças a uma interpretação moral 
de seu significado (Ikegami, 2012, p. 318). Na transformação da hon-
ra samurai em honra estatal, o reconhecimento do mérito e das re-
compensas teve um papel decisivo. A honra se infiltrou nas hierarquias 
burocráticas entre as camadas superior e inferior. O processo não foi 
nada indolor, oscilando entre as reminiscências do velho ego indivi-
dualista e a nova modalidade de obediência a um senhor (ibidem, pp. 
379-383); em meio a tensões internas muito fortes, muitos samurais 
não encontraram outra saída senão o autossacrifício.51

Frisemos o que é essencial para o nosso propósito atual: par-
tindo de uma matriz distinta e através de um caminho diferente do 
trilhado pelo Ocidente moderno, no Japão ocorreu, por meio da honra, 
uma articulação muito diferente entre Estado, nacionalismo e indivi-
dualismo. Mesmo que se reconheça a influência tardia e indireta que a 
excepcionalidade ocidental teve sobre esse fenômeno, seu status de 

51. Ikegami (2012, p. 366) analisa o livro ‘Hagakure’ e o culto à morte do samurai como 
fruto da fusão do código de honra e da estima pessoal, no qual a principal dificuldade 
para o samurai residia no fato de que, vivendo em paz, era necessário que ele pudesse 
continuar enfrentando a morte imaginariamente. Ver também os comentários críticos 
de que, em 1897, Fukuzawa (2008, pp. 87-96) dedica às práticas de vingança interpes-
soal ou “mortes inúteis”. Esse processo de impossibilidade de tornar-se sujeito guarda 
algumas semelhanças com a interpretação dos mártires da revolução iraniana propos-
ta por Khosrokhavar (1995).
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exclusividade histórica no que concerne ao individualismo é relativiza-
do à luz desse iluminismo.

4. Variantes do individualismo

Os três pontos que acabamos de discutir, embora centrados na 
questão do individualismo, têm conexões mais ou menos diretas com 
aqueles que desenvolvemos no capítulo anterior sobre a sociogêne-
se estatal dos indivíduos, a propriedade privada, o individualismo e o 
nacionalismo. Poderíamos concluir a análise aqui, mas o exame de um 
quarto ponto parece-nos necessário, pois enquadra os estudos que 
acabamos de apresentar. De um modo ou de outro, comparações se 
realizaram em referência a uma figura particular do indivíduo (ociden-
tal moderno) e a um processo histórico específico de individuação (in-
dividualismo institucional).

A partir da narrativa hegemônica ocidental moderna, por mui-
to tempo foi negado qualquer outro caminho ou possível expressão 
do individualismo. Contudo, à medida que se acumularam os estudos 
e diversos debates se travaram, essa perspectiva tornou-se cada vez 
mais insustentável (Martuccelli, 2010 e 2019; Lozerand, 2014). É certo 
que a individualização ocidental moderna tem inegáveis especificida-
des: dirige-se a todos os indivíduos de uma sociedade (cada qual se 
vê forçado a se tornar um indivíduo); é explicitamente apoiado por um 
programa institucional, no sentido mais forte do termo, por meio de 
um conjunto de interpelações; promove a representação de um indi-
víduo capaz de existir independentemente dos laços sociais.52

Mas como ficam os “indivíduos” que viveram antes da moder-
nidade ocidental ou em outros lugares? A partir de uma figura pró-
pria da sociedade ocidental moderna, desconsideraram-se todos os 

52. Notemos a respeito, porém, que a primeira formulação de uma figura de indivi-
dualidade dissociada de todo grupo, que ganhou fama no Ocidente através da ficção 
de Robinson Crusoe, no início do século 18, foi elaborada no século 12 pelo filósofo 
muçulmano Ibn Tufayl em seu romance ‘O Vivente, filho do vigilante’ (Libera, 2016, pp; 
155-161).
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indivíduos de outras épocas ou civilizações, cujas especificidades, to-
madas como insuficiências, foram percebidas e avaliadas a partir de 
uma única representação do sujeito, aquela que era própria do Oci-
dente moderno. Poucos autores expressaram melhor essa perspectiva 
que Louis Dumont (1985) por meio da grande divisão que propôs entre 
sociedades holistas e individualistas. Para ele, no holismo, “a maioria das 
sociedades valoriza a ordem acima de tudo, portanto, a conformidade 
de cada elemento com seu papel no conjunto, em uma palavra, a so-
ciedade como um todo”; enquanto as sociedades ocidentais modernas, 
e somente elas, “valorizam o ser humano individual em primeiro lugar; 
aos nossos olhos, cada homem é uma encarnação de toda a humani-
dade e, como tal, é igual a todo homem, livre. Isso é o que eu chamo de 
individualismo”. A conclusão parece óbvia: o tipo holista de sociedade 
predominou em toda parte, “com a única exceção de nossa civilização 
moderna e seu tipo individualista de sociedade” (Dumont, 1985, p. 12).

A força dessa operação ideológica é espantosa tanto por sua 
simplicidade quanto por sua durabilidade. Baseia-se em um monopó-
lio de enunciação visível nas duas acepções da noção de indivíduo. Por 
um lado, a palavra “indivíduo” refere-se a um agente empírico presente 
em qualquer coletividade. Por outro lado, o termo designa um ser mo-
ral dotado de certas características. Embora todas as sociedades te-
nham indivíduos (como agentes empíricos), nem todas têm indivíduos 
como seres morais, sobretudo se estes últimos são julgados, como faz 
o próprio Dumont, a partir da representação particular do individualis-
mo ocidental moderno.

Ora, à luz das duas acepções da noção de indivíduo, é óbvio, ao 
menos implicitamente, que toda sociedade tem processos de indivi-
duação, isto é, produz indivíduos como agentes empíricos, mesmo que 
não tenham elaborado representações culturais do indivíduo idênticas 
às do Ocidente moderno. Ao monopolizar e anexar o individualismo 
a uma representação particular do indivíduo, a narrativa hegemônica 
ocidental moderna reconheceu, quando muito, alguns antecedentes 
históricos (Dumont, 1983), mas negou toda realidade à possível ideia 
de outros individualismos.
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Evidentemente, uma definição que explica o individualismo a 
partir das representações do indivíduo feitas pelo centro ontológico, 
metodológico ou axiológico de análise da vida social (Lukes, 1973), ou 
seja, que restringe o termo apenas às concepções e instituições que 
explicitamente promovem, defendem ou valorizam a dignidade, os di-
reitos e os interesses dos indivíduos em relação aos grupos, é uma 
definição que exclui o uso do termo “individualismo” para outras socie-
dades ou períodos.

Contudo, posto que até os defensores da visão hegemônica re-
conhecem a existência de indivíduos “empíricos” em toda parte, não 
seria possível e muito mais lógico pensar que esses indivíduos “em-
píricos” moldaram representações particulares de sua individualidade, 
diferentes das do individualismo institucional ocidental moderno, mas 
que nem por isso deixaram de assentar, ao menos de forma implícita, 
as bases para outras concepções de individualismo? A resposta é um 
inequívoco sim.

No Capítulo 7, analisaremos algumas variantes desses “outros” 
individualismos (ontorrelacional, comunitário e agêntico), mas, neste 
estágio da argumentação, o que afirmamos acima não deve ser enten-
dido como uma crítica do individualismo ocidental moderno em seu 
aspecto promotor de uma via fortemente institucional na formação 
dos indivíduos, e sim daquele que nega toda realidade a outras ma-
nifestações da individualidade. A crítica é mais severa quando, como 
vimos e veremos, ao descentralizar o olhar da modernidade ocidental 
para trás ou além dela, constata-se que são essas variantes do indivi-
dualismo, independentemente das instituições estatais e dos recursos 
que elas proporcionam ou instauram, as que aparecem como larga-
mente majoritárias.

* * *

O objetivo deste capítulo não é criticar nem refutar a plausibi-
lidade de algumas interpretações que têm sido formuladas acerca 
da excepcionalidade ocidental moderna, mas chamar a atenção para 
a complexidade dos processos e a diversidade de situações, que im-
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plicam a necessidade de introduzir indispensáveis bemóis e nuances. 
Evidentemente, as nuances a propósito de cada uma das explicações 
examinadas neste capítulo não questionam o efeito sinérgico entre 
elas nem, sobretudo, a realidade factual do diferencial de poderio oci-
dental moderno, mas incitam a adotar uma postura de estudo que se 
recusa a extrair considerações causais necessárias e suficientes de 
evoluções históricas contingentes.

Certo discurso crítico da modernidade ocidental, muitas vezes 
mesclado com considerações políticas mais ou menos abertamente 
antiocidentais, transforma muitos dos temas abordados neste ca-
pítulo em antagonismos ideológicos. Às vezes se trata até de negar 
qualquer crédito a afirmações históricas que por muito tempo foram 
dominantes. A crítica radical às representações históricas que no pas-
sado foram impostas pelo Ocidente moderno (ainda mais quando se 
revelam associadas ao racismo), parece definir o sentido e o horizonte 
de uma necessária reescrita da história em curso.

Não é dessa perspectiva que devem ser lidas as críticas, nuan-
ces e reservas introduzidas neste capítulo, declinadas em diferentes 
tons conforme se tratasse de analisar os méritos da tese da excep-
cionalidade ocidental a partir do protestantismo ou do capitalismo, 
do sistema-mundo ou da ciência e tecnologia ou do individualismo. 
Para levar a termo esta revisão, nos baseamos nas conclusões de uma 
ampla variedade de estudos críticos, e este trabalho compartilha com 
eles a convicção de que é necessário um profundo esforço de rees-
critura de nossos marcos de análise. Mas, para tanto, é essencial pre-
servar a separação entre as considerações geopolíticas e as questões 
epistemológicas. Evidentemente, como este livro mostra, os debates 
das ciências sociais devem muito mais do que em geral se admite às 
realidades e polêmicas políticas de uma época. Contudo, reconhecer 
e enfrentar essa realidade é uma coisa, abolir as fronteiras entre elas é 
algo muito diferente.

A superioridade do Ocidente pode ser relativizada, contextua-
lizada e mais bem definida à luz de uma narrativa histórica capaz de 
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mostrar os pontos cegos de sua expansão.53 Pode-se ressaltar o cará-
ter interdependente das diversas partes do mundo a fim de reposicio-
nar o desenvolvimento da modernização ocidental; pode-se escrever 
uma história que conceda o mesmo espaço e atenção às diversas regi-
ões,54 mas nada disso invalida um fato histórico que continuará sendo 
maciço: grandes porções do mundo estiveram ocupadas, durante boa 
parte dos séculos 19 e 20, por potências imperiais e colônias sob a 
égide ocidental. Esse é o fato que marcou profundamente a narrativa 
hegemônica ocidental moderna. E é dessa realidade que o mundo vem 
se distanciando paulatinamente há algumas décadas. 

53. Pensemos, por exemplo, o estudo de Lombard (1990) sobre a história global, que 
situa nas margens a importância do Ocidente no desenvolvimento da encruzilhada ja-
vanesa, dando assim um exemplo concreto de uma possível “outra” narrativa da história.

54. Por exemplo, ao estudar o encontro holandês-javanês sob a perspectiva de uma 
história em partes iguais, Bertrand (2014, pp. 165 e 527) observa que a importância 
atribuída a esse “evento” pelos holandeses contrasta com as “poucas linhas” dedicadas 
a ele pelos poetas e cronistas da corte de Banten e Mataram.
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Capítulo 4

NOVAS NARRATIVAS E GEOGRAFIAS 
DA MODERNIDADE

A interpretação da história através de civilizações homogêne-
as, mutuamente excludentes e resistentes a todo estudo compara-
tivo, exceto sob a forma de um inventário de incompatibilidades, foi 
suplantada pela narrativa de uma modernidade ocidental excepcional 
capaz de subordinar todas as outras. Na atualidade, estamos atraves-
sando, com resistências e retrocessos, o ocaso dessa narrativa.

Principal consequência: o mundo se transforma no teatro de 
um flagrante conflito de interpretações históricas de grande virulên-
cia, que vai do choque de civilizações até a Jihad Islâmica, passando 
pela ascensão do populismo e pela crise das democracias liberais, 
confrontando entre si leituras perigosamente dicotômicas. Nesse 
contexto também se consolidam representações alternativas, como 
a proposta de alguns intelectuais chineses segundo a qual estaría-
mos vivenciando o fim do parêntese (1750-2050) da modernidade 
ocidental, breve período histórico em que o Ocidente conseguiu 
subjugar o mundo devido à precoce e rápida decolagem da Revolu-
ção Industrial. Outras perspectivas questionam a realidade do Oci-
dente como bloco, a fim de ressaltar retrospectivamente as divisões 
internas que sempre pontuaram sua história. Essas interpretações 
estão sujeitas a diversos pontos de vista e, ironias da história, nessa 
nova arena, a narrativa ocidental europeia moderna, por muito tem-
po hegemônica, aparece como particularmente em crise em face de 
outras narrativas geopolíticas. O enfoque por muito tempo dominan-
te no século 20 (uma Modernidade, dois caminhos de moderniza-
ção — mercado ou Estado — três mundos — capitalista, socialista e 
Terceiro Mundo) é substituído por um cenário de conflitos no qual as 
narrativas se justapõem sem que nenhuma delas consiga impor uma 
nova visão hegemônica.
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Mesmo a narrativa da entrada em um mundo marcado por novas 
e fortes interdependências é objeto de debate. Para muitos autores 
que se inscrevem no marco de uma história de longo prazo e longe de 
qualquer eurocentrismo, seria possível propor uma reescrita da história 
“universal” a partir das transformações dos grandes impérios da Ásia: 
otomanos, mongóis, chineses, persas, indianos. Em todo caso, aos 
poucos as ciências sociais se abrem para novos horizontes na com-
paração de sociedades e períodos a fim de obter uma melhor e mais 
justa compreensão dos tempos modernos. O contraste é, portanto, 
forte com as análises realizadas pelos sociólogos ocidentais clássicos, 
que escrevem essencialmente a partir de sua sociedade nacional e de 
suas dinâmicas internas, ignorando ou reprimindo a relação com os 
outros, a menos que seja para estabelecer a superioridade da moder-
nidade ocidental.

Por isso é essencial compreender as principais inflexões interpre-
tativas que surgiram nas ciências sociais nas últimas décadas, quando 
mais não seja porque nosso estudo, com suas luzes e sombras, inscre-
ve-se nesse movimento geral. 

Vários enfoques têm questionado a narrativa hegemônica da 
modernidade Ocidental, ressaltando a interdependência entre as 
sociedades e, portanto, o papel de outras sociedades no advento 
e consolidação dessa modernidade. De forma análoga à geopolí-
tica, que interroga os efeitos da geografia sobre a política, cons-
titui-se o espaço de uma geomodernidade que se pergunta so-
bre os efeitos da geografia sobre as experiências da modernidade 
(Martuccelli, 2017a). O que é realmente novo é a consciência dos 
importantes efeitos da interdependência em toda parte. A moder-
nidade, repensada a partir do espaço, é obrigada a reconhecer sua 
pluralidade intrínseca.

Destacam-se dois grandes enfoques, com muito em comum 
em seu ponto de partida, mas animados por pressupostos analíticos 
fortemente opostos.
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I. Geografias e interdependências

Como vimos, na narrativa epônima da Modernidade Ocidental o 
mundo estava dividido entre os que estavam na frente e os que vinham 
atrás. Os primeiros julgavam o presente e o passado dos segundos 
com um espelho deformado enquanto anunciavam o destino destes 
por meio do futuro que eles mesmos encarnavam. Essa narrativa foi 
inseparável de um conjunto de traduções geográficas, a tal ponto que 
a experiência da modernidade foi anexada por alguns países ou po-
pulações e negada a outros. Para o primeiro conjunto de abordagens 
críticas que apresentaremos, a compreensão espacial e interdepen-
dente das sociedades modernas conduz a narrativas históricas com-
pletamente diferentes.

Romper com a atitude hegemônica ocidental convida a provin-
cianizar a Europa (Chakrabarty, 2009) e, de fato, propor uma crítica ao 
historicismo ocidental e às representações de alteridade por ele pro-
duzidas para afirmar sua superioridade. Relido do ponto de vista das 
colônias, o capitalismo logo vê debilitada sua faceta “emancipatória”, 
posto que o trabalho assalariado coexistiu nessas regiões com outras 
formas de trabalho (servidão, escravidão, trabalho forçado), por vezes 
geradas pelo próprio sistema colonial, frequentemente por meio de 
distinções raciais (Williams, 1994). Nesse sentido, é fundamental com-
preender a relação entre escravidão e capitalismo e o papel constituin-
te da primeira na fase mercantilista do segundo.

A reconsideração espacial conduz, portanto, a novas concep-
ções da sociedade moderna. Cristalizam-se novas perguntas, dife-
rentes daquelas feitas em nome da modernidade-mundo ou da mo-
dernidade global, nas quais ainda é possível detectar a sombra da 
narrativa da hegemonia ocidental moderna. Nas décadas mais recen-
tes, o reconhecimento da diversidade dos devires-mundo da moder-
nidade rompe com os pressupostos da narrativa clássica da moder-
nização. A complexidade geográfica da modernidade é infinitamente 
mais bem estudada.
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1. Reconsiderar o espaço

São numerosas as perspectivas que seguiram esse caminho. 
Mencionemos, entre outras, os estudos do sistema-mundo, a escola 
da dependência, o pós-colonialismo, os decoloniais ou as entangled 
modernities (modernidades entrelaçadas). Apesar das grandes dife-
renças entre essas perspectivas, todas elas questionam a concepção 
(endógena) do solipsismo da modernidade ocidental e reconhecem 
— desde o próprio nascimento dos tempos modernos e ao longo de 
sua trajetória — a realidade das interdependências entre diferentes 
sociedades. Sobre essa base comum, as questões têm sido muito di-
versas, alguns enfoques se esforçaram, como é o caso do olhar pós-
-colonial, em impugnar a hegemonia ocidental moderna em termos 
analíticos, epistemológicos e políticos (Martuccelli, 2017b). Mas mes-
mo dentro desse movimento intelectual é possível identificar inter-
pretações conflitantes dos tempos modernos. Por exemplo, os estu-
dos pós-coloniais datam o início da modernidade nos séculos 18 e 19, 
enquanto outros, como o enfoque decolonial, a datam no século 16, 
com a colonização da América. Isso redunda em uma periodização e 
conceituação diferente do capitalismo (Mignolo, 1995): para alguns, a 
modernidade é interpretada mais ou menos implicitamente desde a 
Revolução Industrial; para outros, a modernidade inscreve-se explici-
tamente após o “descobrimento” da América.

A reconsideração da geografia da modernidade exige, em todo 
caso, estudar sociedades subalternas, coloniais e mais tarde pós-co-
loniais, mas também, em um inevitável bumerangue analítico, as pró-
prias sociedades ocidentais modernas baseadas em suas múltiplas e 
hierárquicas interdependências. Se essa tradição de análise foi inscrita 
no “resto do mundo” em uma longa tradição analítica, inclusive por 
razões imperialistas, sua aplicação às sociedades ocidentais modernas 
é mais recente e inovadora. De agora em diante, também no caso des-
sas sociedades se impõe a necessidade de levar em conta as interde-
pendências recíprocas e hierárquicas.

Quanto aos estudos sobre sociedades subalternas, a cena exter-
na (dependência colonial, imperialismo político ou econômico), sem 
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nunca negar por completo a relevância de fatores ou atores internos, 
muitas vezes desempenhou um papel decisivo em relação à cena 
interna. No “resto do mundo” (as sociedades do Sul global, Terceiro 
Mundo, periferia, colônias, Mezzogiorno) a análise foi obrigada, e acos-
tumada, a articular o cenário nacional com o cenário internacional, a 
ponto de a experiência dos tempos modernos ser sempre dominada 
por considerações geopolíticas e pela viva consciência de uma rela-
ção subordinada ou dependente em relação a um outro, designado 
como moderno. A identidade nacional, a industrialização, a indepen-
dência política, a libertação, a dependência econômica, a estrutura de 
classes, o efeito de demonstração, o hibridismo, todas essas noções 
remetem a uma situação de dominação em que a geografia, direta 
ou indiretamente, sempre desempenha um papel importante. Lá, fora 
ou mais ou menos longe do Ocidente, a experiência da modernidade 
foi inseparável de uma relação forçada com o exterior: a intrusão da 
modernidade esteve muitas vezes associada à conquista, à coloniza-
ção, à escravidão, à penetração estrangeira (o bombardeio dos portos 
chineses no século 19 pela marinha britânica), permanentes influências 
culturais etc. e com um modo de produção sob o controle de grandes 
grupos econômicos estrangeiros. Em outras palavras, em todos esses 
países e por vias muito diferentes, a experiência histórica, vivida e te-
orizada como subalterna, foi experimentada à sombra das sociedades 
“verdadeiramente” modernas.

Por meio dessas perspectivas, o colonialismo e seus males mais 
duradouros foram explorados e denunciados do ponto de vista dos 
colonizados, retomando as primeiras teorizações formuladas entre 
1897 e 1903 por W.E.B. Du Bois (2007) em torno da noção de dupla 
consciência, que se tornaria a matriz de uma nova análise fenomenoló-
gica da dominação. Dupla consciência: a realidade subjetiva de alguém 
cuja autopercepção é apreendida e captada pelo olhar do outro. Frantz 
Fanon, Albert Memmi, Aimé Césaire, Léopold Senghor e depois Jean-
-Paul Sartre, e muitos outros em outros lugares e mais tarde, desen-
volveram nessa linha uma crítica moral e política da modernidade. Para 
além da figura da alienação, sem minimizar a exploração, a domina-
ção colonial e racial foi apreendida como uma opressão subjetiva: um 
gueto mental, um inimigo interior (Nandy, 2007), fruto de um desejo 
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impossível e perverso que impele o colonizado a se identificar com o 
colonizador. A compreensão dos subalternos tornou-se indissociável 
do olhar dos modernos.

Em contraste, as sociedades ocidentais modernas, apesar de 
bem entrelaçadas nessas mesmas considerações internacionais (con-
quistas, colônias, guerras), foram durante muito tempo estudadas 
quase exclusivamente em nível nacional e a partir de suas dinâmicas 
endógenas. Esse isolacionismo analítico atravessa seus últimos dias. O 
período atual exige novas análises e pode até ser caracterizado como 
uma espécie de progressiva generalização, em nível global e para to-
das as regiões, do que foi a experiência histórica de longa data dos 
países subalternos. Assiste-se assim a uma ampliação da exigência de 
estudos capazes de articular o externo e o interno a fim de compreen-
der a evolução de uma sociedade. Claro que os processos diferem de 
região para região, mas agora as diferenças são apenas uma questão 
de grau e não mais de natureza. Apesar da inegável autonomia das 
relações supra e interestatais em relação às realidades nacionais, com 
o tempo se impõe a ideia de que é preciso levar em conta em toda 
parte os efeitos plurais da geografia do mundo. Questiona-se assim 
o marco estritamente nacional da modernidade ocidental e, com isso, 
uma forma de escrever a história dos tempos modernos.

A reconsideração das relações entre metrópoles e colônias teve 
consequências importantes, tanto do ponto de vista crítico como his-
tórico. Possibilitou apontar, por exemplo, a presença constante, mas 
transmutada, de um segundo plano das colônias nas grandes obras 
culturais modernas (Said, 2005, 1993), sua relativa negligência ou au-
sência em diversas obras críticas, como as de Foucault sobre biopo-
lítica, ou a presença de horizontes excessivamente teleológicos nas 
leituras de atores subalternos elaboradas de uma perspectiva mar-
xista (Guha, 1997). Se o vínculo entre o capitalismo nas metrópoles 
e a exploração das colônias já havia sido objeto de várias teorizações 
nas primeiras grandes formulações sobre o imperialismo, no início do 
século 20 (com Hobson, Hilferding, Luxemburgo e Lênin), a partir da 
segunda metade do século 20, primeiro com a escola da dependência, 
depois com as pós-coloniais e decoloniais, desabrochou uma crítica 
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de tonalidade claramente cultural sobre a modernidade ocidental. A 
reconsideração espacial também permitiu reconhecer, provavelmente 
ainda mais significativamente, que certas experimentações modernas 
foram aplicadas nas colônias antes que nas metrópoles: o uso de im-
pressões digitais; o racismo em larga escala; o uso generalizado de 
metralhadoras para reprimir rebeliões internas, uma prática que de início 
se limitou apenas a regiões fora do Ocidente; campos de concentração 
(Mezzadra; Rahola, 2008, pp. 264-265).

É impossível minimizar a inflexão do olhar que a consideração da 
geografia introduziu na própria estrutura da narrativa da modernidade. 
Não se trata mais de comparar a realidade dos outros a partir de uma 
norma estritamente ocidental (como é, por exemplo, claro, o caso da 
narrativa hegeliana). Pelo contrário, impõe-se a necessidade de reco-
nhecer aquilo que a posição geográfica implica para todas as repre-
sentações. A modernidade ocidental, pela primeira vez e sem a ironia 
das ‘Cartas Persas’ de Montesquieu, é forçada a olhar para si mesma 
do exterior.

2. Novas visões críticas

Resultado: o reconhecimento das interdependências assimétri-
cas entre as sociedades levou a uma reavaliação normativa da mo-
dernidade. A reconsideração dos “outros” cenários da modernidade, 
do fato colonial e do imperialismo ocidental moderno deixou de ser 
um aspecto puramente periférico ou externo na análise da história das 
sociedades modernas. Para além das interdependências, forjaram-se 
novas visões e juízos críticos da modernidade ocidental.

Problematizou-se, por exemplo, a coincidência da proclamação 
da igualdade nas sociedades modernas com a invenção do racismo 
(Delacampagne, 1983). Embora o tema seja objeto de controvérsia 
entre historiadores, vários estudos sustentaram a ideia, como apon-
tamos em capítulo anterior, de que com a colonização da América no 
século 16 ocorreu uma nova invenção do Outro: um princípio inédito 
de demarcação, inseparavelmente biológico e histórico, foi traçado no 
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interior da humanidade. Alguns estudos decoloniais sequer hesitaram 
em fazer do processo de racialização dos outros (indígenas, africanos 
subsaarianos) e sua exclusão da humanidade uma das chaves —re-
primidas — da modernização ocidental. A universalidade do projeto 
emancipatório da modernidade foi posta a dura prova.

Por mais que, como apontamos, o colonialismo e o tráfico ne-
greiro tenham estado presentes em outras civilizações e épocas (Tes-
tart, 2008; Ferro, 2010), a articulação produzida nos tempos modernos 
foi diferente. A Era do Iluminismo foi o período mais ativo no tráfico 
de escravos: as deportações ocorreram principalmente entre meados 
dos séculos 17 e 18, embora o tráfico tenha continuado até meados do 
século 19. E entre o século 19 e a primeira metade do 20, muitos cien-
tistas ocidentais trabalharam ativamente para legitimar a ideia da su-
perioridade da “raça branca”. A elucidação dessa relação está na base 
do questionamento que vários estudos críticos têm feito do aspec-
to emancipatório da modernidade, a começar pelas primeiras críticas 
enunciadas pelos jacobinos negros na República do Haiti no início do 
século 19 (James, 2003).

As críticas se renovaram nas últimas décadas e aprofundou-se 
a denúncia da brutalidade do sistema colonial e das narrativas a partir 
das quais se tentou justificá-lo, exaltando os benefícios do imperia-
lismo, o progresso da humanidade, a expansão do Iluminismo, a mis-
são civilizatória dos povos superiores — leia-se raças — sobre povos 
considerados primitivos e bárbaros. Denunciaram-se as formas espe-
cíficas pelas quais o colonialismo moderno apagou — ou tentou apa-
gar — a história de outras civilizações, impondo suas religiões, seus 
dispositivos institucionais, suas formas estatais e administrativas, seu 
conhecimento e sua ciência, seu direito (contratos e propriedade pri-
vada) e seus princípios jurídicos.

De modo sustentado e em meio a polêmicas sempre acaloradas, 
o monolítico orgulho civilizatório do colonialismo moderno deu lugar, 
no Ocidente, se não ao repúdio ou à vergonha histórica, pelo menos a 
uma contrição moral. As sociedades ocidentais modernas foram obri-
gadas a se confrontar àquilo que alguns chamam de face negativa de 
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sua história. Ficou claro que o imperialismo, como entendeu Joseph 
Schumpeter (1972), nunca foi uma questão puramente econômica. 
Era inextricavelmente ligado a um projeto de poder, conquista e gló-
ria militar. Como já apontamos em outros capítulos, nem tudo no co-
lonialismo ocidental moderno foi novo: nem a dominação dos povos 
estrangeiros, nem os projetos de aculturação, nem os mecanismos de 
exploração econômica, nem a escravidão. Nem, claro, a violência e os 
crimes. Mas, com o colonialismo moderno, todas essas realidades não 
apenas mudaram de escala, mas se espraiaram em nome de uma nar-
rativa histórica diferente. Era típico do “fardo do homem branco” de 
que fala o poema de Rudyard Kipling de 1899: um personagem históri-
co que se autoproclamou missionário da civilização moderna. 

Considerados durante muito tempo um teatro acessório e mais 
ou menos periférico da modernidade, o colonialismo e o imperialismo 
se estabeleceram em seu coração desde meados do século 20. Para 
além da questão da dependência ou da exploração entre as socieda-
des, isso produziu novas visões críticas sobre os fenômenos sociais e 
suas interdependências. Hannah Arendt (1982), por exemplo, explorou 
a relação entre o totalitarismo (nazista e comunista) e o imperialismo 
europeu. Aimé Césaire (2004, pp. 13-14) foi além, chamando a aten-
ção, em 1955, para a relação entre nazismo e colonialismo: o que o 
cristianíssimo e humanista burguês do século 20 

não perdoa a Hitler não é o crime em si, o crime contra o ho-
mem, não é a humilhação do homem mesmo, é o crime contra o 
homem branco, é a humilhação do homem branco, o fato de ter 
aplicado na Europa procedimentos colonialistas que até então 
só haviam sido aplicados aos árabes da Argélia, aos coolies da 
Índia e aos negros africanos. 

A visão da modernidade variou: a brutalidade do homem mo-
derno teria começado nas colônias antes de se espalhar para a Europa 
durante a Primeira Guerra Mundial (Mosse, 1999). 

Na América Latina, o enfoque decolonial também produziu uma 
nova narrativa crítica da modernidade, radicalizando, a partir de con-
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siderações culturais, elementos presentes na teoria da dependência 
(Lander, 2003; Castro-Gómez; Grosfoguel, 2007). Reconheceu-se a 
face negativa da modernidade, e as considerações propriamente eco-
nômicas da dependência se abriram a um espectro mais amplo de do-
minações culturais: a dupla consciência, a desobediência epistêmica, 
a colonialidade do poder e do conhecimento (Mignolo, 2015; Quijano, 
2003). Ou seja, a crítica da dependência se deslocou da economia e 
da política para os efeitos da dominação induzidos pela cultura e a 
colonialidade do conhecimento. 

A novidade salta aos olhos: à larga adesão das elites latino-a-
mericanas aos pressupostos ilustrados da modernidade se contrapôs 
uma crítica da superioridade epistemológica da modernidade ociden-
tal sobre outras culturas. Deve-se entender bem essa mudança. Já não 
se trata de procurar, a exemplo de José Carlos Mariátegui, elementos 
da tradição (como os ayllus incaicos andinos) para dar sustentação à 
modernização econômica; trata-se de revalorizar a cultura e a tradição 
para inventar outra via econômica e política. 

A partir de uma postura crítica e até de rechaço da tradição oci-
dental moderna, afirmava-se a existência de outra modernidade espe-
cificamente latino-americana. A novidade dessa perspectiva deve ser 
entendida em sua continuidade histórica. A partir de Martí, mas sobre-
tudo com o ‘Ariel’ de Rodó, em 1900, a questão foi estabelecer uma 
diferença entre a espiritualidade latino-americana e o materialismo 
anglo-saxão. Preocupações semelhantes são encontradas na tese da 
raça cósmica de Vasconcelos, na ideia de uma modernidade antropo-
fágica de vários artistas brasileiros nos anos 1920 e, já nos anos 1930, 
em torno de uma civilização brasileira específica (com Gilberto Freyre 
e Sérgio Buarque de Holanda). No entanto, salvo exceções, nessas vi-
sões, a temática da modernidade propriamente dita foi subordinada 
ou minimizada pelo problema da identidade. 

É isso o que se modificou nas últimas décadas do século 20. 
Defendeu-se a especificidade cultural da modernidade latino-ame-
ricana. Uma singularidade que se construiu em alteridade crítica em 
relação à modernidade anglo-saxã devido à presença do direito ibéri-
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co, da Contrarreforma, da religiosidade barroca ou popular: um núcleo 
cultural endógeno, pré-colombiano, rural, mas também católico e bar-
roco opunha-se, assim, a um substrato estrangeiro e esclarecido cujo 
processo de modernização teria permanecido estranho e externo ao 
ethos local (Morse, 1982; Morandé, 2017).

Esse conjunto de narrativas críticas impôs novas questões. Que 
elo deveria ser estabelecido entre as distintas facetas da moderni-
dade? Eram realidades diferentes e opostas ou duas faces de uma 
mesma moeda? O novo: para além das interrogações, as sociedades 
modernas foram alternativamente apreendidas e criticadas pela diver-
sidade de suas dinâmicas de interdependência.

II. Itinerários da modernidade

Dentro de uma segunda grande família de enfoques (alguns tra-
balhos sobre globalização, a World History e uma sociologia pós-o-
cidental), destaca-se sobretudo a tese das modernidades múltiplas. 
Reconhecendo-se as interdependências assimétricas entre as socie-
dades, a atenção se concentra no trabalho que cada sociedade fez, 
teve de realizar, para enfrentar os desafios da mudança.

1. Das vias da modernização às modernidades múltiplas

O que importa é entender como os termos do debate mudaram 
entre o final do século 20 e o início do século 21. Já não se trata apenas 
de diferenciar os diversos caminhos de modernização (ou dependência), 
mas de analisar as especificidades institucionais dos diversos tipos 
de sociedades modernas. O grande interesse da obra de Shmuel N. 
Eisenstadt advém do fato de que ele nos permite compreender, melhor 
que qualquer outro, a transição entre estes dois temas: da diversidade 
das vias da modernização à consideração das múltiplas modernidades 
(Eisenstadt, 2000; Sachsenmaier; Riedel; Eisenstadt, 2002). Ainda que 
o enfoque não esteja livre de ambiguidades, a inflexão é significativa. 
Diferentemente das teorias clássicas da modernização, que contempla-
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vam um único destino possível (a sociedade moderna) e que, quando 
muito, subentendiam algumas variantes menores no nível das vias para 
atingir esse objetivo (Kerr, 1960; Rostow, 1960; Apter, 1965), uma nova 
geração de estudos, a partir da segunda metade da década de 1960, 
formulou explicitamente a tese de uma possível pluralidade de vias eco-
nômicas e políticas no rumo da modernidade (Barrington Moore, 1969; 
Skocpol, 1985; Touraine, 1988; Greenfeld, 1992). Mas é somente no final 
do século passado que as variantes da modernidade se tornam objetos 
explícitos de análise. As teorias da modernização perdem seu papel pro-
eminente em benefício dos debates sobre a diversidade das sociedades 
modernas (Martinelli, 2005).

Com a tese das modernidades múltiplas, o estudo comparativo 
das vias da modernização deixa de se realizar rastreando convergên-
cias necessárias em torno de um único tipo de sociedade (moderna 
e ocidental); trata-se, na realidade, de reconhecer de forma explícita 
que cada sociedade formulou variantes institucionais modernas em 
face dos processos potencialmente diferentes de diferenciação estru-
tural e de racionalização. Embora algumas características estruturais 
estejam sempre presentes (a urbanização, o mercado de trabalho, o 
fortalecimento do Estado), a ênfase está em mostrar que a expansão 
global da modernidade não levou à imposição de um modelo insti-
tucional único nem à constituição de uma única civilização moderna 
(Sachsenmaier; Riedel; Eisenstadt, 2002, p. 4). A onda de choque que 
essa perspectiva provocou é tão forte que alguns nem hesitam em 
projetar um olhar retrospectivo: entre 1650 e 2000, o mundo já teria 
se modernizado sem necessariamente se ocidentalizar.

Voltaremos a esse assunto nos próximos capítulos, mas a passa-
gem da questão das modernizações para as modernidades múltiplas é 
uma das expressões intelectuais mais claras da entrada em um mundo 
que assiste (em parte) ao desaparecimento tendencial dos gigantes-
cos diferenciais de poder gerados pela Revolução Industrial em bene-
fício do Ocidente moderno.

Neste ponto, o leitor não se surpreenderá ao saber que o Japão 
foi um importante estudo de caso para a tese das modernidades múl-
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tiplas.55 No estudo que dedicou à modernização japonesa, Eisenstadt 
destacou duas grandes dimensões: os processos de construção de 
identidades coletivas e as premissas da ordem social e da autoridade 
(Eisenstadt, 2011, p. 659).56 O Japão não seria apenas um caso “úni-
co” por ser uma sociedade asiática que se manteve sempre indepen-
dente, mas é, acima de tudo, um país que desenvolveu um verdadeiro 
programa específico da Modernidade. Para Eisenstadt, uma das gran-
des características diferenciais do Japão é que a unidade do país não 
se expressou por meio de um universal religioso civilizacional, e sim 
da concepção de um kokutai — uma comunidade nacional japone-
sa ou essência — desenvolvida durante o período Tokugawa. Nesse 
processo, segundo o autor, a relação com a alteridade — China, Índia 
e, posteriormente, o Ocidente — foi um fator constante e central na 
elaboração da própria modernidade japonesa, muitas de cujas carac-
terísticas culturais foram pragmaticamente retiradas do exterior e le-
gitimamente postas a serviço da restauração nacional. Não obstante, 
apesar desses “empréstimos”, o período Meiji conseguiu inventar a re-
presentação de um Japão único e incomparável, uma sociedade cuja 
essência não pode ser difundida por não ter características universalis-
tas como o hinduísmo, o budismo ou o confucionismo. A modernida-
de japonesa não teria nenhuma veleidade de salvar o resto do mundo.

Atentemos ao essencial: para Eisenstadt, como o exemplo do 
Japão demonstra, as ordens institucionais da modernidade (da cultura 
à política) não foram institucionalizadas da mesma forma em todo o 
mundo. O importante é, portanto, compreender como diversas civili-
zações elaboraram seus próprios programas modernos em confron-
to ou tensão com o projeto europeu. A narrativa durante muito tem-
po inequívoca da inevitável contradição entre capitalismo e culturas 
absolutistas (tensão da qual o Japão seria um caso típico, segundo 
alguns marxistas) é contestada por leituras que, embora levem em 

55. Notemos, contudo, que Eisenstadt (1996) escreveu seu estudo sobre o Japão an-
tes de formular explicitamente a tese das modernidades múltiplas.

56. Para Eisenstadt (2011), outra grande característica do Japão reside em sua civilida-
de, em uma religião cívica articulada em torno da sacralidade e centralidade da figura 
do imperador.
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conta a semelhança dos problemas que a modernização obriga a en-
frentar, analisam e se interessam pela variedade das respostas obser-
váveis em diferentes países (Thomann, 2014). A modernização japo-
nesa deixa assim de ser vista como atrasada, defasada ou anômala em 
relação à modernidade ocidental. O país seguiu seu próprio caminho, 
e os problemas e tensões que a modernidade enfrentou na sociedade 
japonesa desde o final do século 19, embora tenham analogias com 
os desafios surgidos e enfrentados em outros lugares, encontraram 
respostas específicas, seja em termos de identidade nacional, direitos 
sociais, status da mulher ou industrialização (Souyri, 2016, p. 399).

Para os defensores desse enfoque, as dificuldades atuais do  
Japão, assim como as de qualquer outra sociedade moderna, não po-
dem ser lidas como resquícios da tradição ou do feudalismo. Trata-se 
de desafios específicos da modernidade japonesa. Voltaremos a esse 
ponto nos próximos capítulos, mas essa situação não seria fundamen-
talmente diferente do que se observa em vários outros países.

2. Necessário, mas não suficiente

Repitamos, para avaliar corretamente o tamanho da inflexão efe-
tuada: não são só as vias da modernização que se reconhecem como 
diferentes, é a própria modernidade (entendida como um conjunto de 
respostas institucionais) que assume rostos específicos e diferentes 
em cada sociedade. Embora em geral se reconheça a existência de um 
núcleo duro no coração da modernidade, como o par autonomia e ra-
cionalização, ou liberdade e disciplina, importa aqui ressaltar a grande 
variedade histórica de combinações institucionais possíveis entre as di-
ferentes dimensões (Larraín, 2005; Wagner, 2012; Domingues, 2008).

No entanto, apesar da importância dessa inflexão, a sombra da 
modernidade ocidental ainda paira sobre a tese das modernidades 
múltiplas. Por isso não é de estranhar que a principal crítica que se 
costuma fazer a essa tese questione se sua perspectiva reconhece 
melhor que outras as diferentes reformulações históricas de que a 
modernidade foi objeto; ao defender a ideia de uma modernidade (in 
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fine ocidental), esse enfoque limita-se, na verdade, a estudar sua pro-
gressiva difusão no mundo. A tese das modernidades múltiplas seria, 
portanto, uma mera variante, mais ou menos aprofundada, das velhas 
teorias da modernização (Schmidt, 2006; Bhambra, 2012, cap. 3). A 
abertura analítica revela-se muito estreita e insuficiente porque ainda 
subsiste a referência a uma modernidade como expressão paradigmá-
tica a partir da qual se estudam as diferenças entre as sociedades, um 
modelo que, no fundo, é sempre ocidental. Se há uma inflexão (e de 
fato houve), o obstáculo cardinal continua sendo sempre o mesmo.

Para entender bem o que está em discussão, pode ser útil a re-
ferência ao trabalho de Louis Hartz. A pesquisa pioneira por ele dirigi-
da interessou-se pelos processos de fundação de novas sociedades 
de início concebidas como “fragmentos” da Europa espalhados pelo 
mundo: Estados Unidos, Canadá, África do Sul, Austrália e América 
Latina. É possível ler retrospectivamente esse trabalho como um pre-
decessor da tese das modernidades múltiplas: ao mesmo tempo em 
tensão e em relação com a sociedade de origem, essas sociedades 
deram forma a realidades muito diferentes. Mais ainda, apesar de sua 
inegável diversidade nacional, todos esses fragmentos da Europa fo-
ram obrigados a enfrentar problemas semelhantes (Hartz, 1964, p. 33). 
Com efeito, o livro, publicado em 1964, ainda padece o fato de que 
todas as comparações (incluindo a interpretação dos Estados Unidos) 
são explicitamente baseadas em um único padrão, o das modernas 
sociedades europeias. Com o tempo, isso se tornou mais implícito nos 
trabalhos sobre as modernidades múltiplas propriamente ditas, mas, 
se os observarmos com atenção, constataremos que também nesses 
estudos a questão, no fundo, acaba sendo de semelhanças ou desvios 
do ideal-tipo moderno ocidental.

Mas apesar de esses estudos não questionarem necessariamen-
te o núcleo duro da modernidade (que é definida a partir da experiência 
ocidental), esses trabalhos têm o grande mérito de ressaltar, com mui-
to mais ênfase que no passado, a diversidade das respostas culturais e 
institucionais que diferentes sociedades deram aos desafios impostos 
pela mudança social. Em poucas palavras, todas tiveram de enfrentar 
uma série de desafios mais ou menos comuns. Aquilo que se denomi-
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na “modernidades múltiplas” ou “modernidades alternativas” (Gaonkar 
1999; McCarthy, 1999; Taylor 1999) pode, portanto, ser interpretado 
como a tomada em consideração da dialética dentre as tendências 
planetárias globais (que empurram a uma convergência entre as so-
ciedades) e a manutenção, às vezes até o aprofundamento, de várias 
formas institucionais próprias de cada sociedade nacional. O conceito 
de modernidade múltipla traça assim seu perímetro de relevância den-
tro da gama de diferenciais de resposta permitidos no marco de um 
processo mais amplo de convergência planetária.

Vale reconhecer que, desde sua formulação, a tese das moderni-
dades múltiplas teve o grande mérito de melhorar a historicização das 
categorias culturais e dos processos institucionais. Contudo, apesar 
desse trunfo, tal enfoque tem dificuldades de implementar uma ver-
dadeira interpretação alternativa. Lembrar que a história de cada cole-
tividade representa um percurso singular é um esforço indispensável 
em face da arrogância de certa narrativa ocidental e moderna da histó-
ria, mas insuficiente para assentar as bases de outra narrativa-mundo. 
O mesmo ocorre com a tese da globalização, que, embora enfatize a 
generalização planetária das interdependências recíprocas e hierarqui-
zadas, não consegue descrever a diversidade efetiva das situações — 
porque na realidade não tenta seriamente fazer isso.

Mesmo com essas deficiências, uma nova temática se impôs por 
trás dessas dialéticas entre modernização (uma ou múltipla) e moderni-
dade (uma ou múltipla), e é fácil perceber isso: “a Europa [moderna] dei-
xou de ser a medida de todas as coisas”.57 Estamos vivendo o fim de um 
período em que falar em modernidade “ocidental” era um pleonasmo.

* * *

Por trás das grandes perspectivas que evocamos — digamos, 
para simplificar, os estudos pós-coloniais e a tese das modernidades 
múltiplas — há um amplo espectro de trabalhos que compartilham, 
apesar de inegáveis diferenças, coordenadas de análise semelhantes. 

57. A frase é de Marcel Aymard, apud Souyri (2016, p. 13).
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No entanto, a atualização narrativa que eles promovem é insuficiente 
para dar conta da diversidade de situações, mas, sobretudo, da pro-
fundidade do desafio histórico e intelectual contemporâneo. O que 
está em jogo é de outro calibre. Por mais que, como apontamos, para 
compreender a realidade contemporânea seja essencial tomar nota 
das crescentes interdependências entre as sociedades no marco de 
uma história mundial irredutível à versão dada pela hegemonia ociden-
tal moderna, é impossível minimizar os efeitos sempre ativos dessa 
hegemonia sobre as transformações do mundo atual. Por isso, ape-
sar de sua importância, essas abordagens não esgotam as questões 
atualmente em debate, nem permitem traçar uma nova cartografia 
social do mundo contemporâneo. Ambas as perspectivas geralmente 
tendem, às vezes até por razões opostas, a negligenciar e reprimir as 
grandes visões produzidas nas sociedades não ocidentais durante o 
período de triunfo da narrativa hegemônica ocidental moderna. Como 
veremos no próximo capítulo, há muito a aprender com elas para en-
tender o mundo de hoje.
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Capítulo 5

A MODERNIDADE NO RESTO DO MUNDO: 
UM REEXAME CRÍTICO

Se a modernidade deixou de ser um monopólio ocidental, essa 
situação não deve, no entanto, servir de pretexto para negar uma reali-
dade histórica decisiva, a saber, a forte presença do Ocidente moder-
no no imaginário histórico de outras sociedades nos séculos 19 e 20. 
Certamente, essa presença segue ativa e em parte continua ocupando 
uma posição dominante, mas é muito menos avassaladora hoje que 
no passado (em termos de produção, riqueza, demografia, ciência).

Nesse novo cenário, a compreensão da situação atual e seus 
conflitos têm muito a ganhar revisitando os grandes debates que atra-
vessaram as sociedades não ocidentais quando estas foram obrigadas 
a enfrentar o poderio indiscutível da hegemonia ocidental moderna. É 
nesse período que se formou um verdadeiro pensamento periférico 
que, como demonstra o estudo de Eduardo Devés (2017, pp. 41-56), 
apesar das inegáveis variações nacionais, estruturou-se em torno de 
algumas temáticas amplamente compartilhadas. No que concerne a 
essa produção de pensamento, é heurístico prestar especial atenção 
ao caso do Japão. Enquanto a China por muito tempo concentrou os 
debates sobre as razões da impossibilidade da modernização indus-
trial (tese que agora faz sorrir), o Japão foi o teatro, de maneira mais 
completa que qualquer outra sociedade nacional, de dois grandes de-
bates, ainda atuais, que giram em torno da questão da atualização (o 
catch-up, o rattrapage) e da autenticidade.

A importância histórica e sociológica do Japão nessa proble-
mática pode parecer óbvia. Contudo, nem sempre foi assim. Olhando 
em retrospectiva, pode parecer surpreendente, mas o Japão não foi 
um dos grandes palcos da modernização examinados por Barrington  
Moore (1969) em seu importante livro do final dos anos 1960 sobre as 
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origens da ditadura e da democracia. E se recuarmos ainda mais no 
tempo, veremos que o Japão já era, em muitos aspectos, como já co-
mentamos, um país industrializado quando Weber formulou a pergun-
ta da excepcionalidade ocidental moderna. A situação é bem diferente 
a partir do início dos anos 1980. Hoje se reconhece não apenas que o 
Japão é o primeiro país não ocidental a se industrializar a partir do final 
do século 19, antes de ter um papel significativo no século 20, mas 
também é o primeiro país reconhecido como moderno que enfren-
tou — e com que força! — a questão de sua autenticidade cultural. É 
essa trajetória histórica que explica o papel único, na verdade precoce, 
do Japão na reescrita da modernidade. Corresponde a ele a função 
de ponte, em vista de sua história e seu desenvolvimento, entre, por 
um lado, uma firme vontade histórica de se atualizar (com a revolução 
Meiji) e, por outro, uma sociedade que, apesar de ter sido um exemplo 
paradigmático da Grande Convergência após a Segunda Guerra Mun-
dial, foi capaz de preservar sua autenticidade cultural.

A seguir, o que nos interessará mostrar são as relações entre os 
debates que marcaram a experiência do Japão e aqueles ocorridos em 
outras experiências nacionais. O que surpreende, como veremos, é a 
semelhança das problemáticas.

I. O destino das nações: a atualização

1. A conscientização das elites

Uma noção resume melhor que qualquer outra a dinâmica histó-
rica aberta pela hegemonia da modernidade ocidental: a imperiosa ne-
cessidade de se atualizar, de suprimir a distância em relação a ela. Mas 
evitemos os mal-entendidos. Não se trata de um fenômeno desco-
nhecido antes da modernidade. Do ponto de vista material e cultural, 
nunca na história se ignorou a comparação entre nações. Como vimos, 
Ibn Jaldún já no século 14 expressava sua preocupação com o avanço 
em curso nas universidades cristãs em detrimento do mundo árabe. 
Quanto à Europa, a preocupação em se atualizar atravessa e estrutura 
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em profundidade a história de diversos países. Essa atitude se refletiu 
tanto na necessidade de reduzir a distância econômica entre os países 
— as desigualdades entre a Europa do Leste e a Europa Ocidental já 
se alargavam no século 19 — quanto na necessidade de se apropriar 
de um tipo de armamento, como o uso da pólvora, para equilibrar um 
diferencial militar mais ou menos conjuntural entre os exércitos (como 
era o caso, em 1503, da batalha de Cerignola entre espanhóis e france-
ses, na qual somente os primeiros tinham armas de fogo, “pistolas”),58 
ou — sem dúvida mais profundamente — como uma necessária mo-
bilização nacional, a tal ponto que até mesmo o Iluminismo francês foi 
pensado, ao menos em parte, como uma resposta e uma tentativa de 
atualização em face da ascensão da Inglaterra (Cassirer, 1993).

Apesar do exposto, porém, foi somente no século 19 que a atua-
lização e a supressão das distâncias entre as sociedades se tornou um 
problema histórico central e inevitável. Esses processos serão muitas 
vezes realizados sob o controle ou com a participação das elites nacio-
nais, inclusive em copilotagem política com atores exteriores. O triun-
fo sistêmico do capitalismo no final do século 20 ofuscou um pouco 
esse fenômeno, mas uma parte considerável do século passado se 
organizou, até a obsessão, em torno da luta para saber qual dos dois 
modelos — na verdade, duas vias de industrialização, capitalismo ou 
comunismo — era o mais eficaz para alcançar o desenvolvimento, isto 
é, a sociedade industrial moderna, único e grande destino das nações.

A história é povoada de rivalidades políticas, comerciais e reli-
giosas, mas, até o advento da Revolução Industrial, as disparidades 
econômicas entre os países eram relativamente tênues. Já vimos que 
isso não impediu a superioridade produtiva da China ou a ascensão do 
capitalismo mercantil no mundo árabe ou nas cidades italianas, ainda 
que o PIB per capita tenha permanecido quase idêntico nos diferentes 
países do mundo. O motivo não é misterioso. Na medida em que a 
produção estava ligada a energias em grande parte comuns e con-
troladas em todos os lugares (força humana e animal), as técnicas de 
produção e a produtividade não permitiam o surgimento de grandes 

58. Para este exemplo e outros semelhantes, ver Goldin e Kutarma (2016, cap. 6).
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disparidades de poderio, situação que a Revolução Industrial mudará 
definitivamente no final do século 18.

As elites dos países não ocidentais logo compreenderam a pro-
fundidade desse fenômeno. Sua clarividência, para além de seus fra-
cassos práticos, mereceria mais reconhecimento histórico. Às vezes 
de modo veloz, como no Egito, às vezes mais lentamente, como na 
China, às vezes mediante opções demográficas ineficazes, como na 
América Latina, às vezes por meio de uma via decididamente indus-
trial, como no Japão, a questão da atualização e supressão da distância 
em relação ao Ocidente moderno se impôs como uma necessidade 
vital na agenda mundial do século 19. É a aguda consciência dessa ne-
cessidade que explica, por exemplo, o motivo da missão de estudo 
japonesa Iwakura (1871-1873) enviada ao Ocidente sob o impulso da 
revolução Meiji, que terá um importante papel na modernização do 
país (Vande Walle, 2011), movimento esse que já se evidenciara algu-
mas décadas antes, na missão, também enviada à Europa, do egípcio 
‘Al-Tahtawi (entre 1826-1830), como parte do projeto de moderniza-
ção de Mehemet Ali (De Gayffier-Bonneville, 2016, pp. 49-64), missão 
essa que teria larga influência no renascimento árabe até boa parte do 
século 20 (Corm, 2016, pp. 157 ss.).59

Durante o século 19, muitas sociedades embarcaram, algumas 
mais, algumas menos, em modernizações voluntaristas. Houve inclu-
sive um precedente na Rússia de Pedro, o Grande (1694-1725), com 
seu projeto explícito de ocidentalização do país, mas esse esforço se 
desenvolveu com critérios diferentes daqueles que mais tarde se im-
poriam sob o impacto da Revolução Industrial. Em face do diferencial 
de poderio que essa revolução introduziu no mundo, fez-se necessário 
traçar outras estratégias. A despeito das grandes variações nacionais, 
tanto em termos de projetos como de resultados, é esse desejo co-
mum de atualização que unifica o mundo não ocidental no século 19, 

59. A expedição de Bonaparte ao Egito, no final do século 18, marcou um ponto de in-
flexão para uma nova fase de expansão ocidental e, diante dessa ameaça, na conscien-
tização por parte de outros países da necessidade de se modernizarem para garantir 
sua independência.
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compartilhado por Egito, Rússia, Japão, China, Turquia e, um pouco 
mais tarde, Irã. É também a consciência do diferencial de poderio o 
que está na origem das grandes preocupações das elites hispano-a-
mericanas no século 19, após a independência de seus países da Es-
panha. Vale notar que, neste último caso, e muito diferentemente de 
outras experiências nacionais, era tão grande a desconfiança (o temor 
e o racismo) das elites em relação às classes trabalhadoras e a grupos 
étnicos autóctones ou africanos que o projeto de atualização tomou 
a forma de um surpreendente apelo em massa para a imigração euro-
peia. Aos olhos de suas elites, para abolir as distâncias com o Ocidente 
moderno e ocidentalizar a América (latina), não havia outra maneira 
senão povoá-la com europeus ocidentais.

A conclusão se impõe por si mesma: a despeito das diferen-
ças de processos e resultados, a preocupação e o objetivo eram se-
melhantes. Para preservar a independência nacional, era necessário 
acompanhar o Ocidente moderno, por vezes imitando suas institui-
ções, sempre se apropriando de sua técnica.

2. A primeira sociedade industrial não ocidental

De todos esses projetos oitocentistas, porém, apenas um foi 
bem-sucedido: a modernização japonesa. A Revolução Meiji (1868) foi 
realizada por uma elite nacional que se conscientizou do indispensá-
vel esforço de poder que o Japão era obrigado a fazer se quisesse 
preservar sua independência e controlar seu destino. Como a inevita-
bilidade do esforço nacional a se realizar estava fora de discussão, o 
antagonismo se organizou em torno de outras questões. Para alguns, 
o modo de conciliar a alma japonesa e a técnica ocidental. Para outros, 
ao contrário, a necessidade de abraçar, de corpo e alma, a totalidade 
da civilização ocidental moderna.

De fato, estabeleceu-se uma profunda tensão entre a indepen-
dência nacional (e a defesa dos próprios valores) e o poderio (a neces-
sária ocidentalização da sociedade). É na maneira como essa tensão 
foi enfrentada e resolvida que reside a grande especificidade do caso 
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japonês. Ficou claro desde o princípio que a questão era igualar ao Oci-
dente, não para se identificar com ele, mas, pelo contrário, para poder 
resistir melhor (Souyri, 2016, p. 230): “é por meio dessa resistência que 
o Oriente se moderniza”, escreveu Yoshimi Takeuchi em 1948.60

Na realidade, o Japão é um excelente exemplo de um tipo de 
modernização que, em maior ou menor grau, existe em muitas ou-
tras sociedades não ocidentais: o esforço de atualização é feito em 
nome da independência nacional e do necessário fortalecimento do 
Estado (e não do indivíduo e de suas liberdades, por vezes contra 
ele). Os eventos que levaram as elites nacionais a tomar consciên-
cia da inevitabilidade da modernização foram muito diversos: a ação 
do comodoro Perry e sua exigência de abrir os portos japoneses aos 
produtos ingleses em 1853-1854; a Guerra do Ópio (1839-1842) na 
China; a Guerra da Crimeia (1853-1856) por parte da Rússia e o re-
conhecimento da contradição entre as dimensões do país e sua si-
tuação econômica internacional etc. Mas, olhando bem, em última 
instância, foram sempre as realidades geopolíticas que impeliram o 
projeto de modernização. Durante os anos trinta do século 20, por 
exemplo, a intelectualidade chinesa, a exemplo da do Japão antes 
dela, concebeu a abertura ao Ocidente como uma forma indispen-
sável de sustentar o nacionalismo (Ou-fan Lee 1999; Cheng, 2007). 
O objetivo explícito da modernização, sobretudo quando feita sob o 
controle das elites nacionais, era, portanto, fortalecer o Estado con-
tra a pressão externa. É por isso que muitas vezes se fala em moder-
nizações conservadoras ou defensivas que não alteraram as relações 
sociais tradicionais, ou, para ser mais exatos, que não quiseram gerar 
mudanças substanciais na assimetria de poder entre grupos sociais, 
com fortunas muito desiguais a esse respeito entre Japão, Rússia e 
Turquia, dadas suas respectivas experiências revolucionárias (Pena de 
Matsushita, 2013). A invocação da alma japonesa, por exemplo, ser-
viu não apenas para consolidar um Estado nacional contra potências 
estrangeiras, mas também para frear a democratização da sociedade 
(Souyri, 2016, p. 444).

60. Apud Souyri (2016, p. 274).
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Os atores modernizadores que estiveram à frente desses pro-
cessos, embora forçados a ser os agentes da ocidentalização de suas 
sociedades, eram, paradoxalmente, muitas vezes antiocidentais (ibi-
dem, p. 87). A rigor, embora posições pró e antiocidentais tenham 
muitas vezes marcado os debates, a posição mais frequente foi a de 
uma permanente ambivalência, uma atitude a favor e contra o Ociden-
te; a favor da apropriação de sua técnica, mas contra sua moralidade. 
A perda de identidade tornou-se assim (de forma extrema na Rússia, 
no Japão e na Turquia) uma questão decisiva face à modernização em 
cada um desses países. O caráter decisivo do xogunato Tokugawa na 
fundação do Japão moderno, muito enfatizado na literatura especia-
lizada, aponta para a importância do fechamento do país em relação 
ao mundo exterior nesse período (Pons, 1988, p. 57). É contra esse 
isolamento que, não sem tensões, se realizará mais tarde a Revolução 
Meiji, em 1868.

Por essa razão, Souyri argumenta que a modernização japonesa 
foi tanto um processo de antiocidentalização como de ocidentaliza-
ção. Os processos refletem uma aceitação particular e cambiante da 
modernidade conforme o período; o país conheceu vários momentos 
de aproximação ou repúdio do Ocidente desde a Revolução Meiji. Uma 
fase muito voluntarista voltada à adoção de valores ocidentais (1870), 
incluindo os direitos do povo e a liberdade (1880), fase marcada por 
uma forte mobilização que questionava profundamente as estruturas 
sociais herdadas, foi seguida por um período de resistência à alienação 
ocidentalizante e ao desejo de formar uma nação japonesa, impulsio-
nada pelos nacionalistas nipônicos. As mudanças também foram im-
portantes entre a data da morte do imperador Meiji (1911) e meados da 
década de 1930, período marcado por um forte aumento da produção 
industrial e pelo descontentamento social e político (Pons, 1988, p. 
131). Mas, apesar dessas oscilações, a evolução do país nunca deixou 
de ser pensada em ressonância com a do mundo.

Nas sociedades não ocidentais, portanto, as elites se viram 
forçadas a implementar, apoiando-se em certos fatores tradicionais 
compatíveis com elas, um processo de modernização que abalou as 
bases de suas sociedades. Neste jogo, algumas sociedades tiveram 
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mais êxito que outras. Uma modernização bem-sucedida, mesmo em 
meio à forte tensão com o processo de ocidentalização, pôde ser im-
plementada em países que, como o Japão, souberam se apoiar em 
suas tradições nacionais — e conseguiram, por exemplo, a transfe-
rência das lealdades devidas ao senhor feudal para o Estado moderno. 
Mas se a transição entre essas lealdades marca a história japonesa, é 
porque ela já estava em curso antes do período de modernização pro-
priamente dito, que garantia a primazia do Estado sobre os interesses 
individuais e privados (situação diferente da que se deu na China). Ao 
mesmo tempo, sempre no Japão, a inserção do indivíduo no grupo e a 
forte concepção coletiva do poder e da honra também serviram para 
prevenir o surgimento do autoritarismo pessoal. Mesmo o liberalismo 
e a modernização legal foram pensados no Japão como um modo de 
fortalecer o Estado e de forma alguma como uma modo de legitimar a 
oposição ao poder imperial. A modernização no Japão, portanto, é um 
caso paroxístico da capacidade de construir o próprio com o alheio; de 
articular traços internos com traços externos.

O processo de reforma, em todo caso, foi profundo.61 Como 
mostra o trabalho de Yukichi Fukuzawa (1835-1901), um dos principais 
intelectuais do período, foi necessário introduzir, em um país altamen-
te influenciado pelo primado das obrigações (de origem confucionis-
ta), uma cultura dos direitos dos indivíduos e, mais amplamente, uma 
abertura cultural ao exterior e ao mundo ocidental (Fukuzawa, 2008, p. 
48). Os debates foram enérgicos, com muitas rupturas, em torno da 
questão da igualdade e sobre a livre escolha pessoal (responsabilidade 
e iniciativa individual) ao longo do século 19 e até em boa parte do sé-
culo 20. A questão girava repetidamente em torno do novo equilíbrio 
a ser alcançado entre o indivíduo e a sociedade, com base na tradição. 
Fukuzawa (2008) foi exemplar nisso: embora reconhecesse a impor-
tância da igualdade entre todos os homens e da iniciativa individual 
(expressando um sentimento muito elevado quanto ao valor de sua 

61. A revolução Meiji se concretizou em um vigoroso projeto de adaptação das insti-
tuições ocidentais, da educação ao calendário solar, que envolveu um trabalho consis-
tente e importante de tradução de termos ocidentais para o japonês, atividade muito 
bem testemunhada por Fukuzawa (2008).
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própria individualidade), em sua teoria da civilização deu prioridade à 
política e, de fato, à independência da nação. Mas, ao mesmo tempo, 
também expressava claramente a necessidade de reformar ou trans-
formar o indivíduo, especialmente por meio da educação e sobretudo 
das ciências (2008, p. 77), a fim de garantir o progresso da civilização. 
Fukuzawa atribuía muitas das insuficiências do Japão, na década de 
1880, ao fato de ser uma sociedade “semicivilizada”, com caracterís-
ticas “feudais”, que impediam os japoneses de se libertarem de seu 
fascínio pela autoridade (Souyri, 2016, p. 80-81).

Foi, portanto, em meio a grandes debates internos — os quais 
muitas vezes tiveram equivalentes em muitos outros países — que a 
sociedade japonesa conseguiu se apropriar da cultura material ociden-
tal. A dicotomia alma japonesa/técnica ocidental, claramente enun-
ciada desde a década de 1860, teve longuíssima posteridade. Inclusi-
ve marcou de forma essencial a representação do gênio nacional. Em 
todo caso, é uma oposição desse tipo que, em 1933, se expressou na 
afirmação do orgulho nacional de Junichiro Tanizaki (2011, p. 63). De-
pois de afirmar a fraca capacidade de invenção material do Japão, ele 
afirma que “nós, orientais, criamos sombras em qualquer lugar e, em 
seguida, a beleza”.

Embora o Japão tenha sem dúvida um papel específico na ques-
tão da atualização, o país não foi nem o primeiro nem o último a em-
preender esse esforço. Mas, embora muitos outros países também 
tenham logo se conscientizado da importância das invenções técni-
cas modernas, e até acreditado na necessidade de adotar instituições 
ocidentais para se modernizar, a maioria não conseguiu se atualizar, ou 
o fez com grande dificuldade e apenas parcialmente. O Japão teve êxi-
to. Foi a primeira sociedade não ocidental a se tornar moderna; e esse 
sucesso significou o fim do complexo de inferioridade do país (Ortiz, 
2003, pp. 101-102). Não é de estranhar, portanto, dada a profundida-
de do desafio que sua modernização lançava à narrativa hegemônica 
ocidental moderna, que por muito tempo sua trajetória tenha sido 
percebida, na melhor das hipóteses, como uma anomalia e, em geral, 
amplamente ignorada pelas ciências sociais.
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II. A questão da autenticidade cultural

Se a necessidade da atualização era um destino, não era neces-
sariamente um anseio em toda parte e para todos. Mesmo quando era 
vista como uma necessidade ou uma fatalidade histórica, os debates 
em torno da autenticidade foram muito fortes. Na verdade, houve, e 
ainda há, dois grandes discursos sobre a autenticidade cultural, que 
devem ser diferenciados.

1. O próprio e o alheio

Na primeira categoria de discursos, pode-se dizer que a tese da 
excepcionalidade moderna ocidental teve, e ainda tem, seu paralelo 
em obras que afirmam um tipo de originalidade (ou autenticidade) que 
remonta às formas iniciais do surgimento de um fenômeno social. Tra-
ta-se sempre das verdadeiras origens de uma instituição ou de uma 
invenção cuja “paternidade” permite “restabelecer” um sentimento de 
orgulho. Entre esses trabalhos, merece menção especial o estudo de 
Martin Bernal (1987) sobre as origens africanas (na verdade, afro-asiáti-
cas) da cultura ocidental, que provocou forte controvérsia entre espe-
cialistas. Trata-se de um exemplo paradigmático de uma estratégia de 
estudo que articula análises propriamente ditas com afirmações expli-
citamente políticas, a fim de restaurar um passado glorioso destruído 
pela chegada dos ocidentais (perspectiva que não está isenta de rela-
ções com a tradição do bom selvagem como horizonte crítico da mo-
dernidade, invenção ocidental recorrente de Montaigne a Lévi-Strauss, 
passando por Rousseau). Na base desse recurso à autenticidade reside 
a afirmação, altamente ideológica, de que ter inventado uma tradição 
outorga um suplemento de domínio, ou de direitos, sobre ela. Por trás 
dessa atitude, há muitas vezes um nacionalismo maldisfarçado e um 
antiocidentalismo mais ou menos agressivo.

Para sermos claros: é importante que os estudos relativizem, 
quando essa necessidade se impõe, as supostas excepcionalidades da 
narrativa hegemônica ocidental moderna (como já vimos em um ca-
pítulo anterior). Em outras ocasiões, o tema da autenticidade também 
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pode ser estimulante quando se redime do esquecimento (muitas ve-
zes pelos ocidentais) de obras importantes que, graças à sua entrada 
no cânone intercivilizacional, obrigam a fazer as necessárias corre-
ções intelectuais.62 Pensemos, entre muitos outros, em Ibn Khaldun, 
no filósofo chinês Wang Yangming (1472-1529) e no jesuíta Francisco 
Clavijero (1731-1787), que propôs um magnífico olhar crítico do euro-
centrismo moderno no exato momento de seu nascimento.63 Esses 
esforços reabilitam obras injustamente ignoradas ou mal interpreta-
das, introduzem novos enfoques e, sobretudo, nos obrigam a ampliar 
e complexificar o perímetro do mundo intelectual compartilhado.

Tratemos, portanto, de definir melhor a problemática. Diante 
da arrogância da narrativa hegemônica ocidental moderna e de sua 
distorção da verdade, é importante saudar a longa lista de obras que 
mostram que na história de várias tradições nacionais há experiências 
de tolerância religiosa e até de valorização da pluralidade, bem como 
períodos de abertura ou fechamento em várias sociedades. Amartya 
Sen (2006, p. 27) recorda, por exemplo, o destino do judeu Maimôni-
des que escapa de uma Europa intolerante para se refugiar no mundo 
árabe. O mesmo poderia ser dito sobre muitos exilados entre as duas 
guerras mundiais. Na mesma linha, também é importante recordar a 
existência de uma vasta tradição de debate público sobre problemas 
políticos, sociais ou culturais na China, Japão, Coreia, Irã, Turquia, mun-
do árabe e em muitas outras regiões da África (2006, p. 16). Claro que 
isso não deve chegar ao ponto de ignorar a historicidade específica da 
institucionalização da democracia nem o alcance da igualdade nas so-

62. Essas perspectivas são importantes. Possibilitaram a construção de um panteão 
intelectual alternativo contraposto ao cânone ocidental, que inclui, por exemplo, Du 
Bois e Guamán Poma de Ayala ou Ottobah Cugoano, sem esquecer a reconsideração 
da revolução haitiana, que começou com a publicação, em 1938, de ‘Os jacobinos 
negros’, de C.L.R. James (2003).

63. Clavijero: “Nosso mundo, que chamais novo porque há três séculos ainda não era 
por vós conhecido, é tão antigo quanto o vosso mundo, e nossos animais são igual-
mente coetâneos dos vossos. [E se não admitis que são] irregulares vossos avestruzes 
por não se conformarem com os nossos, então os nossos não devem ser ditos irre-
gulares por não se conformarem com os vossos” (‘Historia antigua de México’ [1770], 
apud Dussel, 2007, p. 409). Desde o princípio, tudo está dito sobre o eurocentrismo.
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ciedades ocidentais modernas, mas reformula de modo significativo a 
questão das evoluções históricas.

Pelo contrário, o que se questiona é a instrumentalização polí-
tico-epistemológica da autenticidade. De modo mais ou menos sub-
terrâneo, a crítica epistêmica se transforma em atitude axiológica. Ora, 
uma coisa é conhecer melhor outras tradições (comunitárias, religiosas, 
formas de saber), mas também lutas passadas (mesmo no Ocidente, 
pensemos nos ludditas), por muito tempo menosprezadas ou ignora-
das pela narrativa hegemônica ocidental moderna; outra questão é sua 
reavaliação axiológica. Os partidários da autenticidade com frequência 
confundem a segunda operação com a primeira e transformam, às ve-
zes sem suficiente exame, muitos vestígios e resíduos de resistência à 
modernidade ocidental em realidades politicamente desejáveis.

A pergunta, portanto, gira em torno do valor que se atribui à 
invenção. Sendo, ou não, questionável que a democracia foi inventada 
na Grécia antiga, isso não põe em questão o fato de a democracia 
ser um regime político historicamente muito difundido, que conhe-
ceu suas formas mais aprofundadas em outras regiões e muito mais 
tarde, do qual se pode, ou não, ser partidário independentemente de 
sua origem. A história do mundo é feita de empréstimos institucionais, 
e é importante que os problemas de identidade e as rivalidades não 
falseiem debates históricos legítimos. O suposto caráter importado e 
artificial das instituições é muitas vezes um falso debate. Ao longo da 
história, muitas sociedades souberam metabolizar formas institucio-
nais externas para produzir suas próprias e a ilusão do genuíno. Isso se 
aplica tanto aos modos de gestão incorporados por Roma quanto à 
(re)invenção da democracia no Ocidente moderno (das cidades italia-
nas à Revolução Francesa ou Americana); à penetração do capitalismo 
(e, antes disso, do comunismo) na China, bem como à criação política 
de Estados-nação com base nas fronteiras herdadas das colônias es-
panholas e portuguesas na América Latina etc.

Se o terreno é escorregadio, é porque grande parte dos trabalhos 
sobre autenticidade são muitas vezes uma resposta às leituras pejora-
tivas que a narrativa hegemônica ocidental moderna projetou em ou-
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tras sociedades e das quais é essencial se livrar. Por isso, a despeito de 
seu viés identitário, por vezes demasiado prevalente nesses estudos, 
são trabalhos que, no entanto, tiveram o mérito de abrir as ciências 
sociais para novas questões de conhecimento. Isso é tão verdadeiro 
quanto o fato de a autenticidade também dizer respeito cada vez mais 
à narrativa hegemônica ocidental moderna. 

Mesmo sem ter recebido a devida ênfase dos críticos, essa pre-
ocupação atravessa a tese das modernidades múltiplas, a começar 
pelo seu próprio nome: trata-se de uma civilização, a da modernidade, 
que, nascida e inventada no Ocidente, estaria se expandindo no mun-
do. Essa problematização reconhece, como vimos, uma variedade de 
trajetórias possíveis (especialmente no nível das instituições políticas), 
mas parte do pressuposto de que o núcleo da civilização ocidental 
moderna — o fim da religião enquanto economia geral do mundo em 
torno de Deus e sob a égide de seus legítimos intérpretes — é o que 
molda o universo contemporâneo (Eisenstadt, 2002, p. 28). E enquan-
to inventor dessa civilização, assim como em toda reivindicação de 
autenticidade, o Ocidente conserva alguns privilégios. O aggiorna-
mento para ler o mundo contemporâneo deve ser mais acentuado.

Apesar da importância do ponto precedente para nossos pro-
pósitos atuais, o que mais nos interessa é a segunda mobilização da 
questão da autenticidade. O problema do genuíno, da tradição, das 
raízes, foi o inevitável reverso do problema da atualização. Pois bem, 
enquanto a narrativa hegemônica da modernidade ocidental era do-
minante e havia apenas um destino possível no horizonte (alcançar o 
Ocidente moderno), as preocupações com a autenticidade eram, no 
melhor dos casos, consideradas resistências ou resquícios do passa-
do. Notemos, porém, que uma das primeiras grandes manifestações 
em defesa do autêntico ocorreu na Europa com os românticos, que, 
desde o início da industrialização, exaltaram a natureza e as tradições 
e deploraram sua destruição. Não surpreende que seja na esteira do 
romantismo, ou de movimentos que tomaram emprestadas suas pa-
lavras, que se consolidou um forte e duradouro repúdio da moderni-
dade (Mishra, 2017).
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O combate e a dicotomia que, em nome da autenticidade, se 
construiu contra a modernidade ocidental é comum e recorrente na 
história. Mencionamos em paralelo, por exemplo, o ensaio de José En-
rique Rodó sobre a América Latina (‘Ariel’, publicado em 1900) e as 
análises propostas pelo crítico de arte japonês Okakura Tenshin (‘The 
Ideals of the East’, publicado em inglês em 1903 e traduzido para o 
japonês apenas em 1943). Ambos mobilizaram a ideia de uma cultu-
ra (de uma “alma”) que deveria resistir ao materialismo e à idolatria 
ocidental da riqueza. Mas pensemos também, como mostra Georges 
Corm (2016), na importância dada à questão da autenticidade na cul-
tura árabe como modo de emancipação da cultura ocidental importa-
da, perspectiva que, segundo o autor, atesta uma dupla omissão: não 
apenas de uma tradição cultural árabe irredutível ao Islã, mas também 
de um pensamento árabe e renascentista, propriamente moderno, no 
início do século 19.

O esforço exigido para a atualização alimentou, em quase toda 
parte, diversos discursos sobre a autenticidade. Como as civilizações 
não são apenas diferentes umas das outras, mas às vezes até incom-
paráveis, o desejo de atualizá-las adotando elementos externos só 
poderia levar, mais cedo ou mais tarde, a acelerar o declínio. A temáti-
ca da decadência civilizatória causada pela adoção de elementos ex-
ternos muitas vezes se articulou com a temática da decadência dos 
costumes. Assim, aos olhos dos defensores da tradição, o projeto de 
atualização (e da inevitável ocidentalização), para além dos sofrimen-
tos acarretados pela imposição de instituições estrangeiras desprovi-
das de qualquer ancoragem social e cultural efetiva e genuína, estava 
fadado ao fracasso (Martuccelli, 2021a).

A oposição entre a autenticidade e a modernidade ocidental deu 
lugar a várias tipos de reação coletiva que muitas vezes adquiriram uma 
expressão propriamente nacionalista, por momentos alimentando um 
discurso militar expansionista, como no Japão, ou gerando um apelo 
catártico à violência por parte dos colonizados (Fanon, 1968). É certo 
que a dimensão expansionista e militar é um aspecto relativamente 
específico do nacionalismo japonês; contudo, é uma manifestação de 
nacionalismo que compartilha alguns traços com movimentos como 
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o arielismo latino-americano (uma espiritualidade latino-americana 
oposta ao materialismo norte-americano); com o pan-eslavismo (o 
combate entre eslavófilos que encontram a autenticidade ao lado 
da Igreja Ortodoxa e pró-ocidentais atraídos pelo Iluminismo); com a 
Grande Turquia; com o pan-arabismo, muitas vezes um pano de fundo 
dos estudos sobre a personalidade árabe-islâmica (Djaït, 1974); com 
o pan-africanismo de Nkrumah (1957-1966) em Gana, e quase se po-
deria dizer com certo europeísmo contraposto aos Estados Unidos. 
Apesar da diversidade de civilizações das quais esses movimentos 
provêm e se filiam, a maioria das divisões repousa em uma profun-
da semelhança: são posturas reativas contra a modernização. Apesar 
das profundas diferenças, perfila-se uma continuidade entre Rodó na 
América Latina, Gandhi na Índia e Sun Yat-sen na China (este último 
invocava a harmonia confucionista), mas também com o asianismo de 
Lee Kuan Yew em Singapura e Mahatir na Malásia, e até com algumas 
perspectivas críticas do islamismo, como em Al Afghani (um iraniano 
que escreveu, na Índia, em 1881, sobre a conspiração do materialismo 
contra a religião), ou Hasan al-Banna e a Irmandade Muçulmana, de 
1928, no Egito.

A instrumentalização política do discurso da autenticidade mui-
tas vezes assentou as bases para experiências autoritárias que visa-
vam legitimar a reinvenção de rigorismos religiosos ou de identidades 
étnicas. Em muitos casos, cedo ou tarde, a cultura foi invocada como 
proteção contra as turbulências da modernidade. Mas a autenticidade 
também foi uma manifestação virulenta da repúdio da modernidade 
ocidental. Também aqui as representações são semelhantes, para além 
das clivagens civilizacionais. Na América Latina, por exemplo, apesar 
da força do arielismo, consolidou-se também outra via de afirmação 
da identidade em torno da figura de Calibã, um modo de exaltar, rei-
vindicar e inverter os anátemas com que os dominados e os bárbaros 
eram estigmatizados (Fernández Retamar, 1974). O recurso à autenti-
cidade como elemento para marcar um antagonismo em relação aos 
valores ocidentais modernos, ou a suas mentiras coloniais, encontrou 
em Frantz Fanon o grande representante do que se pode muito bem 
chamar uma nova versão da história do mundo.
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A novidade de certos movimentos contemporâneos e as inegáveis 
diferenças entre eles não devem nos fazer perder de vista a existência de 
tensões e movimentos semelhantes dentro das sociedades ocidentais 
modernas, que vão do romantismo a uma longa lista de movimentos 
antimodernos. É relevante deter-se no significado dessa afirmação. Em-
bora muitas vezes tenha sido em referência ao Ocidente moderno que 
diferentes civilizações acabaram se posicionando, na verdade o que es-
tava (e está) em debate era (e é) a questão da mudança, seu controle e 
seu metabolismo. A ruptura entre modernidade e tradição, a dificuldade 
de metabolizar e controlar a mudança também atravessa e estrutura de 
forma profunda as sociedades ocidentais. A questão da autenticidade é 
também um debate intraocidental. Da luta de classes até as oposições 
entre regiões ou as guerras de religião, da discordância dos tempos até 
as reações contra o individualismo, a civilização moderna nunca deixou 
de ser palco de oposições desse tipo dentro de si mesma.

Os dois tipos de discursos sobre autenticidade que analisamos, 
embora diferentes (no tempo, em seus protagonistas), deram lugar a 
expressões análogas em várias partes do mundo. Começam com a de-
núncia da dominação ocidental e muitas vezes terminam em atitudes 
antiocidentais, defendendo assim uma necessária desocidentalização do 
mundo. Como o Ocidente é concebido como um bloco, trata-se de rejei-
tá-lo como um todo, o que logo se mostra muito mais problemático que 
o previsto. Impõe-se, portanto, a necessidade de mostrar, por exemplo, a 
existência de práticas democráticas ou igualitárias em outros lugares fora 
do Ocidente e antes da modernidade, como se a questão da validade da 
democracia e do valor da igualdade política pudesse ser dissolvida nas de 
sua autenticidade. Também se impõe, a despeito dos elogios à hibridiza-
ção, miscigenação ou reciprocidade, certa obsessão com a questão das 
raízes, com a busca de práticas políticas originais e autênticas enterradas 
ou destruídas pela colonização ou a ocidentalização.

2. Modernizar-se sem perder a alma nacional

Quando se trata de autenticidade, a história do Japão é tam-
bém edificante, por mais de uma razão. Como a primeira sociedade 
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não ocidental que conseguiu realmente se industrializar (e, portanto, 
ser bem-sucedida na atualização), o Japão foi, com rara intensidade, 
palco de um debate entre modernidade e tradição. A grande questão 
era se a modernização do país implicava ou não sua inevitável ociden-
talização. O estudo de Souryi (2016, p. 119) é valioso nesse sentido, 
pois, mesmo reconhecendo muitas características comuns a outras 
experiências (como a construção de um Estado centralizado capaz 
de modernizar o país e a criação de um sistema educacional eficaz, 
por meio de um sistema político despótico, estilo prussiano), ressalta 
expressões específicas. Estas, no entanto, não se explicariam neces-
sariamente a partir de uma autenticidade cultural, mas fazem parte da 
dinâmica muitas vezes conflituosa da sociedade japonesa, a começar 
pela oposição entre a lógica de um Estado poderoso, por um lado, e 
a reivindicação de direitos, por outro. A tensão teria sido constante. 
Os defensores dos “direitos do Estado” (“amor à pátria”, “lealdade ao 
soberano”) incluíram-se voluntariamente na esteira de certas tradi-
ções culturais japonesas (harmonia, reserva, moderação, deferência), 
enquanto os valores dos direitos do povo e da liberdade se apoiaram 
em outras frentes culturais, como a vulgarização dos temas do Ilumi-
nismo, mas também a referência a certos modelos chineses (2016, pp. 
163 e 167). Na história japonesa, por trás das discussões sobre auten-
ticidade, havia muitas vezes um conflito cujo objetivo era a defesa, ou 
o repúdio, de um conservadorismo reformista.

Pelo menos até sua vitória contra a Rússia em 1905, o Japão os-
cilou entre o Ocidente, fascinante e ameaçador, e o Oriente, tendo 
a China como utopia (ibidem, pp. 173-174; Devés, 2017, pp. 172-176). 
No entanto, já na década de 1890, à medida que o industrialismo se 
desenvolvia, propagou-se o sentimento de que, para conseguir a “civi-
lização”, era preciso afastar-se da China e da Coreia e de seus “velhos 
costumes” (Souyri, 2016, p. 228). Um slogan resumiu esse movimento: 
era preciso dizer “adeus à Ásia e bom dia à Europa”. 

Uma expressão profunda e comovente dessa oscilação pode ser 
encontrada no escritor Natsumé Soseki (1867-1916), especialmente na 
conferência “Meu Individualismo”, na qual, em 1914, ele tenta conciliar 
o indivíduo e o grupo e procura desfazer toda oposição entre individu-
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alismo e nacionalismo, ao mesmo tempo em que expressa sua necessi-
dade pessoal de poder agir por conta própria. Nessa conferência, Soseki 
retoma questões que já havia discutido alguns anos antes: a saber, a 
existência de uma dualidade íntima que, dada a profundidade das mu-
danças vividas pelo país, fizera — pouco mais ou menos — de todos e 
cada um dos japoneses de seu tempo “neuróticos” (Soseki, 2017, p. 45) 
ou “anfíbios que receberam dupla educação paralela” (2017, p. 91).

Em todo caso, e para além das tensões íntimas induzidas por esse 
processo, a ocidentalização nunca deixou de ser objeto de discussão. 
A reação à imitação do Iluminismo deu assim lugar a um movimento 
de defesa e reinvenção de uma identidade japonesa, uma identidade 
que, contra a universalidade, defendia o particular e a vontade de afir-
mar a nação japonesa tanto contra o Ocidente como contra o Oriente. 
Esse foi o título de um famoso colóquio realizado em 1943: “Superan-
do [indo além] da modernidade”. Tanto os defensores do niponismo de 
1890 como os românticos de 1940, marcados por tensões nostálgicas 
em relação ao passado e à autenticidade, foram expressões de um 
nacionalismo contrário à modernização. Mas a tensão se evidenciou 
em muitos outros atores. A obra de Tanizaki já citada, ‘Em louvor da 
sombra’, também expressa, à sua maneira, em 1933, essa tensão em 
torno de um gênio da sombra que seria exclusivo dos japoneses. 

Resumindo, o Ocidente veio trilhando seu caminho natural rumo 
ao que é hoje, enquanto o Oriente, confrontado com uma civili-
zação superior, absorveu-a, mas, em troca, desviou-se da própria 
rota de progresso que percorria havia alguns milênios e buscou 
novos rumos, o que no meu entender originou inúmeros desa-
certos e inconveniências. (Tanizaki, 2011, pp. 27-28.)

E no final desse texto, embora reconhecendo que “o Japão já 
segue a mesma rota de desenvolvimento percorrida pela civilização 
ocidental”, afirma que quer explorar a possibilidade, ainda que parcial, 
de redescobrir a autenticidade: 

escrevo […] por ter a impressão de que em algum lugar, quem 
sabe no campo da literatura ou das artes, resta-nos um caminho 
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capaz de invalidar as já referidas desvantagens. Eu mesmo quero 
chamar de volta, pelo menos ao campo literário, esse mundo de 
sombras que estamos prestes a perder (2011, p. 84).

É interessante citar, nesse contexto, a obra de Masao Maruya-
ma, um dos mais importantes filósofos japoneses do século 20, pois 
soube resgatar melhor que muitos outros as raízes de uma moderni-
dade especificamente japonesa. Em seu ‘Ensaio sobre a história do 
pensamento político no Japão’, publicado em 1952, mas escrito dez 
anos antes, Maruyama (2018) se opõe abertamente ao movimento de 
“superação da modernidade”, que teve grande eco na década de 1940, 
durante a Segunda Guerra Mundial. Esse movimento, como analisa 
Stevens (2018, p. 24), propunha o repúdio de todas as ideologias oci-
dentais modernas (incluindo o marxismo e o liberalismo) e o retorno 
às doutrinas tradicionais, a fim de fazer do Japão o porta-estandarte 
da resistência asiática à modernidade. Maruyama se rebela contra essa 
tese e se esforça em mostrar, dentro da tradição japonesa e apoiando-
-se nela, a existência de elementos autóctones (isto é, genuínos) que 
testemunham uma autêntica aspiração japonesa à modernidade. Para 
Maruyama, a oposição entre “autocratismo tradicionalista japonês” e 
“emancipação modernista ocidental” era uma falácia. Os caminhos da 
modernização e emancipação do país se abririam em nome de uma 
tradicional preocupação confucionista, pelo bem comum e lealdade 
ao Japão, e em virtude de um desinteressado senso do dever para 
com a nação (Stevens, 2018, p. 28).

O apelo à nação japonesa e sua tradição inscreve-se, portanto, 
na longa história das defesas de um coletivo contra o mal-estar induzi-
do pela mudança social. No entanto, o interesse específico da história 
japonesa é que o país conseguiu articular de forma inédita e mais cedo 
que qualquer outra sociedade não ocidental as espinhosas questões 
da atualização e da autenticidade. Voltaremos a esses pontos no Ca-
pítulo 7, mas dada a intensidade e a força do debate identitário que 
tomou conta do país a partir do final do século 19 e durante boa parte 
do século 20, a relativa calma identitária do Japão atual merece aten-
ção. O país encontrou o caminho para se sentir, e se saber, ao mesmo 
tempo moderno e japonês.
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Em termos gerais, a questão agora é saber se convém abraçar a 
causa da autenticidade num mundo em que, de modo cada vez mais 
transparente, o Norte Global por vezes adota inovações políticas ou 
culturais provindas do Sul Global, o que complexifica a direção das tro-
cas num espaço sempre sujeito a interdependências hierarquizadas, 
mas cada vez mais generalizadas. Na realidade, a autenticidade nunca 
poderá fazer jus à história das civilizações. Mais cedo ou mais tarde, 
seus partidários se revelam, em nome de um essencialismo cultural 
muito questionável, obcecados com sua luta contra um bloco, igual-
mente questionável, que denominam “Ocidente”.64 A tese da autenti-
cidade é forçada de agora em diante a enfrentar uma realidade que por 
muito tempo se recusou a conceber: é possível ser moderno sem ser 
ocidental (Souyri, 2016; Das; Randeira, 2015). Resta-nos compreender 
o pleno significado da fórmula.

* * *

A esta altura, a conclusão nada tem de surpreendente: nas úl-
timas décadas assistimos ao triunfo das versões críticas da narrativa 
hegemônica ocidental moderna, mas na base desse triunfo encontra-
-se o desenlace inesperado dos grandes debates do século 19. A atu-
alização econômico-industrial ocorreu, ou está em curso, em alguns 
países não ocidentais, sem que isso tenha se traduzido na perda da 
autenticidade civilizatória dessas sociedades. Ora, é justamente essa 
possibilidade (a façanha da atualização preservando a autenticidade) 
que as sociedades dominadas pela hegemonia ocidental moderna 
procuraram ativamente desde o século 19, ao mesmo tempo em que 
a narrativa dessa hegemonia lhes negava essa possibilidade. 

De modo um tanto surpreendente, as vicissitudes do mundo 
contemporâneo são mais bem compreendidas na esteira da velha pro-
blematização das elites nacionais oitocentistas (atualização e auten-

64. Nesse contexto, muitas vezes tanto a “tradição” quanto a “autenticidade” são ape-
nas estratégias ideologicamente instrumentalizadas por um grupo de atores políticos 
e culturais, para dominar em seu benefício e sob sua direção o inevitável processo de 
transformação e intercâmbio.
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ticidade) do que nas rupturas narrativas anunciadas pelo pós-colonia-
lismo e pelas múltiplas modernidades. Em todo caso, as perspectivas 
que abordamos nestes dois últimos capítulos levantam a questão da 
natureza da diversidade e do efetivo grau de uniformidade entre os 
países. No novo contexto de crescente modernização, mas sempre 
diferenciado do mundo, os debates se transformam. 
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Capítulo 6

INDUSTRIALISMO, CIVILIZAÇÕES, 
DESLOCAMENTOS: OS NOVOS CENÁRIOS

A revisão que fizemos nos capítulos anteriores nos levou a cons-
tatar a dificuldade de romper com a narrativa da hegemonia ocidental 
moderna e, apesar disso, a necessidade desse esforço: o que volta e 
meia se mostra refratário ao estudo é a realidade de um mundo forte-
mente influenciado pela Modernidade ocidental, mas ao mesmo tem-
po irredutível a ela. Para a construção de uma nova narrativa-mundo, é 
essencial aprofundar essa equação. 

Comecemos por uma dupla regra: enquanto entrarmos nes-
se debate privilegiando a narrativa da excepcionalidade do Ocidente 
moderno, será impossível esclarecer a realidade do mundo atual, uma 
posição que, afinal, é a tese das múltiplas modernidades. Porém, no 
sentido inverso, qualquer tentativa de minimizar essa hegemonia de 
forma desconstrutiva ou crítica está fadada a negligenciar o diferencial 
de poder que ela, por muito tempo, introduziu na história. 

Embora isso incomode certa visão acadêmica (pós-, de-, alter- ou 
anti-) e, como foi rapidamente entendido pelas elites dos países não oci-
dentais no século 19, é inútil fingir que não havia assimetrias de poder e, 
sobretudo, uma cesura na Modernidade. Pelo contrário, é reconhecendo 
sua força e o obstáculo intelectual que isso ainda representa que devemos 
entender o mundo atual. Essa cesura não apenas está no cerne de muitas 
questões em debate, mas, a longo prazo, é o que explica por que as socie-
dades “no resto do mundo” há muito são percebidas como portadoras de 
déficits irreparáveis. Em resumo, de uma forma ou de outra, a cesura mo-
derna ainda divide e estrutura os grandes debates contemporâneos. 

O risco, portanto, de muitas interpretações, passadas ou presen-
tes, críticas ou não, é aderir implícita ou explicitamente a uma figura 



 - 166 - 

da Modernidade encarnada pela sociedade ocidental moderna que se 
supõe necessariamente ser reproduzida em outros lugares. É verdade 
que a tese das modernidades múltiplas — e, em um quadro mais am-
plo, a realidade das articulações entre a atualização e a permanência 
das autenticidades — modificou os termos e os horizontes do debate. 
No entanto, ainda que de maneira sub-reptícia, o Ocidente moder-
no sempre foi considerado como um bloco nessas interpretações. É 
isso que está chegando ao fim. Tudo o que necessariamente cami-
nhou junto na definição dos contornos da civilização ocidental mo-
derna (capitalismo, democracia, pluralismo, secularização, individualis-
mo) não nos permite mais apreender nossa época de forma integrada. 
Chegou a hora de compreender, à luz da história contemporânea, a 
evolução, ou melhor, a separação do que a narrativa ocidental moder-
na conseguiu unir durante seu período hegemônico: o industrialismo, 
os debates civilizatórios, a experiência de indivíduos desarticulados.65

Como veremos, a semelhança estrutural desses três grandes fe-
nômenos preconiza uma certa articulação do mundo. Mas, na medida 
em que cada um desses fatores envolve, em diferentes doses, dimen-
sões presentes antes da modernidade ocidental propriamente dita, é 
errôneo interpretar toda a gama de situações atuais como um conjunto 
de variantes da modernidade, e muito menos da globalização ocidental. 
A Modernidade é uma civilização entre outras. É uma interpretação e 
uma resposta institucional específica aos desafios do mundo. 

I. O industrialismo e as tecnociências:  
rumo ao universal-mundo

Como se discutiu no capítulo anterior, é importante lembrar que 
a sociedade industrial adquiriu rapidamente uma aura privilegiada, se-
não inexpugnável, em grande medida consensual entre diversos ato-
res, sobretudo as elites, tanto no Ocidente quanto em outras regiões. 
Ainda que isso tenda a ser negligenciado nas últimas décadas, para 

65. Evidentemente, muitos outros fatores poderiam ser considerados. A escolha des-
sas três dimensões se justifica apenas por razões heurísticas. 
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uma parcela significativa da sociologia do século 20, a sociedade in-
dustrial foi considerada o grande tipo ideal das sociedades modernas 
ou desenvolvidas, acessível tanto pela via capitalista quanto pela co-
munista (Aron, 1962). Por trás da Guerra Fria e dos grandes embates 
ideológicos do século passado, havia um objetivo comum: a socieda-
de industrial. 

1. Indústrias

É no cerne dessa profunda continuidade que devemos 
compreender a mudança de rumo das últimas décadas. Recentemente, 
proliferaram termos para descrever as sociedades contemporâneas 
(sociedades hiperindustriais, pós-modernas, informacionais, 
globalização). Entretanto, além dessas denominações, tornou-se 
evidente que não se pode ignorar o caráter inovador da terceira ou 
quarta revolução industrial e seu alcance e impacto em escala global. 
O industrialismo deixou de ser um monopólio ocidental. Sem dúvida, 
nesse processo, a influência da Modernidade ocidental continua 
inegável; contudo, uma nova geografia econômica está emergindo.

Cumpre evitar qualquer mal-entendido. Por industrialismo não se 
deve entender um setor específico da economia, mas sim um período 
no qual os serviços, a indústria, a tecnologia digital e a pesquisa-
inovação se articulam em torno de uma configuração produtiva que 
demanda uma mobilização generalizada sem precedentes de todos 
os atores da sociedade. 

Na expansão contemporânea dessa representação e dessa rea-
lidade, é impossível subestimar o papel dos centros de formação, das 
organizações internacionais, dos procedimentos de avaliação compa-
rativa (benchmarking) ou da produção de indicadores mundiais. As an-
tigas denúncias dos processos de imperialismo foram substituídas, de 
maneira mais ou menos sub-reptícia, por todo um arsenal de políticas 
internacionais de benchmarking que aprofundam as semelhanças es-
truturais entre os diferentes Estados. 
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Sem dúvida, é questionável afirmar que de fato estamos no 
mundo da sigla TINA (There is no alternative: não há alternativa). En-
tretanto, consolidou-se em nível global (ao menos entre certas elites) 
a concepção de que, aplicando-se as mesmas regras de governança 
econômica, é possível alcançar, universalmente, resultados equivalen-
tes em termos de crescimento, perspectiva exemplificada perfeita-
mente pelo Consenso de Washington de 1989. Naturalmente, uma vi-
são tão extrema é contestada por quem argumenta que as políticas de 
crescimento adequadas são sempre contextuais, o que estaria empi-
ricamente comprovado, visto que muitos países que experimentaram 
forte crescimento nas últimas décadas seguiram trajetórias distintas 
e, por vezes, opostas àquelas preconizadas pelos organismos inter-
nacionais. Dani Rodrik (2007) demonstra, assim, com base em sólida 
evidência empírica, que é possível atingir os mesmos objetivos a partir 
de políticas diversas. Retomando sua formulação: haveria uma econo-
mia, mas várias receitas. 

“Uma” economia. Eis o essencial. Após a queda do Muro de Ber-
lim em 1989, Michel Albert (1991) sintetizou a nova ordem mundial 
com a fórmula capitalismo versus capitalismo. A partir desse mar-
co, a história se desenrolaria dentro e entre variantes do capitalismo  
(Esping-Andersen, 1999; Amable, 2005; Boyer, 2015). De fato, seria 
necessário falar de um amplo consenso, por mais criticável que seja, 
quanto à existência, senão de one best way, ao menos de best practices 
passíveis de implementação em todas as variantes nacionais do capi-
talismo. Do modelo taylorista ao fordismo ou ao toyotismo, as linhas 
de produção permeiam o mundo tanto no setor secundário quanto no 
terciário. A multiplicação dos processos de produção e dos círculos 
de qualidade gera consideráveis tensões e resistências. Apesar dessas 
reações, a racionalidade industrial se impõe em todos os lugares. Os 
traços marcantes do industrialismo, particularmente no que concerne 
aos processos de produção, à tecnologia ou à ciência, difundem-se 
mundialmente. Implementa-se, inclusive, um arsenal de indicadores 
para acelerar e enquadrar a convergência global e a configuração mo-
derna do mundo. As normas de qualidade do tipo ISO são uma ilus-
tração eloquente, sobretudo porque a transferência de critérios está 
longe de ser equitativa entre as diversas regiões do mundo, o que inau-
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gura uma nova era de colonização, invenção e mestiçagem (Metzger, 
2009). As terapias de choque das últimas décadas e sua retórica técnica 
também serviram deliberadamente a uma estratégia de transformação 
e convergência das economias nacionais em torno de determinadas po-
líticas (Stiglitz, 2002). 

Contudo, a convergência econômica não pressupõe necessaria-
mente a convergência institucional, especialmente a convergência po-
lítica, tampouco se realiza por meio dela. A convergência econômica 
exige tão somente a submissão ao “círculo da razão”. Isso não elimina 
os debates (como poderia?) sobre o papel e o alcance da proprieda-
de privada — pouco questionada nas últimas décadas como um fator 
institucional decisivo do capitalismo; sobre os benefícios, ou não, de 
uma maior presença estatal na economia ou sobre sua necessária des-
regulamentação; para não mencionar as discussões que orbitam em 
torno dos complexos problemas suscitados pelos desafios ecológicos. 
Para além de todos esses debates, contudo, a força do imperativo do 
crescimento atesta o vigor planetário do industrialismo, que se mani-
festa ora por meio de modelos intensivos de exploração agrícola ou 
mineral (extrativistas), ora através de empresas de alta produtividade 
com grandes capacidades de produção digitalizada de bens e serviços. 
De qualquer maneira, o horizonte permanece invariavelmente comum. 

Entretanto, não avancemos precipitadamente, porque por trás 
do consenso acerca do poder do industrialismo desenrola-se uma das 
polêmicas mais importantes do século 21 (Martuccelli, 2014). O deba-
te gira em torno da viabilidade ecológica do mundo e da possibilidade 
de enfrentar esse desafio com base no progresso técnico. Diante dos 
recursos limitados do planeta, o crescimento econômico — até mui-
to recentemente visto como a única e grande solução — agora está 
sujeito a críticas. Embora ainda prevaleçam os ideais do crescimento 
e do produtivismo, uma consciência crítica vem aumentando à medi-
da que se multiplicam os indicadores negativos: buracos na camada 
de ozônio, crise climática, transmissão de doenças a novas regiões, 
desertificação, esgotamento de recursos não renováveis, destruição 
da biodiversidade e extinção de espécies, derretimento das geleiras e 
elevação do nível do mar… e essa lista sequer é exaustiva. 
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A era da revolução industrial, que teve início na Grã-Bretanha 
e se espalhou pelo mundo com a ascensão dos países emergentes, 
orquestrou o saque sistemático dos recursos naturais do planeta. As 
críticas que vem recebendo nas últimas décadas questionam um dos 
principais postulados da modernidade: a ideia de que as sociedades 
humanas podem se tornar autônomas em relação à natureza. Isso 
acarreta uma consequência importante: o desafio ecológico anuncia 
o fim do projeto da Grande Convergência. A propagação para todo 
o planeta (e todos os seus habitantes) do modo de desenvolvimento 
industrial, mas também do estilo de vida ocidental moderno, traz con-
sigo perigos muito significativos. O temor principal provém do fato 
de que o planeta não resistiria à expansão mundial do modo de vida 
ocidental, ainda que fosse apenas para a população da China (Brown, 
2007). A industrialização que hoje ocorre nos países emergentes au-
menta as emissões mundiais de CO2

, e a vontade de imitar o estilo de 
vida dos países ocidentais por parte das classes médias e abastadas 
dos países emergentes (ou, nos países ocidentais, o desejo de imita-
ção do estilo de vida dos mais ricos) acelera a degradação ecológica. 

Embora o desenvolvimento econômico — o “doce comércio” 
de que já falava Montesquieu — tenha sido vislumbrado no século 18 
como resposta ao problema da guerra entre nações (o intercâmbio 
permitiria uma relação de benefício mútuo), no mundo atual, acom-
panhado por novos conflitos de interesses entre nações, ele deixa de 
ser uma solução para se tornar um problema. O número significativo e 
crescente de refugiados climáticos permite antever uma “nova ordem 
de violência no século 21” (Welzer, 2009). 

Guardemos o essencial: à luz dessa nova representação, os “ou-
tros” não deveriam alcançar o mesmo estilo de vida que os “modernos”. 
A excepcionalidade histórica do desenvolvimento ocidental transfor-
ma-se em um privilégio geopolítico e ecológico mais ou menos re-
conhecido. Ainda que exista certa continuidade em relação à época 
das guerras coloniais ou às intervenções para controlar a exploração 
das matérias-primas, a situação não deixa de ser nova. O efeito de 
demonstração, a vontade de imitar o Ocidente moderno, tido como 
grande embaixador da modernidade frente à tradição (e do capitalis-



 - 171 - 

mo contra o comunismo), está agora sob suspeita. O que está em jogo, 
mesmo que todo o mundo ou quase todos se recusem a assumir, é o 
fim do ideal da Grande Convergência em torno do consumismo. Em-
bora o desenvolvimento de novas classes médias em muitos países 
do Sul seja representado como um ativo potencial para a extensão da 
democracia, sua aspiração ao consumo é percebida como uma ame-
aça ecológica. O abalo é profundo: uma das grandes expressões da 
narrativa hegemônica ocidental moderna (projeto ao mesmo tempo 
generoso e indissociavelmente colonizador) contrai-se e converte-se 
num privilégio zelosamente guardado apenas para alguns, talvez no 
futuro até mesmo custodiado por meios militares. 

Uma boa notícia: apesar das inquietantes questões ecológicas, 
as últimas décadas demonstraram, se não a rapidez das atualizações 
em sentido estrito, ao menos a capacidade de “retirar” centenas de mi-
lhões de pessoas da pobreza extrema e permitir que alguns acessem 
certos padrões de vida próprios das classes médias, ainda que com 
rendimentos modestos e sobre bases socialmente frágeis (mais de 
400 milhões de indivíduos na China, mais de 300 milhões na Índia em 
poucas décadas). Diante dessas realidades de dimensões sem prece-
dentes na história, torna-se necessário pôr em perspectiva o desen-
volvimento industrial do Ocidente e mesmo os “Trinta Gloriosos” após 
a Segunda Guerra Mundial. Uma conclusão é inevitável: a supremacia 
branca não passa de um racismo explícito, embora por muito tempo 
tenha se apresentado como um discurso imperialista que moldava a 
visão do mundo. 

2. Tecnociências

É, sem dúvida, excessivo reduzir o capitalismo industrial aos 
modos técnicos de produção desenvolvidos no seio da hegemonia 
ocidental moderna; no entanto, esses modos desempenharam um 
papel decisivo. 

O Japão primeiro, a China hoje, e muitos países do Sudeste Asi-
ático, a Índia em parte, e a URSS em seu tempo, demonstraram, cada 
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um à sua maneira, que era possível apropriar-se da técnica (o fogo 
do moderno Prometeu) sem perder a própria alma. As transformações 
desses países coincidiram com uma mudança profunda nas relações 
entre ciência e tecnologia. A diferença é nítida entre a maneira como a 
revolução pasteuriana povoou o mundo de novos seres (os micro-or-
ganismos) e a maneira como os trabalhos e as técnicas científicas es-
tão transformando o mundo atual, mesmo que à primeira vista os dois 
processos pareçam semelhantes. As sociedades contemporâneas são 
testemunhas da consolidação de um novo modo de produção cientí-
fico-industrial que funciona por meio de uma crescente interpenetra-
ção entre o mundo da economia e o da produção de conhecimentos: 
um modo de produção que dilui a fronteira entre a ciência aplicada e a 
ciência pura em favor de uma tecnociência de protótipos (Gibbons et 
al., 1994; Nowotny et al., 2001; Pestre, 2013). 

Um mundo comum foi construído sobre os princípios univer-
salmente compartilhados da tecnociência. E, por mais paradoxal que 
pareça, a crescente expansão desse olhar planetário comum coincide 
de maneira curiosa, desde o início do século 20, com um conjunto de 
reflexões epistemológicas que não deixou de questionar, às vezes com 
severidade, a concepção de ciência produzida no século 17. 

Não se trata de abordar aqui esse processo em detalhe, mas de 
compreender a importância da tensão. De um ponto de vista cultural 
amplo, coube ao movimento pós-moderno e aos science studies for-
necer, no último quarto do século 20, um dos principais diagnósticos 
dessa transformação. No entanto, enquanto esses movimentos epis-
temológicos pensaram que ocorreria o duplo abandono das noções de 
realidade objetiva e de linguagem universal, o que aconteceu em nível 
mundial foi exatamente o contrário. A realidade está sempre sujeita 
a disputas epistemológicas, mas de maneira alguma se transformou 
num campo agonístico de representações incomensuráveis. Embora 
seja verdade que se generalizou uma exigência de índole pragmáti-
ca, que baseia a verdade na prova de sua efetividade, esse maelström 
epistemológico não levou a uma crise geral da confiança nas represen-
tações científicas. O fim das representações baseadas em fundamen-
tos metafísicos do mundo teve na vida social, através do triunfo das 
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tecnociências, um resultado completamente oposto ao que supunham 
os críticos epistemológicos. Como afirmou Deng Xiaoping (líder da  
China entre 1978 e 1992), no âmbito do milenar pragmatismo chinês, 
“não importa se o gato é preto ou branco, desde que pegue o rato”. 

Trata-se de um resultado ainda mais surpreendente, conside-
rando que a incerteza continua a influenciar as ciências e as tecno-
ciências contemporâneas, à medida que a realidade não é mais vista 
como estática, mas sim como uma dinâmica em constante evolução. 
O reconhecimento dessas formas de incerteza, contudo, não levou a 
um abandono da crença na validade do conhecimento científico. Pelo 
contrário, ainda que essa descrença se manifeste individualmente, ela 
não se observa em nível de governo. A ciência é, mais do que nunca, a 
linguagem hegemônica legítima para expressar a verdade e a realidade 
em nível planetário. 

Além disso, um novo tipo de frenesi tecnófilo, ainda mais messi-
ânico que o do século 19, impõe-se entre alguns atores e sobretudo a 
nível dos imaginários utópicos. A crescente conscientização de que o 
limite entre a natureza e a cultura foi questionado pelo surgimento de 
novas entidades sociotécnicas híbridas torna necessário reconsiderar 
a fronteira entre seres humanos e não humanos. Impõe-se, portan-
to, a necessidade de novas representações do vínculo entre os seres 
humanos, a natureza e a cultura. Em outras palavras, o que a ciência 
outrora estabeleceu — a grande separação entre a natureza e a cul-
tura — é o que hoje ela mesma questiona. A natureza, que por muito 
tempo designou uma realidade separada da criação humana, vê seu 
estatuto ontológico transformar-se de maneira profunda. 

A imaginação histórica tende a confundir-se com a imaginação 
científica. Doravante, não há mais razão para opor o construído ao 
real. O real é construído e, em sua capacidade de criação, as ciências 
contemporâneas engendrariam uma cosmopolítica particular (Latour, 
2012). Se seguirmos por um momento os argumentos mais entusias-
tas, a principal e a mais irredutível fronteira já não se encontraria nos 
costumes ou na infraestrutura econômica, mas nas cosmogonias (ou 
nas cosmopolíticas), nas maneiras de circunscrever, articular e compor 
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o social e o natural; os humanos e os não humanos; o físico e o biológi-
co; os homens, as mulheres e os deuses; a natureza e a cultura.66 

No registro delimitado que aqui nos interessa, a evocação des-
ses debates deve centrar-se num ponto fundamental: o diferencial de 
poderio e a assimetria das relações de poder que subjazem a esses 
conflitos de interpretação. Antes de ser um possível palco de contro-
vérsias, a vida social é sempre e sobretudo um campo inevitável de 
conflitos. Esse é o principal limite de vários estudos sobre a simetria 
das representações ou da cosmopolítica. Na vida social, pode-se vi-
ver em uma ontologia que transforma a montanha em um “ser” (De la 
Cadena, 2015; Escobar, 2018), mas isso não protege de modo algum 
da necessidade, por exemplo, de enfrentar a realidade de uma mon-
tanha transformada em fonte de lucro e valor de troca após a che-
gada das indústrias de mineração. Certamente, deve-se questionar a 
legitimidade das relações de força (e deve-se, sobretudo, denunciar 
as brutalidades presentes em muitos episódios históricos), mas isso 
não muda em nada a realidade das assimetrias de poder fora do es-
paço asséptico das controvérsias. Evitemos os mal-entendidos e as 
caricaturas. Em seus estudos, os decolonialistas mostram com clareza 
os conflitos frequentemente violentos entre certas comunidades indí-
genas e grandes corporações mineradoras ou Estados, mas tendem a 
fazer análises complexas na forma de controvérsias epistemológicas e 
ontológicas (diferentes representações sobre o mundo, diversas con-
cepções dos seres que o habitam ou a propósito da relação entre a 
natureza e a sociedade). Ainda que esse segundo nível de realidade, e 
de debate, seja irredutível ao primeiro, no curso da história, o resultado 
das controvérsias tem sido decidido, em grande parte, pela assimetria 
das relações de poder. Nisso reside, justamente, a especificidade his-
tórica da hegemonia moderna ocidental desde a Revolução Industrial 
e de seu sentimento de superioridade. 

Certamente, pode-se não compartilhar uma cena historiográfi-
ca comum e manter viva, durante séculos, uma contranarrativa clan-

66. Cf. Viveiros de Castro (2010); Latour (2007); Descola (2005); e Haraway (1995), 
entre outros.
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destina da história (Wachtel, 1971; Flores Galindo, 1988), mas isso não 
permite escapar do fato de que as relações assimétricas de poder aca-
bam por se impor, e isso, em muito, ligado aos diferenciais de poder 
trazidos pelas tecnociências. Como se discutiu no Capítulo 2, Merton 
pode ter acreditado firmemente no diferencial de veracidade acerca 
dos mecanismos responsáveis pela chuva entre os índios hopi e a ci-
ência moderna, mas alguns cientistas sociais levantam dúvidas sobre 
isso hoje em dia. Esse debate (certamente importante!), no entanto, 
não altera em nada a estrutura do encontro entre as civilizações ou os 
atores, ou seja, a assimetria de seus poderes. 

Os discursos mais exaltados frequentemente se revelam distan-
tes da realidade. O mundo não entrou em uma fase intensa de cos-
mopolíticas (ou seja, de conflitos em torno do real e de sua defini-
ção). Pelo contrário, não cessa de lidar com a expansão e a crescente 
adesão dos governos tanto às representações quanto aos efeitos das 
tecnociências.67 A confiança e até mesmo a fé no progresso científico 
não deixaram de estar presentes na opinião pública. Em toda parte, as 
tecnociências são as grandes produtoras das visões de mundo e da re-
alidade, mesmo que o façam a partir de dados epistemologicamente 
mais incertos.68 

É verdade que o espírito do Iluminismo — sem falar da fé 
positivista — jamais conseguiu erradicar verdadeiramente outras 

67. Isso também evidencia o caráter em parte atípico, por razões políticas e histó-
ricas locais, dos debates sobre os modos de transmissão da AIDS na África do Sul 
(Fassin, 2006).

68. Por isso é importante historicizar os fenômenos sociais para além das discussões 
cosmopolíticas ou ontológicas. Mesmo nos discursos indigenistas, a questão ecológi-
ca ou ambiental praticamente não existia nos anos 1950-1960. Embora seja objeto de 
controvérsia entre especialistas, foi o desenvolvimento, a partir da década de 1970, de 
um discurso ambientalista na Europa e nos Estados Unidos que tornou possível, dez 
anos mais tarde, o encontro entre o discurso pós-desenvolvimentista do ecologismo 
e o discurso do novo indigenismo na América Latina, em torno de uma dupla ordem 
fragmentada: comunitária — entre as pessoas — e com a natureza (Bengoa, 2016, p. 
57-60). Como aponta o autor, isso não quer dizer que os indígenas não tivessem uma 
relação próxima com a terra, as montanhas ou os rios, mas “não há dúvida de que o 
discurso ecologista é uma recriação desse culto à natureza” (2016, p. 100).
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formas de crença, em todas as partes do mundo. No entanto, apesar 
do que dizem alguns discursos críticos, mesmo além da condição 
efetiva das crenças individuais, nunca as tecnociências, pelo menos 
no que diz respeito às relações entre Estados, tiveram tanto peso na 
tomada de decisões. Nada ilustra isso melhor que as discussões, os 
acordos e os compromissos internacionais sobre o aquecimento glo-
bal. Apesar de uma oposição que oscila em seus extremos entre os 
que propõem imagens apocalípticas do futuro e aqueles, agora mino-
ritários, que minimizam, ou até negam, os riscos climáticos, impôs-se 
na cena internacional uma verdadeira Declaração Universal. Em outras 
palavras, a grande maioria dos países aceita publicamente depositar 
fé e confiança nas conclusões das tecnociências, consideradas, por-
tanto, universais. Embora existam importantes pontos de divergência 
(como o compartilhamento de responsabilidades e esforços entre os 
países, a questão da magnitude dos impactos das mudanças climáti-
cas as próximas décadas etc.), acordos com diferentes níveis de obri-
gatoriedade têm sido assinados. 

Os modelos de simulação do clima e da mudança climática ba-
seiam-se em hipóteses, elas mesmas resultado de discussões globais 
entre cientistas, organizações e políticos, que decidem, com base em 
certos parâmetros, propor — e por fim impor — regulamentações. 
O horizonte da autorregulamentação coletiva e mundial baseia-se na 
ideia de um limiar que não deve ser cruzado porque, além de repre-
sentar um ponto de ruptura, traria consequências irreversíveis e talvez 
fatídicas, cujo alcance exato, no entanto, só pode ser formulado de 
maneira hipotética (Martuccelli, 2014). Diante dessa incerteza episte-
mológica, é ainda mais surpreendente que acordos climáticos sejam 
firmados, e o que esses acordos revelam sobre o compartilhamento 
de uma visão de mundo tecnocientífica.

A narrativa hegemônica ocidental moderna não hesitou em fa-
zer da aliança entre a técnica, a indústria e a ciência moderna uma 
especificidade civilizacional. Já os demais povos nunca desistiram de 
apoderar-se delas. É um objetivo parcialmente alcançado, por meios 
em alguns casos previstos, em outros, inéditos. Tanto quanto o capita-
lismo (ou para ser mais preciso, a crescente imposição e adoção dos 
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critérios da racionalidade econômica e produtiva), as tecnociências 
desprenderam-se de sua instrumentalização exclusiva por uma civi-
lização. Aquilo que a narrativa hegemônica ocidental moderna rejei-
tou implicitamente durante séculos como uma possibilidade acabou 
acontecendo: depois de terem permitido por muito tempo que sua 
história fosse roubada, os outros finalmente acabaram por se apropriar 
da técnica. De repente, o Ocidente, como civilização, vê seu futuro se 
dissociar do longo monopólio que manteve sobre as tecnociências.

Como apontamos na narrativa-mundo do Capítulo 1, nossa épo-
ca se aproxima novamente daquilo que, por muito tempo, caracterizou 
os diferenciais de poder entre as civilizações ao longo da história: o 
mundo se torna, mais uma vez, o palco de um conjunto de rivalidades 
e cooperações, de interdependências recíprocas e hierarquizadas en-
tre diferentes civilizações e, com isso, deixa de ser um universo mar-
cado pela hegemonia esmagadora de uma delas sobre todas as outras. 
O importante é que a tecnociência, muito mais do que a língua inglesa, 
se tornou a linguagem hegemônica do mundo.

II. De volta para o futuro: a dinâmica das 
civilizações

No que diz respeito à dinâmica entre civilizações, o trajeto per-
corrido impressiona tanto pela radicalidade das novas questões que 
se abrem, quanto pela celeridade do processo. Em 1995, por exemplo, 
Eiko Ikegami (2012, p. 15) iniciava seu livro sobre a modernização do 
Japão com a seguinte pergunta: “Como pode o Japão ser considerado 
um país bem-sucedido na industrialização e nos negócios se promove 
o coletivismo e o status quo e desvaloriza o individualismo e a inova-
ção?”. Sua resposta, como vimos no Capítulo 3, destaca o processo 
particular de domesticação dos samurais. Mas o que nos interessa en-
fatizar aqui é a premissa por trás da pergunta. Mesmo naquela épo-
ca, sua questão deixava transparecer que parecia claro haver apenas 
uma forma de modernização, a saber, a da individualização ocidental, 
como fator decisivo para alcançar o desenvolvimento moderno. Desde 
então, prevaleceu a ideia de que existe uma sociedade japonesa de-
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senvolvida que não pode mais ser lida principalmente em termos de 
ocidentalização e, menos ainda, em termos de insuficiência. Trata-se, 
na realidade, de uma modernização que, com suas próprias respostas, 
realizou-se em ritmos análogos aos do Ocidente. De fato, no que con-
cerne a debates de civilização, convém diferenciar cuidadosamente 
entre certas questões. 

1. O Ocidente posto à prova

[1.] Em primeiro lugar, reconheçamos, mais uma vez, a ambigui-
dade da noção de “Ocidente”, algo que, aliás, nunca foi um verdadeiro 
mistério. No entanto, em suas dimensões propriamente ideológicas, o 
termo é muitas vezes associado a uma articulação entre a democracia 
e a filosofia grega, o direito romano e a religião judaico-cristã, e depois, 
já como um marcador dos tempos modernos, com o Renascimento, 
o Iluminismo, a Revolução Industrial e Francesa, e por fim com os di-
reitos humanos. No que tange à civilização ocidental, a narrativa iden-
titária incorporou Grécia, Roma, os gauleses ou os germânicos, mas 
excluiu egípcios, árabes e persas. 

Ora, como vimos, cada uma dessas dimensões identitárias pode 
ser, e tem sido, objeto de discussão. Diversos autores debateram a 
associação entre a antiga Grécia e Roma e a civilização ocidental, pois 
essas sociedades se desenvolveram em grande medida em relação, 
competição e intercâmbio com sociedades ao sul do Mediterrâneo 
muito mais do que com os povos do norte da Europa, e a equação tor-
na-se mais problemática e indireta se incorporarmos o fator Estados 
Unidos. É também notável e até surpreendente que o Império Romano 
do Oriente (que sobreviveu quase mil anos após a queda de Roma) 
não costume ser integrado como parte do Ocidente (e quando isso 
acontece, é integrado apenas através do código jurídico de Justiniano, 
ou seja, sob a forma de direito romano). Além disso, também o ramo 
cristão bizantino — aquele que deu forma à Igreja ortodoxa na Rússia 
— fica fora da narrativa hegemônica ocidental moderna. Ainda assim, 
essas omissões ou esquecimentos seletivos não impediram a apro-
priação de uma tradição democrática grega e republicana romana por 
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parte dos Estados Unidos ou da França. A invenção de tais continuidades, 
muitas vezes imaginárias, contrasta fortemente com a repressão de ou-
tras influências, ainda mais evidentes e reais, dos persas ou dos árabes. 

Tomemos um exemplo. Para Aldo Schiavone (2008, p. 14), a 
excepcionalidade ocidental tem suas raízes em Roma, onde, pela pri-
meira vez, se constituiu um corpo de especialistas dedicados ao or-
denamento jurídico da sociedade. Esses especialistas desenvolveram 
uma verdadeira tecnologia social em torno de uma “racionalidade es-
pecífica e poderosa. A separação [do direito] aparecerá como uma pe-
culiaridade do Ocidente.” Com relação à especificidade do Ocidente, 
Schiavone (2008, p. 26) destaca ainda, na continuidade dessa cons-
trução, dois grandes dispositivos inventados em grande medida inde-
pendentemente um do outro: “O paradigma, de ascendência grega, 
da política como soberania popular e da lei igual para todos, e aquele, 
de derivação romana, do direito como conformidade com um sistema 
autorreferente de regras racionalmente definidas.” Dois dispositivos 
únicos que somente a Europa moderna teria conseguido combinar. 
Por outro lado, nas demais civilizações, a dissociação entre esses dois 
dispositivos explicaria, sempre segundo Schiavone (2008, p. 623), a 
ausência de “um individualismo com bases sólidas, capaz de projetar-
-se completamente no terreno do direito e da política”, o que seria a 
grande conquista exclusiva dos tempos modernos.

Por que evocar especificamente esta análise, convincente em 
vários aspectos e à qual poderíamos acrescentar muitas outras? Por-
que se trata de um modo de raciocínio e argumentação muito comum 
nas ciências sociais sob a influência da narrativa da hegemonia oci-
dental e cujos mecanismos é importante distinguir: a saber, a conexão 
mais ou menos indevida entre notáveis e profundos estudos da histó-
ria ocidental e afirmações muito menos fundamentadas e comprova-
das (e às vezes dotadas de certa leviandade) sobre outras sociedades 
e outros períodos. No trabalho que citamos, a excepcionalidade do 
direito romano não é, de fato, estabelecida após comparações rigo-
rosas, mas proposta de antemão como uma verdade histórica. Contar 
a história do Ocidente equivale a explicar sua excepcionalidade. É essa 
sinonímia que se desfaz. 
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[2.] Nos dias de hoje, uma sensibilidade histórica relativamente 
nova acaba prevalecendo. É preciso admitir que, de Montaigne a Lé-
vi-Strauss, muitas vozes críticas e dissonantes se expressaram, mas, 
como vimos, com sua inegável superioridade industrial, a civilização 
ocidental conseguiu impor a ideia de que suas instituições são neces-
sárias. Gradualmente, deixando de lado o campo técnico no qual o 
Ocidente moderno demonstrou uma eficiência instrumental super-
lativa impossível de negar, sua maior complexidade em outras áreas 
é questionada. Por exemplo, a concepção das sociedades primitivas 
como sociedades “simples” é repetidamente reexaminada e posta em 
xeque. Não é, de forma alguma, uma questão menor, já que se tra-
ta de uma tese particularmente importante no âmbito dos estudos 
sobre a modernidade e a diferenciação social dos sociólogos clássi-
cos. Na realidade, as sociedades primitivas simplesmente teriam se 
organizado de maneira diferente. Alain Testart (2005, p. 19 e anexo I) é 
enfático: “Podemos (com certas ressalvas, inclusive) falar de comple-
xidade crescente para a infraestrutura material das sociedades; no que 
diz respeito às suas estruturas sociais, não vemos que significado isso 
poderia ter”. Embora reconheça a existência de uma maior divisão so-
cial do trabalho nas sociedades modernas, ele se opõe à ideia de uma 
maior diferenciação no que concerne, por exemplo, à hierarquia, que 
é muito mais complexa (porque é mais diversificada) nas sociedades 
anteriores ao período moderno (2005, pp. 20-21). 

É verdade que reflexões desse tipo já estavam, em parte, 
presentes nos trabalhos de Lévi-Strauss e até mesmo na base da crítica 
de Rousseau. Por essa razão, vamos examinar com mais detalhes o 
que realmente mudou, e muito, nas últimas décadas no debate entre 
tradição e modernidade, entre o Ocidente e o resto do mundo. O 
questionamento não se apresenta mais como uma “opinião”, por mais 
brilhante que seja, contrária à civilização moderna no contexto de uma 
crítica radical a ela. De agora em diante, o debate está mais circunscrito 
e, sobretudo, historicamente mais bem informado. Por diferentes 
caminhos, a excepcionalidade e a superioridade da modernidade 
ocidental limitam-se cada vez mais ao diferencial técnico — com os 
efeitos em cascata induzidos pela revolução industrial. Pode parecer 
algo menor, mas é uma mudança notável com enormes consequências 
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analíticas. A complexidade não é mais o sinal indiscutível e unívoco da 
superioridade ocidental moderna. 

[3.] O fato de a narrativa hegemônica ocidental moderna não ser 
mais capaz de explicar a evolução do mundo não significa que ela te-
nha perdido toda a sua relevância analítica, nem que esteja vivendo 
seus últimos dias de glória — mas essa é uma questão alheia ao nosso 
estudo. O efeito de demonstração das sociedades ocidentais, a atra-
ção do resto do mundo por seu estilo de vida, ainda é real, e a expansão 
dos modelos organizacionais ocidentais, os princípios da economia de 
mercado (mas também do modelo social europeu) e os produtos de 
sua indústria cultural (música, cinema, esportes etc.) continuam na or-
dem do dia. Muitos processos de ocidentalização, de forma alguma in-
significantes, ainda marcam decisivamente o mundo contemporâneo. 
A primazia da Modernidade ocidental é tão aguda que, por enquanto, 
mantém-se hegemônica de fato, mesmo que seja apenas pela diver-
sidade de resistências ou contestações de que é objeto. 

Os debates se tornam mais complexos. Consideremos, por 
exemplo, a força da expansão do modelo de nação nos últimos sécu-
los e seu vigor atual (uma realidade que, nos tempos modernos, deve 
muito à Revolução Francesa) em nítido contraste com a realidade mi-
lenar dos impérios.69 Mas pensemos também na expansão da noção 
de igualdade como grande horizonte de expectativas nas sociedades 
atuais e, num sentido próximo, a tese (mais questionável e já muito 
menos consensual) de uma terceira onda de democratização planetá-
ria entre 1974 e a década de 1990 (Huntington, 1991). Notemos que a 
tese do fim da história proposta por Fukuyama em 1989 não dizia, no 
fundo, outra coisa: a igualdade e a democracia liberal teriam se torna-
do o horizonte insuperável do mundo. No entanto, após um período de 
entusiasmo posterior à Guerra Fria, as representações históricas fica-
ram mais sombrias. Não se trata aqui de nos determos em movimen-
tos cíclicos da opinião, mas, por trás das dúvidas atuais (em alguns 

69. Devido à sua “diversidade cultural e flexibilidade territorial”, o império tem sido “a 
forma mais comum de organização política no mundo nos últimos 2.500 anos” (Harari, 
2015, p. 229).
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aspectos, em parte comparáveis às dos anos 1930), acerca do vigor e 
da eficácia das democracias liberais pluralistas, o que está em jogo é o 
valor das instituições associadas ao Ocidente moderno. 

Em outras ocasiões, é o caráter “ocidental” de alguns processos que 
está sujeito a discussão. A urbanização, a monetarização, o capitalismo, a 
cidadania, a alfabetização, o consumo de massa, a transição demográfica: 
todos esses fenômenos deixam de ser percebidos imediatamente como 
facetas exclusivas da modernização ocidental. A desestabilização do pa-
triarcado evidente em diferentes partes do mundo, e que se produz de 
diferentes maneiras — pós-patriarcado no Ocidente, patriarcado moder-
nizado ou arranjos variáveis em outros lugares (Macé, 2015) —, não é mais 
interpretada como uma onda de mudança necessariamente sob a égide 
ou o impulso do Ocidente moderno. Esta última posição, naturalmente, 
continua ativa e presente nos debates. Mas algo mudou e de maneira ve-
loz. Essa tese não é mais uma evidência absoluta. 

Entendamos bem: o que está em jogo nesses debates não é 
apenas intelectual. Também é profundamente político. Se o Ocidente 
moderno desfruta de uma excepcionalidade histórica, então é legítimo 
julgar as outras experiências a partir dele. Em 1991, Huntington ainda po-
dia, sem hesitar, escrever sobre as precondições econômicas e culturais 
necessárias para a democracia, que, a seus olhos, eram visíveis nos paí-
ses de tradição cristã, mas estavam ausentes nos países com matrizes 
islâmicas ou confucianas; mesmo quando, num ímpeto de precaução, 
deixava entrever a possibilidade de que o desenvolvimento econômico 
acabasse por vencer as resistências culturais à democracia (Huntington, 
1991, pp. 298-311). Desde então, a sensibilidade analítica mudou. 

É claro que a defesa da inevitabilidade das instituições ocidentais 
modernas para alcançar o desenvolvimento (e a Modernidade ocidental) 
ainda conta com muitos adeptos (Fukuyama, 1992; Fergusson, 
2014; Acemoglu e Robinson, 2012). Contudo, mesmo os estudos 
que ainda oferecem conselhos ou prescrições institucionais hoje se 
veem obrigados a enfrentar uma nova dinâmica entre civilizações, a 
começar pela questão dos vínculos supostamente necessários entre o 
capitalismo e a democracia (Wagner, 2012: cap. 5; Wolf, 2023). 
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Não vivemos mais na era moderna, no período em que o mundo 
era dominado por um punhado de países que se declaravam todos oci-
dentais, com exceção do Japão. Desvinculada da vantagem de poder 
que a industrialização lhe conferiu, a civilização ocidental moderna já 
não figura, ou ao menos não com tanto destaque como em um passado 
recente, como o contexto óbvio e imediato das análises. Além disso, ela 
não mais determina, de antemão, o rumo inevitável do mundo.

[4.] Desde o final do século 20, a civilização ocidental tem sido 
alvo de questionamentos históricos sem precedentes. Para quem bus-
ca uma data específica, podemos apontar 1979. A revolução iraniana é 
a primeira grande revolução não ocidental — e até mesmo antimoder-
na — dos últimos séculos (Borzarslan, 2011). A reinvenção da tradição 
desestabiliza uma determinada representação da modernidade, que 
agora se vê obrigada a confrontar novamente um adversário que julga-
va ter superado definitivamente havia muito tempo. Os opositores da 
Modernidade Ocidental não são mais apenas inimigos internos (como 
ocorreu com os totalitarismos do século passado); são também ex-
ternos e desafiam os princípios fundamentais da civilização ocidental 
moderna. Os outros se transformam numa constelação extremamen-
te diversificada de integristas, neofundamentalistas, tradicionalistas, 
radicalizados, rigoristas, jihadistas, asiatistas, islamistas e nativistas au-
toritários, cada qual propondo interpretações civilizacionais distintas 
para o século 21. Como veremos no capítulo seguinte, esses questio-
namentos e as novas dinâmicas civilizatórias que deles decorrem são 
explicados em parte — mas só em parte — pela apropriação diferen-
ciada da racionalidade tecnoprodutiva realizada por outras civilizações 
não ocidentais. Isso abre caminho para um diálogo renovado — pós-o-
cidental — entre diferentes tradições culturais (Roulleau-Berger, 2016, 
p. 17; Roulleau-Berger e Li, 2018).

2. Civilizações incomensuráveis?

[1.] Na base da tese da autenticidade está a premissa de que as 
civilizações, apesar de seus contatos ou devido a eles, são blocos re-
lativamente impermeáveis entre si. Entretanto, toda cultura é o resul-
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tado de um palimpsesto histórico onde aparecem alguns conteúdos 
dominantes e outros residuais. Nenhuma é pura ou autêntica. É fato 
que, nesse fenômeno, a circulação maciça dos modelos ocidentais 
modernos em outros países do mundo representou um ponto de vira-
da importante, mas esse fenômeno não é, de modo algum, uma novi-
dade histórica recente. Em graus muito diferentes, quase todas as ci-
vilizações se construíram em contato e, às vezes, em confluência com 
culturas heterogêneas, em meio a situações assimétricas de poder.

Embora nenhum processo de aculturação ocorra de forma unidi-
recional e nenhuma incompatibilidade cultural pareça definitivamente 
intransponível, as estratégias sociais implementadas pelas diferentes 
sociedades podem tornar certas sínteses mais ou menos prováveis 
(Wachtel, 1971 e 1974; Gruzinski, 1999). Contudo, o enxerto histórico 
de instituições, religiões e ideologias entre civilizações não parece en-
contrar nenhuma resistência inexpugnável. É necessário, portanto, re-
conhecer a grande capacidade de todas e cada uma das civilizações 
para articular culturalmente um grande número de tradições diferen-
tes. Todas as civilizações são híbridas. Todas têm a capacidade de acli-
matar diversas formas simbólicas.70 A questão central gira, assim, em 
torno da constituição das fronteiras.

Mais do que um ponto de partida, a suposta incomensurabilida-
de das civilizações ex ante e as fronteiras “intransponíveis” entre elas 
são o resultado de um importante trabalho coletivo. De fato, é quase 
necessário inverter o raciocínio. É a incrível flexibilidade cultural das ci-
vilizações que está na origem da vontade (historicamente variável em 
suas formas, mas permanente como aspiração) de construir fronteiras 
identitárias ou culturais autênticas e intransponíveis. As diversas ma-
neiras pelas quais se inventam as civilizações, as culturas ou as nações, 
assim como a tradição, estão frequentemente ligadas a processos de 

70. Sobre esse tema, v. Hannerz (1992, p. 223 e ss.). A abertura das formas culturais é 
tão significativa que suscita debates acalorados para distinguir entre uma lógica mes-
tiça que propõe um sincretismo original entre diversas culturas (Amselle, 1990), uma 
cultura híbrida (García Canclini, 1990) ou, ainda, um pensamento mestiço que visa 
ressaltar as interações “entre seres, imaginários e modos de vida” de diferentes conti-
nentes (Gruzinski, 1999).
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mudança social ou “encontros” intercivilizacionais diante dos quais sur-
ge o desejo de construir uma autenticidade. E, desse ponto de vista, 
poucas estratégias são mais comuns do que a de tomar de emprésti-
mo os traços de uma civilização à qual, pelo menos em princípio, outra 
se opõe. Como demonstra, entre tantos outros exemplos similares, o 
fato de que o kilt escocês foi inventado por um quaker inglês no início 
do século 18 (Trevor-Roper, 1983) ou que a vestimenta tradicional de 
alguns povos indígenas da América Latina incorporou muitos elemen-
tos das roupas da Espanha do Século de Ouro. Um número significa-
tivo dos traços considerados os mais naturais ou autênticos de uma 
identidade são, muitas vezes, empréstimos históricos. Na formulação 
de Jean-François Bayart (1996, p. 102), a cultura é sempre “fazer o pró-
prio [du Soi] com o Outro”.

Devido à permeabilidade fundamental de toda cultura ou iden-
tidade, o primeiro ato de toda afirmação de autenticidade é reprimir 
essa evidência mediante a construção de uma origem mítica ou de 
barreiras imutáveis. Certamente, o processo não é o mesmo no âm-
bito das grandes civilizações, das religiões, das tradições nacionais ou 
das identidades sociais, mas em cada caso uma repressão explícita da 
porosidade cultural é praticada de maneira sistemática.71 Sobre essa 
realidade comum, a saber, de que nenhuma civilização pode escapar 
à mistura, cada uma delas implementou estratégias para metabolizar 
esses processos a fim de tornar próprias as alteridades incorporadas. É 
sobre essa linha que se forja a estabilidade das civilizações e se cons-
trói a representação de seu poder de dominação e expansão ou sua 
capacidade de resiliência ou sincretismo. 

A questão da autenticidade não esperou os tempos modernos 
para se estabelecer. Porém, as dinâmicas de interdependência com 
metabolismos culturais graduais e frequentemente lentos favorece-
ram a ideia de civilizações com limites fixos e imutáveis, e não preci-

71. A força da tese de Barth (1995) não se origina apenas de sua afirmação sobre a 
natureza essencialmente relacional de toda identidade; seu trabalho possibilita uma 
compreensão do fenômeno da identidade que, devido à sua flexibilidade radical, só 
existe à medida que consegue estabelecer, por meio de diversas estratégias, a noção 
de uma evidente e insuperável incompatibilidade com outras identidades.
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sou se tornar um tema político. Na era moderna, a intensificação dos 
intercâmbios recíprocos e hierarquizados e a instauração de novas 
assimetrias de poder entre sociedades transformaram a situação: a 
questão da fronteira entre civilizações e de suas respectivas autentici-
dades se impôs em toda parte (Appadurai, 2007). 

Nesses processos, as ciências humanas e sociais desempe-
nharam um papel inegável. Se, conforme mencionamos na introdu-
ção deste livro, as ciências humanas e sociais também expressaram 
um desejo de compreensão que transcende fronteiras e culturas, em 
outras ocasiões, mesmo não sendo as iniciadoras da ideia de inco-
mensurabilidade entre civilizações, e muito menos dos estereótipos, 
elas atuaram, por um longo período, como importantes propagadoras 
dessas representações. Em alguns momentos, partindo dessa base ou 
contrapondo-se a ela, as ciências humanas e sociais buscaram esta-
belecer diálogos complexos entre civilizações e até mesmo defender 
uma determinada concepção do universal.72 Em outras situações, elas 
contribuíram ativamente para a construção da ideia de civilizações 
distintas e, por vezes, incompatíveis entre si.

De todo modo, considerando que se trata de diferenças civili-
zacionais claras e distintas, as representações acadêmicas enfrentam 
desafios semelhantes aos dos estereótipos comuns. Nesse contexto, 
voltemos ao caso do Japão: poucos estudos tiveram um impacto tão 
significativo ao estabelecer uma incomensurabilidade entre civiliza-
ções quanto o de Ruth Benedict (1995, pp. 253-258) e sua célebre dis-
tinção entre a cultura da culpa no Ocidente e a cultura da vergonha no 
Japão.73 Contudo, a distinção proposta por Benedict também foi ob-

72. Este é o caso, por exemplo, de Barthes (2007) ou da extensa obra de Jullien, que con-
trapõe, por exemplo, um Ocidente movido por um pensamento de fundação e criação, 
e uma China onde prevaleceria a ideia de desenvolvimento e processo (Jullien, 1989).

73. A pesquisa de Ruth Benedict deve ser situada no contexto dos trabalhos de Ralph 
Linton e Kurt Kardiner. Por meio de abordagens distintas, os três autores buscaram 
compreender os diferentes tipos de indivíduos presentes em diversas sociedades e 
culturas. Suas obras apontam para a existência de composições ou arranjos coerentes 
entre cultura, sociedade e personalidade (um entrelaçamento que está no cerne da 
noção de personalidade de base).
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servada em diversos outros estudos e serviu para diferenciar outros pares 
culturais — como em Bali (Geertz, 1983, pp. 151-157); entre o Ocidente 
moderno e a Grécia antiga (Dodds, 1965); ou na Índia (Kakar e Kakar, 2007, 
pp. 24-25). No entanto, e ainda mais surpreendentemente, por assim di-
zer, alguns sociólogos destacaram, de maneira mais ou menos explícita 
contra a tese de Benedict, a relevância da temática da vergonha nas so-
ciedades ocidentais contemporâneas (Giddens 1991; Gaulejac, 1996).

Esses exemplos têm como único propósito demonstrar a efe-
tiva porosidade das fronteiras, mesmo quando se trata de oposições 
aparentemente evidentes. Num mundo onde a questão da civilização 
e suas fronteiras será cada vez mais objeto de debate, as ciências so-
ciais devem buscar um nível adicional de reflexividade analítica. 

[2.] O fato de o mundo conhecer diversas formas de interpene-
tração cultural não implica, necessariamente, uma cosmopolitização 
das experiências (Beck, 2015). Pelo contrário, observam-se em qua-
se toda parte afirmações civilizatórias que defendem a preservação 
ou a reinvenção das tradições. Contudo, evitemos um equívoco: hoje, 
como no passado, o mundo é palco de uma geopolítica de influência, 
controle, exploração, poder e guerra. Essa realidade explica a persis-
tência da atividade militar em todas as sociedades e épocas, e justifica 
a onipresença da guerra e da reflexão sobre ela. Neste ponto, é impor-
tante lembrar a lucidez de Raymond Aron (2006, p. 842) que, em plena 
Guerra Fria, observou que, embora o confronto ideológico introduzisse 
um componente particular nas relações entre Estados, não se devia 
esquecer de que as “guerras do século 20 eclodiram entre Estados 
da mesma civilização e com níveis de vida comparáveis”. Em outras 
palavras, os conflitos geopolíticos não se limitam ao choque de civili-
zações ou à guerra de ideologias. Ainda que a geopolítica tenha se re-
novado profundamente desde o fim da Guerra Fria (já nos anos 1990), 
ela ainda gira em torno de questões de poder entre Estados (ainda 
sob hegemonia norte-americana), dando lugar a diferentes conflitos e 
alianças no contexto de um mundo que tende a ser multilateral.

Entretanto, não é sob essa perspectiva que a questão civilizatória 
desafia principalmente as ciências sociais. O desafio é mais profundo 
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e, pode-se dizer, infinitamente mais corriqueiro. A sociedade industrial 
(ocidental moderna), como grande modelo societal e contexto históri-
co, limitou por muito tempo o olhar sociológico a questões exclusiva-
mente internas aos países. Devido à sua universalidade e seus efeitos 
demonstrativos, as instituições modernas delimitaram o espaço de 
análise e eliminaram, de maneira mais ou menos velada, muitas outras 
questões (relegadas a meras rivalidades entre autenticidades culturais 
sem futuro). A nova dinâmica das civilizações, em um mundo com for-
tes interdependências recíprocas e hierarquizadas, reaviva o conflito 
de valores sobre bases inovadoras. 

Talvez nenhuma polêmica entre civilizações seja hoje mais vigo-
rosa do que a que concerne à democracia e aos direitos humanos.74 

A Modernidade Ocidental (apesar de seus vínculos com a escravidão) 
considerou-se inseparável da expansão da igualdade e da democracia, 
e não cessou de afirmar que os benefícios emancipadores de sua ex-
pansão seriam óbvios para todos os seus partidários. Para seus detra-
tores, essa era apenas a outra face do colonialismo. Na esteira dessas 
discussões, a questão do caráter universal dos direitos humanos se 
coloca com particular acuidade nas últimas décadas. A partir do con-
fucianismo, defende-se, por exemplo, uma concepção harmoniosa da 
sociedade, baseada num conjunto de relações hierárquicas e comple-
mentares entre atores que, assim, fundamenta a civilização chinesa 
mais sobre um sistema de virtudes do que, como no Ocidente, em 
torno dos direitos (Brisson, 2018, pp. 112-151). Gradualmente, estão 
ressurgindo muitos debates que a narrativa hegemônica ocidental 
moderna havia sufocado por não conseguir resolvê-los. Diante disso, 
retoma atualidade a tese da guerra dos deuses (ou o conflito entre 
visões de mundo). 

A lista de civilizações e sociedades que reivindicam uma excep-
cionalidade é muito longa: entre outros, os Estados Unidos e a França, 

74. Para compreender a diversidade de tensões que envolvem os direitos humanos 
desde o século 18, e especialmente a tensão relacionada à sua inegável origem dentro 
de uma tradição civilizatória e uma história política ocidentais, por um lado, e sua vo-
cação universal, por outro, sobretudo a partir da segunda metade do século 20, veja 
Hunt (2013, cap. 5) e Joas (2016, cap. 6).
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sem nos esquecermos da China, do Japão, do Irã e da Rússia, nem 
dos judeus como povo escolhido. Essa realidade é tal que surgem per-
guntas sobre a peculiaridade do universal ocidental em referência a 
orientações universalistas presentes em outras civilizações.75 A própria 
noção do universal está sujeita a debate. Para um hindu, por exemplo, 
a universalidade de suas crenças religiosas “deriva da convicção de 
que as intuições fundamentais de sua fé também estão no cerne de 
todas as outras religiões. Em outras palavras, a ‘outra crença’ sempre 
faz parte da sua” (Kakar e Kakar, 2007, p. 177). Outras vezes, surgem 
inquietações a propósito do universal ocidental devido à tensão 
inerente que o perpassa desde a Revolução Francesa, entre os direitos 
humanos por um lado e a nação por outro, uma tensão que contrasta, 
por exemplo, com o que ocorre na umma, profundamente antinacio-
nalista e favorável a uma concepção nesse sentido mais universalista 
dos mundos políticos. É quase desnecessário dizer: diante dessas di-
nâmicas e desses atritos civilizatórios, as tecnociências são, mais do 
que nunca, o esperanto comum, e restrito, do planeta. 

Contudo, por mais importantes que sejam, esses debates não são 
os únicos. Por uma via um tanto inesperada, a dinâmica das civilizações 
também recoloca a questão da felicidade na história (le bonheur). Pro-
clamada como uma ideia inovadora por Saint-Just em plena Revolução 
Francesa, a promessa de felicidade que a Modernidade Ocidental car-
regava agora vacila. A felicidade realmente se encontra no Ocidente? 
Após décadas de estudos demonstrando a complexidade da relação 
entre riqueza material e felicidade pessoal, a dúvida se instala. Quando 
os habitantes de muitos países pobres se declaram, em média, mais 
felizes que os norte-americanos, surge também, paralelamente a uma 
diversidade de outros questionamentos, uma indagação de natureza 
propriamente civilizacional. Um questionamento que abala a civiliza-
ção ocidental por dentro (críticas ao consumismo excessivo, o decres-
cimento, filosofias de busca da felicidade pela autolimitação etc.), e 

75. O traço distintivo do universalismo ocidental residiria no anseio de articular um 
universalismo lógico com um universalismo de valores (centrado nos imperativos da 
ação formal de Kant), ao passo que, por exemplo, na Índia ou no Islã, essas duas esfe-
ras tendem a permanecer separadas (Jullien, 2008, p.112).
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que dá origem, apesar da atração que o estilo de vida ocidental ainda 
exerce, a um novo tipo de críticas civilizacionais. 

Em resumo: ao perder o monopólio do industrialismo, o Ociden-
te voltou a ser uma civilização entre outras. O fim do privilégio e da 
superioridade que lhe foram outorgados e que arrogou para si durante 
alguns séculos assinala o retorno do que tem sido a dinâmica compe-
titiva habitual entre as civilizações ao longo da história.

III. As experiências de deslocamento

O terceiro fator a considerar, e que constitui outra das grandes 
novidades contemporâneas, provém não tanto da expansão da experi-
ência da modernidade propriamente dita, mas da crescente conscien-
tização, em muitas partes do mundo, da frequência e da semelhança 
estrutural entre as diversas experiências de indivíduos deslocados (de-
sarticulados, desancorados ou “desinseridos”)76, ou seja, de indivíduos 
que não se sentem solidamente articulados (ancorados, inseridos, en-
caixados) numa totalidade e amparados por ela. 

1. Da experiência da modernidade, dos indivíduos 
deslocados

[1.] Uma breve digressão se faz necessária. Na narrativa hegemô-
nica da Modernidade Ocidental, geralmente a experiência da moder-
nidade foi representada como mera consequência das características 
estruturais da sociedade moderna. Mas o que acontece quando os ele-
mentos que formaram um bloco em torno da Modernidade Ociden-
tal se dissociam? A experiência da modernidade se torna autônoma 
e, com isso, permite explicar e nomear uma ampla e diversa gama de 
experiências de desinserção (ou deslocamento). 

76. Por razões estilísticas, e uma vez que cada um desses termos é “difícil” ou não 
muito castiço, usaremos todos eles indistintamente daqui em diante.
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Por muito tempo, ser moderno significou ter a consciência de 
pertencer a um tempo específico, a tal ponto que isso se tornou uma 
das grandes linhas divisórias entre a Idade Média e o Renascimento. 
Mais do que isso, significou viver em uma sociedade profundamente 
marcada pela ruptura de grandes totalidades (religiosas, políticas e cul-
turais). No contexto específico das sociedades ocidentais modernas, 
Marshall Berman (2000) observou que a experiência da modernida-
de condensa uma grande variedade de visões e ideias que fazem dos 
indivíduos simultaneamente sujeitos e objetos de muitos processos 
estruturais de transformação, pois carregam uma experiência matricial 
de si mesmos e do mundo. Hegel, à sua maneira, identificou isso como 
a tomada de consciência sobre as consequências geradas pela dupla 
revolução política e industrial moderna. Em última análise, a essência 
da civilização moderna, indissociavelmente consciência e experiência, 
reside no fim da religião como economia geral do mundo. Isso revela 
uma concepção que confere ao indivíduo um papel civilizatório sem 
precedentes, como demonstrado pelas teorias modernas do conheci-
mento (racionalismo ou empirismo), a visão liberal do Estado e, pos-
teriormente, a Declaração Universal dos Direitos Humanos, o homo 
economicus, a expressão subjetiva na arte, a liberdade de consciência 
religiosa e a centralidade normativa da autonomia individual. Na base 
de todas essas manifestações está a ideia de um indivíduo deslocado 
da totalidade. 

A novidade está na generalização de experiências de desinser-
ção: uma realidade que, por muito tempo, foi comum a muitos indiví-
duos no mundo, mas que nunca foi reconhecida como tal, tende cada 
vez mais a se expressar através de formas de consciência comuns. 
Trata-se de uma das grandes mudanças conceituais a que nos obri-
ga a era contemporânea. A experiência de deslocamento dos indiví-
duos é uma realidade muito antiga. As religiões deram interpretações 
plurais dessas experiências de deslocamento (pecado original, visões 
escatológicas, dúvidas metafísicas) e, de uma forma ou de outra, as 
inscreveram dentro de um tempo e a partir de dimensões (alma, es-
piritualidade, enigmas) em grande medida transcendentais. Em con-
traste, os tempos modernos foram o cenário de interpretações cada 
vez mais historicizadas dessas situações de deslocamento. Assim, a 
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filosofia política moderna e, mais tarde, as ciências sociais enfatizaram 
as maneiras pelas quais, no nível da experiência, os ritmos e a profun-
didade das mudanças produziram uma separação entre o passado e o 
presente, a tradição e a modernidade. Embora muitos indivíduos, em 
diferentes períodos, tenham sido atingidos e desestabilizados pelas 
perturbações do mundo, foi só nos tempos modernos que surgiu uma 
forma particular de consciência capaz de dar um grande peso à vida 
social e à história ao explicar as experiências de desarticulação. A bre-
cha entre o indivíduo e o mundo (mas também entre os indivíduos e 
os coletivos) não foi pensada unicamente, e nem principalmente, em 
termos religiosos, mas representada como a consequência de uma 
ampla gama de processos sociais. Os estados existenciais foram apre-
endidos de maneira progressiva a partir de uma perspectiva histórica. 
Em outras palavras, esses desajustes e esses estados interiores, a ri-
gor comuns a outros períodos e sociedades, receberam uma interpre-
tação específica nos tempos modernos, já que foram representados 
como o resultado de grandes perturbações históricas. É nesse sentido 
que a modernidade — a condição social moderna — é um período 
existencial particular (Martuccelli, 2017a e 2017c). 

Isso posto, as experiências de deslocamento têm sido amplas, 
plurais e frequentes na história. Longe da experiência canônica da Mo-
dernidade Ocidental (pense-se nos vencidos da conquista espanhola 
na América ou na escravização dos africanos), um número conside-
rável de indivíduos conheceu experiências catastróficas de desloca-
mento, ou seja, experiências extremas do fim de uma totalidade, o fim 
do “seu” mundo, como revelam, também, as perturbações experimen-
tadas pelos primeiros operários na Europa no século 19 (Thompson, 
1988). Mas, enquanto a modernidade era vista como um bloco mo-
nolítico, o caráter comum, o fio que unia todas essas experiências in-
trinsecamente históricas e existenciais, não podia ser reconhecido. No 
entanto, a partir de agora, esse desconhecimento não só é impossível, 
como seu reconhecimento se torna inevitável. 

Esse ponto é fundamental. Embora os pensadores ocidentais 
modernos tenham elaborado interpretações importantes sobre a 
experiência do deslocamento (do fato de viver, por exemplo, numa 
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fase percebida como intermediária ou de transição), eles não foram 
os únicos a fazê-lo. Em outros lugares e períodos, e em parte devido 
a fenômenos semelhantes (frequentemente induzidos por interde-
pendências recíprocas e hierarquizadas), surgiram interpretações se-
melhantes, ou pelo menos análogas. Certamente, às vezes tratava-se 
mais de restaurar o passado do que de construir o futuro, mas não nos 
esqueçamos de que isso também caracterizou o pathos do movimen-
to operário nascente na Inglaterra. 

Muitas crises existenciais modernas referem-se a experiências 
que não são necessariamente novas ou originais, mas cuja intensifi-
cação e generalização a partir do século 16 exigem uma abordagem 
diferente. Vale lembrar que, no Ocidente moderno, a experiência do 
deslocamento foi indissociável de uma grande questão tanto social 
quanto existencial, bem refletida na incrível persistência, entre os mo-
dernos, do sentimento de viver em um período crucial e de experi-
mentar uma ruptura histórica inédita. Os modernos têm a impressão 
constante de viver em meio a uma interminável fase de transição em 
que o velho morre e o novo demora a nascer. O mesmo ocorre no nível 
do pensamento sociológico moderno (Martuccelli, 2013). 

Contudo, ainda que a intensidade dessa experiência nos tempos 
modernos seja incontestável, o que surpreende é a dificuldade que as 
ciências sociais tiveram em reconhecer as semelhanças com as trajetó-
rias de tantos outros indivíduos ou grupos antes do Ocidente moderno 
e em outras regiões. Todos foram afetados pelo movimento vertiginoso 
do mundo. E em todos os lugares isso originou uma variedade de narra-
tivas que buscaram, de forma ambivalente, descrever e explicar, enun-
ciar e denunciar essas experiências de deslocamento, uma diversidade 
que não se reduz apenas à versão da narrativa ocidental. 

[2.] Eis o novo cenário: em toda parte busca-se reconhecer a 
existência de diversas experiências de deslocamento, mais ou menos 
historicizadas, entre os indivíduos e o mundo. Em toda parte, inclusive 
por vias espirituais, as dimensões existenciais ganham relevância em 
relação às totalidades.
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O desafio das crises humanas, resultado de uma desorganização 
coletiva ou de um vazio interior não preenchido pela sociedade, pre-
cede o advento da modernidade.77 Nem essa consciência, nem essa 
experiência são exclusivas da modernidade. Essas situações vêm de 
muito antes, seja como uma lacuna entre a cidade terrena e a cidade 
celestial, seja na forma de um desacordo entre o indivíduo (“alheio ao 
mundo”) — na verdade entre alguns indivíduos considerados excep-
cionais — e a comunidade. Dentro dessa continuidade histórica, os 
estudiosos da modernidade introduziram uma ruptura ao considerar 
experiências coletivas de deslocamento e interpretá-las quase exclu-
sivamente em termos seculares como consequências de mudanças 
estruturais. As experiências de deslocamento foram assim interpre-
tadas a partir da diferenciação estrutural: a economia capitalista, o in-
tercâmbio monetário, a metrópole, a alienação, o consumo, as indús-
trias culturais. Em outras ocasiões, sem necessariamente lhes conferir 
a merecida consistência teórica, as análises abordaram vários outros 
fenômenos: a imigração, o colonialismo, a abertura comercial força-
da de um país, ou um grande conjunto de desafios pessoais e sociais 
que geraram diversas formas de distanciamento do mundo ou senti-
mentos de estranhamento em relação a ele. Essa lista sugere, em sua 
trivialidade, a inflexão analítica necessária: as experiências de desloca-
mento são, e têm sido, o ápice de uma grande quantidade de processos, 
frequentemente associados à modernização. Contudo, esta análise não 
esgota a realidade histórica dessas experiências e se mostra, a partir de 
suas premissas, incapaz de abranger a diversidade das experiências dos 
indivíduos desancorados. Nada demonstra isso melhor do que as for-
mas pelas quais o feminismo soube evidenciar as experiências plurais e 
específicas de deslocamento das mulheres ao longo da história, um fe-
nômeno que não se reduz apenas à história da Modernidade Ocidental.

77. Para uma apresentação histórica das diversas crises humanas desde a antiguida-
de até os tempos modernos, consulte Ferrater Mora (1952) ou Barel (1984). Wagner 
(2001, cap. 4) propôs uma classificação das diferentes ansiedades induzidas pelas 
experiências de ruptura e nostalgia: a de uma ordem cosmológico-religiosa, a de uma 
patologia da alma (a melancolia), a de uma atitude marcadamente orientada para o 
presente e o futuro. Veja também, para uma visão abrangente dessas experiências de 
deslocamento, Martuccelli (2005, 2017a e 2017c).
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2. Tensões e hibridizações

[1.] Para compreender a relevância heurística das experiências de 
desinserção e o trabalho crítico que elas demandam, pode ser frutífero 
relacionar as narrativas ecumênicas da Modernidade Ocidental às his-
tórias críticas dos estudos pós-coloniais. Sem que haja comunicação 
entre si, sem referências mútuas e, frequentemente, sem consciên-
cia da similaridade de questões e respostas, a experiência do deslo-
camento tem sido alvo de indagações comuns há muito tempo. No 
entanto, isso ocorreu a partir de duas lógicas ligeiramente distintas: 
tensão e hibridismo.

Na narrativa canônica ocidental moderna, as experiências de de-
sinserção foram geralmente analisadas a partir da lógica da tensão, 
uma característica bastante evidente nas análises clássicas da expe-
riência da Modernidade Ocidental em Simmel ou Weber, ou mesmo 
por meio da noção de contradição em Marx. Imersos na voragem do 
mundo, os indivíduos tiveram de encontrar uma articulação pessoal 
(com o auxílio de recursos coletivos) para poder vivenciar a paixão e 
a razão, sufocar a racionalização e o comunitarismo ou enfrentar di-
ferentes orientações culturais. Contudo, é importante observar que, 
em si mesma, essa situação de tensão não é exclusiva da Moderni-
dade Ocidental. Em muitas outras sociedades (nem ocidentais nem 
modernas) verifica-se a presença de diferentes normatividades que 
desestabilizam os indivíduos em graus variados. O fato de isso não 
ter sido reconhecido de forma mais ampla, ou ter sido vislumbrado 
apenas em casos específicos de alguns atores em períodos de crise 
aguda, ocorreu porque, fora das sociedades modernas ocidentais, o 
enraizamento dos indivíduos (na comunidade, na tradição, no holismo) 
foi representado ideologicamente como sólido e absoluto.

Entretanto, mesmo em plena hegemonia da narrativa ocidental 
moderna, foi impossível negar completamente a força e a diversida-
de das experiências de deslocamento em outras partes do mundo. As 
ciências sociais também reconheceram isso, porém por meio de uma 
perspectiva ligeiramente diferente, isto é, sob a modalidade de uma 
lógica de hibridização. A distinção é sutil, mas decisiva: se a tensão 
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enfatiza a natureza endógena das forças ou orientações contraditórias 
em ação, a lógica da hibridização enfatiza o papel dos fatores exter-
nos. Não surpreende, portanto, que essa lógica seja frequentemente 
encontrada nas análises sobre grupos dominados ou em situações de 
forte politização da tradição de um país, como no Japão na era Meiji 
(Pons, 1988, p. 46) ou no Estado Novo no Brasil durante a construção 
da ideia de uma civilização brasileira nos anos 1930 (Freyre, 2013). Mas 
também, em uma lista que se pode estender quase indefinidamente, 
nas hibridizações mais individualizadas geradas pela imigração, um fe-
nômeno muito antigo (Garcia e Le Bras, 2017) que sempre obrigou os 
indivíduos a um trabalho problemático de articulação entre eles e o 
mundo circundante. Sofridas ou desejadas, fuga ou exploração, a ex-
periência da partida (exílio, escravidão, emigração, viagens) originou 
inúmeras experiências de deslocamento. 

Contudo, é sem dúvida a grande categoria dos estudos pós-colo-
niais, a dupla consciência, à qual já nos referimos, que melhor explica a 
importância das experiências de deslocamento nas sociedades não oci-
dentais ou nos atores subordinados. A dupla consciência descreve uma 
grande experiência histórica de desinserção: o fato de falar de si mes-
mo e ver-se ao mesmo tempo como um estranho. Mas apesar da força 
dos elementos coercitivos presentes, a dupla consciência nunca foi um 
destino. Confrontado com uma situação de forte hibridização cultural 
e social, mas dispondo de outros recurso, Fukuzawa (2007) expressou, 
por exemplo, de maneira firme e conscienciosa seu privilégio como in-
telectual japonês da era Meiji de ter “duas vidas” e sua capacidade de 
articular “duas experiências completamente diferentes”. Se nos atemos 
ao seu testemunho, o hibridismo cultural não foi, para ele, um obstáculo, 
mas um recurso para uma experiência enriquecida do mundo. 

É desnecessário dizer que não foi o caso de muitos outros. Ao 
falar de indivíduos desarticulados, o peso da escravidão não pode 
ser subestimado: não só os escravos, especialmente africanos, 
constituíram um contingente de indivíduos transferidos à força para 
as possessões atlânticas da Grã-Bretanha muito mais significativo do 
que o dos imigrantes europeus (entre 1630 e 1780), mas esse fato 
demográfico coercitivo moldou o que Achille Mbembe (2016) chama 
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de “transnacionalização da condição negra” como momento constitu-
tivo de uma modernidade que encontra no Atlântico seu lugar de in-
cubação. Trata-se de uma temática particularmente bem analisada por 
Paul Gilroy (2003) em torno da configuração de um Atlântico negro 
repleto de indivíduos aprisionados em trajetórias deslocadas.78 

A ideia da discordância dos tempos (frequentemente associa-
da à coexistência de uma diversidade cultural e social dentro de uma 
mesma sociedade) merece uma menção especial: comumente vista 
como uma característica marcante dos tempos modernos, está longe 
de ser uma especificidade ocidental. De qualquer forma, a consciência 
dessa discordância se estabeleceu como uma verdadeira gramática 
a partir da qual se compreende a especificidade de sociedades de-
sarticuladas pela história e sujeitas a “uma multiplicidade de tempos, 
ritmos e racionalidades”, seja para descrever a situação atual na Áfri-
ca subsaariana (Mbembe, 2004, p. 21) ou a história canônica da Mo-
dernidade Ocidental no século 19 (Charle, 2012). Em todos os lugares, 
apesar das diferenças, trata-se de indivíduos deslocados. Uma ampla 
e diversa família de experiências que não se reduzem à análise da con-
dição moderna feita pela narrativa hegemônica ocidental. 

[2.] Insistamos na importância do hibridismo. Apesar da evidên-
cia histórica tanto no processo de invenção das nações modernas 
quanto na frequência dos empréstimos entre civilizações, foi apenas 
nos países não ocidentais (ou subordinados) que essa noção se tornou 
um modelo narrativo da história com grande relevância, ou seja, uma 
maneira de enfatizar as experiências suscitadas pela dissociação entre 
os processos de industrialização, imperialismo ou urbanização nessas 
sociedades. No entanto, como lembramos no Capítulo 1, o que chama 
a atenção ao longo da história é a forte recorrência de processos de hi-
bridismo entre civilizações. O essencial não está nesse processo em si, 
um fenômeno histórico bastante difundido, nem nas representações 

78. Isso convida a romper com os binarismos do tipo colonial/pós-colonial em favor 
de uma série de leituras cruzadas, laterais, transversais, diaspóricas (Hall, 2007). É nes-
se sentido que se deve ler ‘O Atlântico negro’ de Gilroy e suas análises da experiência 
plural da condição negra entre a África, a América do Norte e o Caribe.
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estereotipadas forjadas devido aos contatos — sofridos ou desejados 
— entre civilizações, mas na função específica que se atribui ou não ao 
hibridismo quando se teoriza sobre as experiências de deslocamento. 

O contraste entre os Estados Unidos e a América Latina é reve-
lador neste ponto. No país do Norte, concebido alternadamente em 
ruptura com as tradições europeias ou, ao contrário, como um frag-
mento criativo da Europa, o trabalho identitário passou do mito das 
origens para o mito da fronteira (formulado por Frederick Jackson Tur-
ner em 1893). É na fronteira, graças a ela e às tensões que suscita, que 
se inventou a grande narrativa do individualismo deslocado americano. 

Em agudo contraste com essa narrativa, os latino-americanos 
criaram uma poderosa narrativa identitária em torno da lógica do hibri-
dismo (como também o fizeram à sua maneira, diga-se de passagem, 
japoneses, indianos e iranianos), em torno da mestiçagem e da impos-
sível ou difícil articulação entre a cultura indígena e a cultura ocidental. 
Esse tema é recorrente desde a conquista espanhola em muitos dos 
ensaios sobre a identidade latino-americana. Entretanto, a própria fi-
gura da mestiçagem é enganadora. Lido a partir das experiências dos 
povos indígenas, o processo não se limita à extinção de suas identida-
des, mas se associa a outros processos como abertura, redefinição, 
reorganização, além, é claro, de dominação, resistência e amputação. 
Tanto é assim que, em alguns estudos, só se entende por hibridização 
a forma como “os indígenas produzem suas próprias formas de mo-
dernidade” (Pitarch e Orobitg, 2012, p. 9). 

Por trás da hibridização podemos descobrir uma variedade de es-
tratégias (crioulização, rearticulação) por meio das quais a modernidade 
técnica (ou cultural) se insere na historicidade dos subordinados. Sahlins 
(1989) falou de uma “indigenização da modernidade” para descrever as 
maneiras a partir das quais as lógicas e os produtos ocidentais conse-
guem ser incluídos nos paradigmas indígenas. Desse modo, versões da 
história por muito tempo univocamente trágicas são postas em tensão 
com outras narrativas, nas quais se reconhece a agência dos indígenas. 
Com isso, impõe-se outra forma de descrever, de maneira menos unila-
teral que no passado, os processos de metabolização cultural. 
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A hibridização, contudo, não é de modo algum uma especifici-
dade dos povos indígenas da América Latina ou de outras regiões do 
mundo. Yoshimi Takeuchi enfatiza, por exemplo, que é o “par resistên-
cia-reconversão” que constitui o eixo central da modernização japone-
sa (Fauconnier, 2011, p. 312). Assim, embora o vigor da tradição do hi-
bridismo na América Latina seja bem conhecido, também existe uma 
longa tradição desse tipo no Japão (assim como no Irã e na Índia), que 
se inicia muito antes dos tempos modernos e que evidencia as capa-
cidades do país para adaptar e adotar elementos culturais estrangeiros 
como a escrita, a arquitetura, o pensamento confuciano e o budismo. 
A civilização sino-japonesa e a Idade de Ouro do Japão antigo são in-
dissociáveis da intensa metabolização cultural de elementos prove-
nientes da China — clássicos chineses, caligrafia, pintura, arquitetura, 
instituições — (Braudel, 1993, p. 389). Aqui, como em outros lugares, 
os processos de hibridização sempre estiveram imbuídos de paixões, 
a tal ponto que, muitos séculos após sua adoção, alguns chegaram a 
insistir na necessidade de abandonar todo vestígio da cultura chinesa 
para seguir um caminho nacional autenticamente japonês (Pena de 
Matsushita, 2013, p. 133).

As lógicas da tensão e da hibridização como experiências do 
deslocamento também estão ativas no que diz respeito às crenças. 
Seja a antiga e difícil experiência da incredulidade num mundo de 
crentes — como a de Rabelais (Febvre, 2003) — ou, ao contrário, a 
experiência contemporânea de ser crente num mundo de incredulida-
de (Taylor, 2011), ou, ainda de maneira mais ampla, a necessidade de 
viver a própria fé num mundo sujeito à competição e à tensão entre 
diferentes orientações religiosas. Em cada caso, trata-se de indivídu-
os que vivem processos diferentes de estranhamento em relação ao 
mundo. A maioria dos crentes no mundo de hoje se vê obrigada a en-
contrar uma interpretação que, embora reconheça a autoridade dos 
textos sagrados, incorpore interpretações não literais. 

Em resumo, para além de seus precedentes históricos, a experi-
ência do deslocamento é amplamente compartilhada no mundo con-
temporâneo. Independentemente de poder-se ou não falar de uma 
condição moderna global, é inegável que a realidade de indivíduos de-
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sarticulados é comum e generalizada, ainda que seja apenas devido à 
explosão urbana (pela primeira vez na história, mais de metade da po-
pulação mundial é urbana). Contudo, os indivíduos interpretam essas 
experiências relativamente comuns sob narrativas políticas e culturais 
bastante diversas. A pluralidade cotidiana das orientações normativas 
presentes em muitas sociedades (um fenômeno intensificado pelas 
migrações ou pela ascensão digital) e a transformação universal dos 
modos de inserção dos indivíduos em seus coletivos (devido, entre 
outros fatores, a mudanças profundas no âmbito das solidariedades) 
generalizam uma forma de interpretação das experiências do mundo 
que por muito tempo foi circunscrita e confinada à Modernidade Oci-
dental. A mudança existe, e existiu, em todas as sociedades, mas em 
muitos lugares e por longo tempo foi limitada por meio de representa-
ções coletivas que afirmavam e construíam a imutabilidade dos coleti-
vos. Dentro desses universos sociais (comunidade, tradição, holismo), 
todos os indivíduos foram apreendidos e tiveram que se apreender 
como encaixados. Essa antiga matriz narrativa revela-se cada vez mais 
incapaz de explicar as experiências dos indivíduos, as crises de suas 
identidades e seus efeitos no âmbito das democracias (Sorj, 2022).

Fora do âmbito geográfico da Modernidade Ocidental, e ante-
riormente a essa civilização, a narrativa hegemônica reconheceu a 
realidade de indivíduos desancorados apenas na trajetória de algu-
mas figuras excepcionais (ou infames). A partir de agora, essa expe-
riência tende a se tornar, e frequentemente de modo independente 
dos processos específicos da Modernidade Ocidental, uma experi-
ência em massa no mundo contemporâneo. Em resumo, todos os 
modernos podem ter sido, ou ser, indivíduos potencialmente deslo-
cados, mas nem todos os indivíduos contemporâneos desarticula-
dos podem ser compreendidos sob a ótica do discurso hegemônico 
da Modernidade Ocidental. 

*	**

As dimensões que a narrativa da hegemonia ocidental moder-
na havia amalgamado como necessidades históricas seguem agora 
caminhos diferentes. Alguns países conseguiram apropriar-se do in-
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dustrialismo sem que isso acarretasse uma ocidentalização inevitável. 
Consequentemente, a civilização ocidental (suas raízes cristãs, seus 
valores e, sobretudo, suas instituições) deixou de ser concebida como 
um vetor indispensável para o poder, e o mundo atual se afasta, assim, 
dos projetos explícitos e forçados de ocidentalização como os que 
outrora experimentaram a Rússia, a Turquia e o Irã. O mundo redesco-
bre a antiquíssima gramática histórica da pluralidade das civilizações. 
Por fim, a experiência do deslocamento, isto é, o sentimento de viver 
num universo permeado pela profunda ruptura entre o objetivo e o 
subjetivo, teorizada por muito tempo como uma característica exclu-
siva da Modernidade Ocidental, conhece novas expressões que minam 
as pressuposições da narrativa hegemônica ocidental moderna. 

É à luz dessas três transformações (industrialismo, civilizações, 
deslocamento) e suas respectivas evoluções que abordaremos a 
próxima e última etapa do nosso estudo. 
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Capítulo 7

UMA BREVE CARTOGRAFIA DO MUNDO 
CONTEMPORÂNEO

Chegamos ao final do périplo. Neste ponto do percurso, vale re-
conhecer o seguinte: no mundo atual, as interpretações globais são um 
campo de intensos conflitos. O mundo está repleto de representações 
antagônicas, da sociedade de risco à catástrofe ecológica; da crise do 
Estado de bem-estar à vitória do neoliberalismo; da ascensão dos po-
pulismos à crise das democracias liberais; da guerra das civilizações à 
globalização; sem nos esquecermos das visões mais antigas e sempre 
vigentes como a mercantilização do mundo. A esses conflitos agre-
gam-se outros, de caráter mais geopolítico, como a acentuação de uma 
deriva de continentes entre os Estados Unidos e a Europa, o gradual 
estabelecimento de uma hegemonia sob a égide da China em tensão 
com os Estados Unidos, ou a visão de um mundo multipolar. Muitas 
dessas representações não são novas; inscrevem-se na divisão milenar 
do mundo em civilizações de que falamos desde o primeiro capítulo.

A partir dos temas desenvolvidos nos capítulos anteriores e 
como uma possível ferramenta de compreensão esquemática, apre-
sentaremos a seguir uma breve cartografia do mundo. Considerando 
que todas as civilizações, e na verdade cada sociedade, são perpassa-
das de maneira específica pelas três grandes dimensões diferenciadas 
no capítulo anterior (industrialismo, questões civilizatórias e desloca-
mentos individuais), é possível, visando um objetivo principalmente 
didático, distinguir quatro grandes configurações.79

79. Visto que o propósito deste capítulo é apenas apresentar as linhas gerais de uma 
bússola analítica, nos limitaremos a mencionar brevemente e de forma não exaustiva 
alguns casos nacionais ou regionais.



 - 203 - 

I. Modernidades ocidentais múltiplas

Comentário inicial: a tese das modernidades múltiplas é váli-
da, particularmente no que se refere aos países ocidentais. Embora 
se apresente como uma teoria geral, trata-se principalmente de uma 
interpretação regional. É importante esclarecer que seria um erro in-
terpretar essa afirmação como um comentário depreciativo. Pelo con-
trário, trata-se de uma tese que finalmente obriga as ciências sociais 
a reconhecerem o que sempre souberam do ponto de vista histórico, 
mas que, em geral, negligenciaram do ponto de vista analítico: a exis-
tência, no cerne da civilização ocidental moderna, de diferenças signi-
ficativas entre as trajetórias nacionais.

Partamos, então, da nova situação. Devido ao crescimento de ou-
tras regiões, o peso da Europa no mundo diminuiu no século passado. 
Em 1900, o continente europeu representava 26% da população mun-
dial e 45% do PIB mundial; no final do século 20, representava apenas 
13,5% da população e 26% do PIB (Berend, 2010). No entanto, ao longo 
do século 20, a supremacia norte-americana, às vezes concebida como 
uma extensão da supremacia europeia, permitiu adiar (na Europa) a mu-
dança de perspectiva que o mundo atual agora exige que se pense e 
aceite. Os debates contemporâneos sobre a situação e o futuro da Eu-
ropa são, assim, muito diferentes dos ocorridos no início do século 20 
(Charle, 2012, p. 341-343). Se no passado a crise da dominação europeia 
foi interpretada como a do progresso geral, esse sentimento foi, contu-
do, contrabalançado pela expansão norte-americana (Wagner, 2016, p. 
122). Isso é cada vez menos verdadeiro. O distanciamento entre as duas 
margens do Atlântico é cada vez mais evidente.

1. O Ocidente e as duas margens do Atlântico

[1.] Uma relativa serenidade na transição da hegemonia da Grã-
-Bretanha para os Estados Unidos na primeira metade do século 20 
(Arrigui, 2009) permitiu, durante algumas décadas, apesar do temor e 
até da amargura de alguns intelectuais europeus, continuar conceben-
do o Ocidente como a terra prometida da Modernidade. A passagem 
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de uma potência a outra ocorreu não só sem uma guerra direta, como 
no caso de tantas outras transições históricas anteriores (das quais a 
história europeia é paradigmática), mas se fez inclusive sob uma alian-
ça militar entre ingleses e norte-americanos. A sucessão norte-ame-
ricana como porta-estandarte da Modernidade Ocidental permitiu, na 
época, preservar, não sem debates acalorados nem feridas profundas, 
o orgulho histórico dos europeus.

Entretanto, gradualmente, as questões geopolíticas tendem a 
evidenciar, à sua maneira, a diversidade do Ocidente. Nas novas dis-
putas pela hegemonia mundial, a posição da Europa é mais incerta 
tanto diante dos Estados Unidos (que vem acentuando há alguns anos 
suas diferenças em relação à Europa) quanto como membro de um 
Ocidente que enfrenta a ascensão das hegemonias não ocidentais.80 

Sem subestimar a força das diferenças entre norte-americanos e eu-
ropeus no passado (como demonstra uma importante literatura des-
de Tocqueville), o século 20 viveu, contudo, sob o imaginário de uma 
Modernidade Ocidental. Certamente, desde Gramsci ou a Escola de 
Frankfurt, o americanismo foi teorizado e criticado como uma varian-
te específica da Modernidade Ocidental do outro lado do Atlântico, 
mas em geral não se extraíram todas as consequências que isso im-
plicava para a conceitualização da modernidade, exceto, é claro, al-
gumas considerações gerais sobre a expansão do American way of 
life ou o pragmatismo como a visão cultural dominante da época. A 
“deriva dos continentes”, como a denominou Marcel Gauchet (2005), 
adquiriu uma nova dimensão desde o final do século passado e exige 
um trabalho de análise e diferenciação muito mais profundo entre as 
modernidades ocidentais.

Se é verdade que as reflexões sobre a modernidade nunca foram 
idênticas em ambos os lados do Atlântico (basta pensar na famosa 
pergunta de Werner Sombart: “Por que o socialismo não existe nos 

80. Esse sentimento deve ser substituído e compreendido em toda a sua complexida-
de. Embora a União Europeia ainda seja a principal zona econômica do mundo (apesar 
de suas limitações em termos de inovação), suas capacidades políticas e militares são 
muito menores que as dos Estados Unidos.
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Estados Unidos?”), a diferenciação atual é mais significativa e urgente. 
Talvez não necessariamente no nível dos fatos (a situação era muito 
mais obscura nos anos 1930), mas certamente no nível dos horizontes 
que se bifurcam em cada margem do oceano. Os projetos de poder 
diferem de maneira radical. Se os norte-americanos continuam impul-
sionados pelo imaginário do destino manifesto — apesar das inflexões 
observáveis a esse respeito no pensamento geopolítico norte-ameri-
cano (Anderson, 2015, p. 181-267) —, os europeus se veem acometi-
dos por sentimentos muito mais ambivalentes no que diz respeito à 
sua projeção geopolítica, que não se manifesta, aliás, da mesma ma-
neira para os alemães, os ingleses ou os franceses, sem mencionar os 
cidadãos da Europa do Sul ou do Leste. Por trás dessa divergência, 
subjaz a tomada de consciência de uma União Europeia na qual não 
convergem a Europa ocidental e a oriental, nem a Europa meridional, 
nem a setentrional; o que existe é uma entidade permeada por ten-
dências contrárias à integração e à separação,81 que tem mais uma vez 
como pano de fundo a questão das nações. Diante dessa evolução, 
Christian Grataloup observa (2011, p. 127), com razão, que “hoje, entre 
as grandes narrativas ‘continentais’ que se afirmam (chinesa, indiana, 
latino-americana, árabe, africana, norte-americana), a mais mal posi-
cionada é sem dúvida a europeia”.

A tese das modernidades ocidentais múltiplas convida a uma 
reescrita cuja razão e interesse podem ser expressos facilmente: a 
Modernidade Ocidental nunca foi uma tradição única, mas um espaço 
de tensão entre diversas grandes vertentes que nunca deixaram de se 
confrontar.

[2.] É cada vez mais necessário diferenciar os Estados Unidos 
da Europa do ponto de vista sociológico com toda a profundidade re-
querida. A modernidade norte-americana assume uma face distinta da 

81. A assimetria atual deve ser compreendida em sua perspectiva histórica de longo 
prazo. Ao analisar o atraso relativo da Europa Oriental em relação à Europa Ocidental, 
Berend (2010) observa que o nível de renda per capita na Europa Central e Oriental 
representava apenas 59% do nível ocidental em 1820, 46% em 1913, 51% em 1950 e 
40% em 1989, antes de experimentar uma diferença ainda maior na última década do 
século 20.
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modernidade europeia, que se torna evidente em sua relação com a 
guerra desde o final da Segunda Guerra Mundial; na importância de 
um complexo militar-industrial que leva os Estados Unidos a concen-
trarem quase metade dos gastos mundiais em armamentos; nos mo-
delos de Estado de bem-estar; nas relações de gênero; nas práticas re-
ligiosas, certamente; mas também no âmbito do direito internacional 
ou da consciência ambiental.

Na verdade, é possível que as diferenças entre situações e his-
tórias sejam simplesmente mais evidentes e perceptíveis nos dias de 
hoje, ainda mais porque as ciências sociais nos Estados Unidos, em 
maior medida e de maneira distinta da Europa, sempre estiveram mui-
to interessadas em defender a tese da excepcionalidade norte-ame-
ricana. Os Estados Unidos, tanto nas representações comuns quanto 
nas acadêmicas, recorrem quase espontaneamente a um conjunto de 
mitos para explicar, em termos de caráter nacional, sua excepcionali-
dade histórica e sua hegemonia mundial. Os grandes elementos de sua 
história são dotados, assim, de uma forma narrativa particular em tor-
no da questão da fronteira, das bases agrárias da democracia, de uma 
sociedade menos classista e mais fluida que as sociedades europeias, 
da first nation e, certamente, em torno do individualismo.82

No entanto, apesar da força desses discursos, a narrativa hege-
mônica ocidental moderna sempre conseguiu apagar as diferenças. 
De fato, a transição hegemônica intraocidental (da Europa para os Es-
tados Unidos) foi mais lenta nas ciências humanas e sociais do que na 
economia, na política ou na defesa. O pragmatismo, a filosofia emble-
mática dos Estados Unidos, ainda podia ser enfaticamente rejeitado 
primeiro por Durkheim e depois pela Escola de Frankfurt, até mesmo 
pouco depois da Segunda Guerra Mundial. A partir da década de 1970, 
a situação se inverteu: parte da filosofia continental (europeia) primei-
ro e depois a sociologia pragmática francesa assumiram, e até mesmo 
reivindicaram, uma filiação ao pragmatismo norte-americano.

82. Embora muitas vezes se esqueça, a venerável tradição norte-americana do carác-
ter nacional foi iniciada por dois estrangeiros — os franceses Crèvecœur e Tocqueville 
— antes de se tornar um dos grandes pilares da identidade e da narrativa nacionais.
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Embora a especificidade sociológica dos Estados Unidos tenha 
sido reconhecida com muita rapidez, suas peculiaridades foram ofus-
cadas por muito tempo no cerne de uma única e abrangente teoria 
da modernização comum a todas as sociedades ocidentais. Mesmo 
as teses da secularização e da separação entre Igreja e Estado, e prin-
cipalmente a afirmação de um declínio tendencial da prática religiosa 
nos tempos modernos, ainda que bastante questionáveis até algumas 
décadas atrás no caso dos Estados Unidos, foram frequentemente 
aceitas como evidentes. Portanto, nesse período, o país que domina-
va a cena mundial — os Estados Unidos — também era interpretado 
como uma sociedade marcada pelo declínio do religioso. Isso não é 
nem anedótico nem surpreendente: as grandes narrativas históricas 
estruturam profundamente as interpretações sociológicas, mesmo 
quando contrariam os fatos.

2. A Europa e o Ocidente múltiplos

[1.] Dentro da Europa, mas tendo em mente a distinção anterior, 
é importante reconhecer um processo duplo. Por um lado, o estabele-
cimento gradual de uma nova percepção sobre a história dos europeus 
no século 20 (Kaelble, 2002). Por outro lado, e talvez mais importan-
te, a necessidade de diferenciar entre várias trajetórias da moderni-
dade europeia, por exemplo, entre uma modernidade anglo-saxônica 
e uma modernidade latina (Martuccelli, 2017d), que, em parte devido 
às suas expansões coloniais, experimentam um devir-mundo comple-
tamente diferente da modernidade alemã ou da flamenga. Embora, 
em seu surgimento, suas respectivas forças apareçam relativamente 
equilibradas (suas origens podem até ser encontradas na vertente la-
tina), desde o século 19, a Modernidade Ocidental se desenvolveu sob 
hegemonia anglo-saxônica. Seu núcleo central — indivíduo, democra-
cia, igualdade, mercado, ciência, indústria, progresso, desencantamen-
to — é, certamente, irredutível a apenas uma dessas vertentes, mas 
sua consolidação e, especialmente, sua influência internacional não 
foram as mesmas devido, evidentemente, ao peso desequilibrador 
dos Estados Unidos no mundo anglo-saxônico. Daí a possibilidade e 
a necessidade de uma história da Modernidade Ocidental em vários 
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níveis. Em nível global, devido a seus projetos coloniais, a tensão se 
estrutura entre a modernidade anglo-saxônica e a modernidade latina. 
No nível da Europa propriamente dita, a principal tensão histórica se 
estrutura entre a modernidade alemã, a francesa e a inglesa. Desse 
modo, sob muitos aspectos, as diferentes vertentes da Modernidade 
Ocidental europeia seguiram trajetórias diferentes (protestantismo e 
catolicismo, individualismo e humanismo, tipos de Estados de bem-
-estar, a questão do universal, variantes do Iluminismo).83

A breve distinção anterior não esgota, certamente, o trabalho 
de revisão crítica. Independentemente da projeção mundial das duas 
grandes vertentes da Modernidade Ocidental ou do papel das três 
grandes tradições na história europeia moderna, é possível organizar 
a configuração das modernidades europeias atuais em cinco grandes 
núcleos: uma Europa germânica, uma Europa britânica, uma Europa 
escandinava, uma Europa eslava e uma Europa latina.

Suas respectivas histórias e seus pesos são desiguais, tanto em 
termos populacionais quanto de PIB, mas isso não impede de apostar 
no possível papel performativo de uma distinção desse tipo. Não ape-
nas porque tem certa sedimentação histórica, apesar das importantes 
divisões presentes em cada uma delas, mas, principalmente, porque 
propõe uma simplificação cognitiva indispensável sem a qual a Europa 
não pode se constituir como uma entidade cultural e, talvez, civiliza-
cional, dada sua forte diversidade nacional. Aguardando o surgimento, 
hipotético, de uma identidade europeia comum em torno de um pro-
jeto constitucional ou civilizatório, abre-se para a análise sociológica o 
caminho intermediário de uma Europa que forja sua identidade a partir 
de uma variedade regional cognitivamente controlável. Vale notar que 
é nesse sentido que opera a classificação dos modelos de Estado de 
bem-estar social distinguidos por Gösta Esping-Andersen (1999), e re-
visados desde então, uma análise que se baseia em blocos regionais 

83. Dussel (2007) propõe, por exemplo, distinguir na origem da Modernidade Ociden-
tal uma modernidade espanhola e portuguesa, que ele denomina “modernidade pre-
coce”. Esta, no século 16, teria precedido outras variantes da modernidade: inglesa, 
francesa, holandesa e alemã, consideradas mais tardias.
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além das fronteiras nacionais.84 Nada impede também a construção de 
outras categorizações, a fim de considerar as especificidades dos países 
da Europa Oriental (a “outra Europa” de Milosz ou Kundera) ou a diversi-
dade das experiências em torno das margens do Danúbio (Magris, 1988).

No contexto de outra temática, o individualismo, também é 
possível enfatizar a importância dessas variantes da Modernidade Oci-
dental. Essa problemática é, de fato, um excelente fio condutor para 
destacar as diferenças entre regiões, desde que a análise não se limite 
a constatar a presença de um modelo único, o do individualismo insti-
tucional, mas, ao contrário, se interesse em reconhecer a diversidade 
das modalidades de representação do indivíduo. Aliás, já se encontram 
vestígios disso desde o início do século 20, quando Simmel distin-
gue entre um individualismo latino e outro germânico, ou mais tarde, 
em Elias e sua análise da diversidade dos processos de civilização na 
França, na Inglaterra e na Alemanha. Obviamente, a literatura sobre 
a especificidade e a diversidade do individualismo norte-americano 
é ainda mais significativa. No entanto, mesmo que a diferença entre 
as tradições individualistas nos Estados Unidos e na Europa (e neste 
último caso, entre a diversidade dos individualismos franceses, ingle-
ses, alemães e italianos) seja, em princípio, reconhecida, raramente se 
extraíram todas as consequências que isso implica para os estudos 
sociológicos (Martuccelli e Singly, 2018; Martuccelli e Rebughini, 2017).

[2.] Os Estados Unidos, sempre tão geographically distant em 
relação ao “centro” do mundo — na intersecção de Europa, Ásia e  
África, o que, aliás, explica sua chegada tardia na narrativa-mundo apre-
sentada no Capítulo 1 — ainda são hipercentrais por suas tecnociências 
e sua inovação industrial. Contudo, também são permeados por impor-
tantes movimentos antimodernos que questionam as experiências de 
deslocamento próprias da modernidade (a ruptura entre o objetivo e o 
subjetivo) em nome da religião, da técnica, da natureza ou mesmo da 

84. Cabe ressaltar que esse autor distingue entre um Estado de bem-estar social li-
beral (anglo-saxão), um social-democrata (escandinavo) e um corporativista-conser-
vador (no qual ele classifica França e Alemanha). Anos depois, ele acrescentará um 
modelo familista (para o Sul da Europa).
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política. A mutação da afirmação civilizatória norte-americana é profun-
da em meio a um espectro que vai desde os fundamentalismos religio-
sos até os projetos tecnófilos do pós-humanismo, passando por visões 
de Gaia, nativismos excludentes e novos projetos imperialistas. Cada 
um deles, à sua maneira, questionou a grande ruptura da totalidade pró-
pria da Modernidade Ocidental. Quanto à Europa, apesar de suas pertur-
bações políticas e da perda de posição ou da defasagem industrial em 
relação a outras regiões do mundo, por ora ainda se inscreve (embora 
também seja permeada por movimentos antimodernos) na continuida-
de das temáticas abertas pela ruptura moderna da totalidade. 

É sem dúvida excessivo falar de uma rachadura na Modernidade 
Ocidental, a tal ponto que, in fine, sua unidade sempre se reforça e se 
constrói em contraste com outras experiências do mundo. No entanto, 
a ideia de uma civilização ocidental moderna que se difunde no mundo a 
partir de um núcleo central comum (Europa e Estados Unidos) começa 
a deixar de ser uma narrativa óbvia. Em meio a crescentes diferenças em 
termos de industrialismo, os Estados Unidos tornam-se cada vez mais 
Western e os europeus, cada vez mais modernamente desancorados.

II. Novas potências industriais

No grupo anterior, as três grandes dimensões da narrativa hege-
mônica moderna ocidental (industrialismo, civilização e deslocamento), 
embora se manifestem de formas variadas e se articulem diferentemen-
te em cada país, são vividas e narradas em continuidade com o passado. 
A situação é muito diferente em vários países asiáticos. É plausível pen-
sar que, sem a evolução ocorrida nesses países, ainda estaríamos em 
grande parte sob a égide da narrativa hegemônica ocidental moderna.

Considerando a história apresentada nos capítulos anteriores, 
o “retorno” da Ásia marca uma verdadeira revolução.85 Sobretudo no 

85. A noção de “Ásia” é tão polissêmica e controversa quanto a de “Ocidente”, se não 
mais. Para uma crítica à artificialidade do conceito de Ásia em favor de um “continen-
talismo plural”, v. Spivak (2008).
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sentido original que o termo “revolução” tinha no século 17, a saber, 
a ideia de uma restauração após um ciclo. Primeiro o Japão, depois a 
Coreia do Sul, em seguida a China e ainda os “dragões” (Taiwan, Cinga-
pura) e os “tigres” asiáticos (Indonésia, Vietnã), com grandes diferen-
ças entre si, conseguiram desenvolver um importante setor industrial 
e de inovação ou estão em processo de alcançar esse objetivo.

É impossível minimizar o impacto histórico dessa mudança. 
Essencialmente, como vimos, a narrativa hegemônica moderna 
ocidental fundamentou-se em um sentimento de superioridade 
garantida por uma inegável vantagem de poder industrial. A atração 
do comunismo ao longo do século 20, como uma via alternativa de 
desenvolvimento para tantos países então denominados do “Terceiro 
Mundo”, muitas vezes não teve outra razão de ser. Sabe-se que, sob 
essa modalidade, a promessa se dissipou. Após a queda do Muro de 
Berlim em 1989, como já mencionamos, Michel Albert (1991) identifi-
cou a nova clivagem geopolítica emergente: capitalismo versus capi-
talismo. Contudo, na competição entre capitalismos e modelos so-
ciais que o autor vislumbrou, a Ásia, com exceção do Japão, mal tinha 
lugar. A história ainda se projetava sob a égide do Ocidente.

É essa percepção que o retorno da Ásia vai revolucionar. É 
necessário reconhecer que, apesar de seu avanço industrial, a Ásia 
não se tornou a fábrica do mundo (e, na verdade, nunca o foi no 
passado), pois as instalações industriais sempre foram, e continuam 
sendo, significativas em outras regiões. No entanto, para o que nos 
interessa neste livro, seu progresso industrial foi suficientemente 
expressivo para introduzir uma mudança importante na grande 
narrativa mundial. O industrialismo, que por alguns séculos foi o 
grande monopólio e a fonte da assimetria de poder do Ocidente 
moderno, agora é compartilhado com outras civilizações. Em 
todo o mundo, como indicam os relatórios da Organização para a 
Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE), há vários países 
não ocidentais de renda alta (ou média). Contudo, nesse contexto, 
segundo os relatórios do Banco Mundial, a ascensão das sociedades 
asiáticas é notável entre os países desenvolvidos.
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O retorno da Ásia põe por terra as representações ideológicas 
que o Ocidente moderno construiu durante séculos com base em 
sua vantagem de poder industrial. Isso não diminui em nada a pri-
mazia passada do Ocidente moderno, nem a possível força de seu 
futuro, mas o inscreve a partir de agora em pé de igualdade na his-
tória mundial. As mudanças que isso acarreta no âmbito das análises 
sociais são consideráveis.

1. Atualizações bem-sucedidas

As diferenças são muito significativas entre Japão, China e  
Coreia do Sul86. No entanto, suas trajetórias também apresentam se-
melhanças. Embora essas sociedades tenham sido, por muito tempo, 
fortemente permeadas pela questão de sua autenticidade civilizacio-
nal, como vimos em relação ao Japão, essa indagação gradualmente 
perdeu urgência, sem, contudo, desaparecer por completo. De fato, 
uma diferença (observável em qualquer encontro científico) é eviden-
te entre japoneses, chineses e coreanos: os primeiros, em grande par-
te, deixaram de lutar contra o Ocidente; os últimos continuam nesse 
embate (e com que determinação!); e os chineses começam a se con-
vencer de que a questão central, a partir de agora, é de outra natureza. 
Por trás e na base dessas diferenças, porém, o que verdadeiramente os 
une (e o que mais os diferencia do próximo grupo) é o sentimento de 
terem tido sucesso na revolução do industrialismo.

É nesse novo contexto que surge, quando surge, a questão 
da civilização e de sua autenticidade. Muitos cidadãos da Coreia do 
Sul e da China, assim como anteriormente no Japão, já não sentem 
que precisam escolher entre a autenticidade cultural e o progresso 
material. Os três países, por caminhos diferentes, preservaram 
a primeira e alcançaram — ou estão alcançando — o segundo. 

86. Apesar dessas diferenças, e em claro contraste com o que discutimos a respei-
to das múltiplas modernidades ocidentais, destacaremos aqui as semelhanças entre 
essas trajetórias nacionais, por uma razão simples: no que diz respeito à crítica da 
narrativa hegemônica ocidental moderna, a situação desses países é bastante distinta.
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Certamente, cada uma dessas economias enfrenta conjunturas mais 
ou menos desafiadoras ou promissoras, e lida com desafios específicos 
(desde a armadilha da renda média até o envelhecimento populacional 
ou as desigualdades, passando pela reorientação gradual de seu aparato 
produtivo para o mercado interno, entre outros), mas nada disso põe 
em dúvida a força de sua atualização industrial. Evidentemente, o novo 
poder industrial que conquistaram não elimina os debates que ocorrem, 
às vezes de maneira violenta e impulsionados por um forte nacionalismo 
ou em torno de questões civilizatórias, mas, quando isso acontece, é em 
um contexto diferente do imposto pela narrativa hegemônica ocidental 
moderna. Por trás do retorno da Ásia, configura-se, assim, um mundo 
que, de certa forma, retorna a uma de suas constantes históricas. Isto é, 
um mundo caracterizado pela competição entre diferentes civilizações, 
mais do que pela supremacia esmagadora de uma delas.

À medida que uma provável hegemonia (ou co-hegemonia) chi-
nesa se impõe no mundo, mesmo que parcialmente, é possível que 
testemunhemos primeiro uma reabilitação e, em seguida, a difusão 
de suas grandes instituições históricas. Já desde a década de 1970, 
o neoconfucianismo propôs-se a oferecer à modernidade aquilo que 
lhe faltava (Brisson, 2018, p. 29). Nessa linha, e indo além dos debates 
sobre os valores asiáticos, talvez acabem se contrapondo à democra-
cia e seu modo de seleção das elites pela via eleitoral as vantagens da 
burocracia celeste e seu método de seleção das elites por meio de 
concursos. Nesse contexto, é provável que se assista ao elogio desse 
“outro” modelo: o da força do espírito de corpo próprio ao funciona-
lismo chinês e a importância de uma longa tradição de concursos — 
por muito tempo baseados em exames literários — a partir da dinastia 
Tang (618-906) e, especialmente, desde a dinastia Song (960-1279) 
em seu processo de formação e seleção (Fairbank e Goldman, 2013). 
Um espírito de corpo que não teria sido alheio à resiliência da socieda-
de chinesa diante de tantas mudanças dinásticas e diversas invasões. 
De qualquer forma, foi o funcionalismo letrado como classe que do-
minou o Estado por meio de um modo de seleção das elites bastante 
diferente do praticado por outros grupos de poder, que basearam sua 
reprodução na posse da terra por herança ou pela via eleitoral. Embora 
essa modalidade não esteja isenta de inconvenientes (rigidez, corrup-
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ção), inclusive de graves tendências à violação das liberdades, esse sis-
tema poderá talvez, como foram no passado as instituições ocidentais, 
tornar-se um “modelo” global no contexto de uma provável expansão da 
hegemonia chinesa. Vale notar que a output legitimacy (a ideia de uma 
legitimidade baseada mais na eficiência do que na deliberação demo-
crática) já atrai o interesse e até exerce certa fascinação entre alguns 
cientistas políticos norte-americanos (Bell, 2015; Fukuyama, 2014). Nes-
se sentido, se considerarmos o número de regimes autoritários entre as 
maiores economias do mundo (medidas em termos de PIB), a pergunta 
é legítima: o futuro pertencerá ao autoritarismo capitalista?

Evidentemente, isso tudo não elimina os debates nem as os-
cilações entre o imperativo do crescimento econômico, o controle 
político e o pluralismo cultural. Também não podemos nos esquecer 
dos movimentos de reelaboração de antigas tradições intelectuais ou 
religiosas, dos quais a China e países do Sudeste Asiático têm sido 
palco nas últimas décadas (Zhang, 2003 e 2018). Contudo, no que se 
refere à Modernidade, uma mudança decisiva ocorreu: a China agora 
se reconhece como moderna.

2. Dos indivíduos

Partindo de histórias e modelos políticos muito distintos, os indi-
víduos que vivem nessas sociedades enfrentam experiências profundas 
e aceleradas de deslocamento. Neste ponto, é importante não cometer 
equívocos na análise. Embora as representações culturais predominan-
tes do indivíduo no mundo asiático tendam, quando caracterizadas, a 
enfatizar a força dos vínculos,87 essa representação é severamente de-
safiada pela intensidade e pela rapidez das transformações sociais.

87. A concepção relacional do indivíduo não se limita apenas ao ambiente humano e 
social. Muito antes da afirmação de uma ética ambiental no Ocidente, esse já era, por 
exemplo, o sentido da crítica feita por Watsuji Tetsuro em seu ensaio ‘Fudo’ (1935) à 
obra ‘Ser e Tempo’ de Heidegger. Para o autor, Heidegger se restringia excessivamen-
te ao individual e negligenciava, em particular, o espaço, isto é, o ambiente natural/
cultural (fudô) e o fato de que a história só se materializa num determinado contexto. 
Seguimos aqui a interpretação proposta por Berque (1986, p.52-54 e 1994).
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A identidade do indivíduo varia conforme seus partenaires, 
suas posições sociais e sua inserção em uma linhagem,88 critérios 
que são, todos eles, mais ou menos fluidos. Nessas representações, 
enfatizam-se os deveres para com os familiares ou a comunidade, e 
reforça-se como grande imperativo de conduta a construção de uma 
sociedade harmoniosa, a única apta a estabelecer de forma duradou-
ra as relações entre indivíduos e coletividades. À visão atomística do 
eu, característica do indivíduo ocidental moderno (a interpretação 
específica que o individualismo institucional deu ao sujeito como ser 
moral), contrapõe-se uma concepção ontorrelacional do indivíduo. É 
importante compreender: o indivíduo não é pensado unicamente a 
partir de seus vínculos sociais (uma realidade que, com característi-
cas particulares, está presente em todas as variantes do individualis-
mo), mas é conceitualizado como indissociável das relações sociais, 
sem, contudo, poder ser reduzido ao holismo. Nisso reside o grande 
mal-entendido em torno do individualismo ontorrelacional. O indiví-
duo pode expressar legitimamente sua individualidade somente na 
medida em que se adapta às convenções e aos rituais e participa da 
harmonia do conjunto. A individualidade se manifesta moldando-se 
em formas coletivas. Não surpreende, então, nesse contexto, que a 
excentricidade seja uma das manifestações históricas desviantes da 
individualidade no Japão (Lozerand, 2010).

O que prevalece é, portanto, uma definição profundamente rela-
cional dos indivíduos (na tradição confuciana, o objetivo é alcançar um 
“grande eu”, dawo, para poder compartilhar as alegrias e as adversida-
des de um grande número de pessoas).89 O pensamento confuciano, 
que por mais de dois mil anos dominou o âmbito chinês, está intensa-
mente orientado para o mundo terreno em torno de uma concepção 

88. Na Coreia, “na relação familiar, uma pessoa não é denominada por seu nome pes-
soal, mas pelo papel que lhe é atribuído: pai de fulano, mãe de fulano, tia de fulano, tio 
de fulano, por exemplo. Em outras palavras, um membro se define em função de seu 
vínculo com outro membro. Não se usa o adjetivo possessivo singular, mas o plural” 
(Kicong, 2014, p. 382).

89. O dawo, o grande eu, opõe-se ao xiaowo, o pequeno eu. O grande eu é pensado 
em conexão com suas responsabilidades para com a harmonia social e em relação a 
ela (Pons, 1988, p. 397; v. também Jullien e Marchaisse, 2000, p. 309-310).
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do divino e do sagrado distante de qualquer ideia de totalidade, e a 
serviço de uma moralidade social destinada a assegurar a harmonia 
e o entendimento entre os seres humanos. Contudo, essa harmonia 
do conjunto pressupõe e exige reiteradas marcas de conformidade e 
adaptação de todos os membros da sociedade. O indivíduo está su-
bordinado e articulado ao ritual, o qual permite conceber as pessoas 
por meio da diversidade de suas posições sociais e a construção da 
identidade na intersecção de uma pluralidade de relações (Feuillas, 
2014, p. 118). Representações semelhantes podem ser encontradas na 
Coreia do Sul: “no que diz respeito ao Extremo Oriente, o mundo não 
se constitui a partir do indivíduo, mas sim a partir de uma relação ou 
um vínculo. O confucianismo, uma visão de mundo dominante na re-
gião, inclusive se opõe à exaltação da individualidade, já que só vê ego-
ísmo nisso. Esta visão persiste na Coreia do Sul” (Kicong, 2014, p. 380).

De maneira semelhante no Japão, o indivíduo “não determina 
sua ação essencialmente em função de seus interesses particulares, 
mas em função das relações que mantém com os indivíduos que o 
cercam” (Thomann, 2014, p. 367). Para além de qualquer estereótipo 
sobre o suposto conformismo dos japoneses, fala-se de um eu, de 
um self [jibun] que, em sua essência, não pode ser separado de seus 
vínculos sociais. Embora a tese de Chic Nakane em ‘Japanese Society’ 
(1970), segundo a qual, no Japão, a autonomia pessoal é percebida 
como hostil à coesão grupal, tenha sido objeto de várias críticas, mui-
tos estudos convergem ao enfatizar o fato de que, desde a escola, o 
indivíduo deve aprender profundamente a funcionar como membro 
de um grupo e, sobretudo, a conceber-se a partir de concepções es-
truturalmente relacionais e entrelaçadas do eu ou self (Rosenberger 
1994; Lebra 1994).90

Esses aspectos serviram e muitas vezes ainda servem para esta-
belecer uma grande diferença em relação ao Ocidente, onde o sujeito 

90. Note-se que esse tipo de representação (como é o caso com os outros modelos 
de individualismo, comunitário e agêntico, que mencionaremos mais adiante) não é 
exclusivo dessas sociedades: existem representações similares na Índia e nas socieda-
des amazônicas (Martuccelli, 2019).
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é “idêntico a si mesmo em diferentes circunstâncias”, enquanto entre 
os autores chineses o sujeito muda constantemente (Feuillas, 2014, p. 
124). Por muito tempo, representações como essas alimentaram, por 
um lado, a visão dos ocidentais modernos quanto à natureza holística 
(e inclusive anti-individualista) dessas sociedades asiáticas e, por ou-
tro, um olhar reprovador em relação ao egoísmo e ao atomismo do eu 
(ocidental): “[na Coreia do Sul] os que buscam a autonomia ou a exal-
tação de sua particularidade são considerados frustrados, anormais e 
egoístas” (Kicong, 2014, p. 381).

No entanto, o que ocorre no âmbito das representações cultu-
rais não é isomorfo ao que os indivíduos experimentam na vida social. 
As grandes representações ideológicas do indivíduo, por exemplo, não 
fazem jus à profundidade das mudanças que o Partido Comunista in-
troduziu na China desde 1949 e, posteriormente, com as Reformas de 
1978 (Yan, 2009, 2010 e 2012), para citar uma data arbitrária. Inicial-
mente, por meio de um projeto de modernização de cima para baixo 
que, ao romper muitos laços comunitários em nome de um necessário 
esforço nacional para o desenvolvimento, impôs outros tipos de vín-
culos aos indivíduos. Em seguida, a partir dos anos 1970 e 1980, con-
cedeu-se mais espaço para a iniciativa individual (assim surgiram os 
primeiros empresários, que depois foram frequentemente reprimidos 
e entraram em conflito com o Partido). Por fim, e desta vez de manei-
ra explícita, introduziram-se as reformas e instaurou-se uma “econo-
mia socialista de mercado”. Assim, o Partido Comunista, embora sem 
abandonar o duplo monopólio do exercício do poder e da seleção das 
elites, incentivou processos de individualização que aumentam as res-
ponsabilidades individuais (em termos de moradia, saúde, educação e 
até emprego) e reduzem o papel das solidariedades estatais.91

91. Isso, se seguirmos, por exemplo, um estudo sobre as queixas dos camponeses chi-
neses contra o Estado, deu origem a várias formas de “denúncia do sofrimento” (Sun, 
2008, p. 102). Ou, em um sentido próximo, durante a fase de reformas, ocorreu um 
questionamento sobre a interdependência entre trabalhadores, empresas e governo: 
os primeiros expressavam o desejo de permanecer vinculados ao Estado, enquanto o 
governo propunha mudar a relação Estado-empresas. O resultado foi um importan-
te “deslocamento”, pois os operários sentiram que o Estado se desinteressava deles 
(Tong, 2008, p. 223-224).
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Essas transformações, como em muitas outras partes do mun-
do, suscitam questões comuns à perspectiva sociológica. Fala-se as-
sim na China, bem como na Coreia do Sul ou no Japão, do surgimento 
de indivíduos egoístas, empreendedores de si mesmos dedicados ao 
consumo excessivo e que valorizam o sucesso pessoal em detrimento 
do coletivo. No entanto, nesses países asiáticos, assim como em tan-
tos outros lugares, esses processos não eliminam as tradições institu-
cionais e suas obrigações. A mudança é significativa, sim, mas desde 
que se entenda que não é mais a Modernidade ou a ocidentalização 
que gera temor, e sim a profundidade das mudanças sociais, culturais 
e econômicas que, em grande parte, foram iniciadas e conduzidas pe-
las elites nacionais. Como resultado, à medida que essas sociedades 
se consolidaram por meio do avanço do industrialismo, as diferentes 
representações do indivíduo atenuaram significativamente sua função 
de antagonismo ideológico em relação ao Ocidente,92 sem deixar de 
reivindicar sua originalidade.

Sem minimizar a força das clivagens civilizatórias e a forma como 
ainda são mobilizadas para demarcar diferenças incomensuráveis ou 
para consolidar futuros projetos de poder, o cerne da narrativa coletiva 
e das mudanças vivenciadas se estabelece, mais cedo ou mais tarde, 
em torno do industrialismo. Este explica tanto o novo orgulho nacio-
nal quanto a natureza e a guinada observável no nível das discussões 
civilizacionais, além de ser o pano de fundo de muitos processos de 
desencaixe. Evitemos, portanto, qualquer mal-entendido: essas socie-
dades asiáticas são permeadas, como muitas outras no mundo, por 
profundas transformações que questionam as relações entre gêneros, 
gerações, crenças e o exercício legítimo da autoridade. Contudo, to-
dos esses debates, e esta é sua especificidade, são interpretados à luz 
do formidável crescimento experimentado pelo industrialismo nesses 
países. É esse fator, acima de qualquer outro, que está na base da nar-
rativa de um dos maiores, mais abrangentes e mais rápidos processos 
de deslocamento de indivíduos de que se tem notícia.

92. Com exceção de Singapura (sob Lee Kuan Yew) e da Malásia (sob Mahathir Ibn 
Mohamad), onde se observa uma forte estratégia de oposição ao Ocidente em defesa 
dos valores asiáticos. Para mais detalhes, v. Brisson (2018, p. 61-87).
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3. A renovação das categorias sociológicas

No que se refere à produção de conhecimento sociológico pro-
priamente dito, é razoável supor que o espectro das principais cate-
gorias de análise passará por verdadeiras transformações ou, melhor 
dizendo, que aos grandes conceitos originados da história e das reali-
dades do Ocidente moderno (diferenciação, racionalização etc.) serão 
gradualmente incorporadas outras noções e categorias.

Tomemos um exemplo. Num futuro próximo, a noção chinesa de 
guanxi [relação] poderá servir (e até já começa a ser utilizada) como 
ferramenta para descrever, analisar ou comparar sistemas de relações 
sociais de diferentes sociedades, como França, México ou Egito.93 Em-
bora extrapole nossos objetivos atuais, o processo de construção do 
guanxi como categoria de análise sociológica (e a aspiração de sua ex-
pansão ou aplicação a outras realidades) mereceria uma reflexão apro-
fundada (principalmente no que se conhece como guanxismo meto-
dológico ou guanxismo confuciano). Isso se torna ainda mais relevante 
considerando que, em várias outras partes do mundo, e às vezes de 
forma bastante similar, existe uma grande família de representações 
alternativas ao conceito matricial do eu próprio da concepção ociden-
tal. À visão de um indivíduo preexistente ou independente dos vínculos 
sociais opõe-se, como acabamos de ver, a de um indivíduo indissociá-
vel de seus laços. Com o guanxi, “o homem tal como é concebido pela 
cultura chinesa não é uma entidade independente, mas existe em sua 
relação com o Outro” (Yang, 2008, p. 456). O homem não pode ser 
percebido sem comunicação ou sem relação; é o guanxi que define a 
proximidade psicológica, a desconfiança ou a obrigação entre os indi-
víduos, “uma rede se forma através de laços de guanxi interpessoais 
que têm o ‘eu’ como centro” (2008, p. 460). Entretanto, e isso é con-
troverso, nem o indivíduo nem sua autonomia desaparecem neces-

93. De acordo com os especialistas, guanxi significa literalmente “relação”. No entan-
to, em chinês, a noção se refere às obrigações e aos tratamentos preferenciais entre 
indivíduos vinculados pelo guanxi. Estes podem ser impostos por laços de sangue ou 
construídos por socialização. Para uma extensão dessa noção à análise dos movimen-
tos sociais, v. Qi (2017), e para um ensaio de mensuração dos diversos círculos do 
guanxi, v. Luo (2018).
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sariamente; o ambiente social, ou seja, uma parte consubstancial da 
própria definição do indivíduo, também pode ser lido e estruturado ao 
seu redor. “A definição dos ‘meus’ sempre está centrada em si mesmo, 
referindo-se assim tanto às estruturas de guanxi herdadas (parentes-
co) quanto às construídas. O círculo muda de contorno conforme as 
circunstâncias, ou seja, de acordo com as situações” (2008, p. 463).

A representação ontorrelacional do indivíduo como uma alterida-
de em relação ao indivíduo ocidental e sua crítica é uma dimensão tam-
bém presente, com ressalvas e especificidades, em numerosas repre-
sentações de outras sociedades (é perceptível, por exemplo, no mundo 
árabe-muçulmano, na África subsaariana ou em algumas tradições in-
dígenas da América Latina). Mencionamos o guanxi aqui apenas para 
indicar uma das prováveis inflexões analíticas que o arsenal conceitual 
herdado da sociologia possivelmente conhecerá no futuro. Ademais, a 
ideia de criar uma noção que descreva o que ocorre entre indivíduos e 
enfatize sua profunda interdependência não é exclusiva do guanxi. No 
Japão, Takeo Doi (1973) refletiu, por exemplo, a partir da noção de amae, 
sobre as conotações das diversas formas de dependência entre indi-
víduos. Também poderíamos mencionar, ainda em relação ao Japão, a 
noção de kata: “A necessidade de o indivíduo se ajustar ao papel que 
corresponde a seu status: falhar é perder sua posição. Quanto mais um 
indivíduo se identifica com um papel, mais deve se dedicar à prática que 
lhe corresponde em uma espécie de ‘narcisismo de papel’ (De Vos), que 
de certa forma fundamenta sua personalidade. Os atos que lhe são atri-
buídos não são aspectos secundários, residuais do papel: são a própria 
expressão de uma condição do homem cuja identidade se esgota em 
sua aparência social” (Pons, 1988, p. 397).

É evidente que, por trás de uma postura comum de distanciamento 
em relação ao individualismo ocidental, sobre a qual se constroem 
semelhanças, existem diferenças significativas entre certas representações 
chinesas e japonesas no que diz respeito às individualidades.94

94. Por exemplo, tanto ko [piedade filial] quanto chu [lealdade] são virtudes impor-
tantes no confucianismo. Na China, diferentemente do Japão, a piedade filial sem-
pre teve prioridade na ordem moral confuciana. Como observa Ikegami, apesar de 
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Se essas representações se opõem de maneira explícita ao indivi-
dualismo ocidental moderno, também se diferenciam das antigas con-
cepções holistas propriamente ditas, produzidas, não nos esqueçamos, 
sob a forte influência da narrativa hegemônica ocidental moderna. Em 
seu lugar, afirmam-se uma série de concepções ontorrelacionais dos 
indivíduos. Fica evidente que existe uma oposição visível — e muitas 
vezes até traçada intencionalmente — em relação ao individualismo 
ocidental. Mas, diferentemente do que impôs a postura (ocidental) do 
holismo, trata-se mais de explicar outra maneira de ser da individuali-
dade do que de negar sua existência. A linha de demarcação é às ve-
zes sinuosa, devido à vontade comum de opor essas representações 
ao modelo ocidental, mas a diferença é real: não se trata de fundir o 
indivíduo no grupo, mas de descrever, a partir de uma diversidade de 
situações históricas, sociais e culturais, seus modos de pertencimento 
e suas margens de ação. A um tipo de indivíduo frequentemente deno-
minado “ocidental moderno” e criticado como tal, por se pensar isolado 
dos grupos dos quais faz parte, opõe-se um conjunto de concepções 
que inserem o indivíduo (sem dissolvê-lo) no grupo.

O breve percurso por essas poucas noções em formação tem 
como único objetivo apontar a provável abertura conceitual que a so-
ciologia experimentará — e que, em parte, já está vivenciando. Alguns 
conceitos possivelmente se estabelecerão como categorias de análise 
compartilhadas por sociólogos de diferentes culturas, mas o suces-
so bastante limitado dos conceitos de amae ou kata demonstra que 
nada é inevitável ou garantido. Tanto é assim que, em relação ao indi-
víduo, os autores ocidentais poderão afirmar que, ao longo do século 
20, houve uma transição de uma concepção baseada na consciência 
individual para concepções mais dialógicas, comunicativas, intersub-
jetivas e interativas do indivíduo (pelo menos desde os trabalhos de 
George H. Mead). Ou ainda, contrariando certa visão comum, que o 

sua relevância, o chu direcionado ao soberano não se sobrepunha à piedade filial. Em 
caso de conflito, a prioridade era dada à relação pai-filho. No Japão, contudo, após 
as transformações da cultura samurai no período Tokugawa, houve uma inversão de 
prioridades entre ko e chu (Ikegami, 2012, p. 331-332). Na China, de acordo com al-
guns estudiosos, o indivíduo tende a se sentir mais comprometido com seus deveres 
familiares, como filho, pai ou irmão, do que com suas obrigações para com o Estado.
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individualismo sempre foi uma forma de constituir sociedade no Oci-
dente moderno. O voluntarismo, por exemplo, é uma das principais 
características do caráter norte-americano (Fischer, 2010, p. 10), mas 
geralmente se articula com o desejo, ou até mesmo a exigência, de 
alcançar objetivos pessoais por meio de grupos escolhidos livremente. 
Certamente, mesmo nesta última versão, o eu é concebido como pre-
existente aos laços sociais, mas a dicotomia civilizacional se atenua.

Ressaltemos o essencial: provavelmente, as categorias de análi-
se também se tornarão palco de intensa competição epistemológica 
entre civilizações.

III. Pêndulos civilizacionais

Entre os países deste terceiro grupo (Rússia, Índia e o mundo 
árabe-muçulmano), alguns experimentaram fases significativas de in-
dustrialização (a URSS e a Índia), mas, diferentemente do grupo ante-
rior, esses avanços nunca resolveram de fato o problema e o desafio 
da identidade. Retomando os termos do debate do século 19, esses 
países ainda são compreendidos mais do ponto de vista da autenti-
cidade do que do êxito na atualização. Na verdade, é a ambivalência, 
inclusive uma oscilação identitária civilizacional, que caracteriza os pa-
íses reunidos neste grupo: frequentemente passaram por processos 
intensivos e voluntaristas de ocidentalização mais ou menos marca-
dos pelo fracasso em algum momento de sua história.

A partir de uma assimetria de poder industrial e tecnocientífico, 
que por sua vez acarretou uma assimetria de poder militar, produziu-
-se a expansão, colonial ou não, do Ocidente moderno (Ferro, 2010). 
No entanto, a violência dessa realidade não deve ocultar o fato de que 
os processos de transmutação cultural de um povo foram frequen-
tes na história, seja pela adoção de uma nova religião, seja por uma 
mudança profunda nos costumes; transtornos impostos por um con-
quistador (externo) ou decididas de maneira voluntarista pelas elites 
nacionais (internas). Tratou-se de processos que sempre estiveram 
sujeitos a revisão, e inclusive a rejeição, como foi, em certos momen-
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tos, o caso da herança chinesa no Japão ou da muçulmana na Índia. O 
que nos interessa enfatizar aqui, e que está diretamente relacionado à 
nossa problemática, é que, apesar da intensidade dos debates sobre 
capitalismo e comunismo, esquerda e direita, propriedade privada e 
desigualdades, mais cedo ou mais tarde são as questões civilizatórias 
que ciclicamente predominam quando se trata do grupo de países que 
agora vamos apresentar.

1. Rússia, a difícil Eurásia

É nesse contexto que se deve compreender o lugar especial da 
Rússia como um grande exemplo de pêndulo civilizacional (Rey, 2016; 
Figes, 2021). Desde Ivã iv, o Terrível (1547-1584), mas principalmente 
a partir do início do século 18 com Pedro, o Grande (1694-1725), e ao 
longo da história que o seguiu, incluindo o período da URSS, a Rússia 
sempre foi perseguida por sua identidade civilizacional, sucessiva ou 
simultaneamente ocidental, europeia, ortodoxa, eslava, eurasiática. A 
principal característica dessas oscilações é que todas foram produzi-
das de maneira sistemática pela vontade das elites nacionais (do czar 
ao Partido Comunista). Trata-se de uma oscilação que se materializou 
inclusive no âmbito das cidades, a ponto de haver uma narrativa que 
contrasta Moscou e São Petersburgo, de acordo com seu maior ou 
menor apego à Modernidade Ocidental (sobre essa questão, existem 
semelhanças com Pequim e Xangai, ou, no século 19, no Egito, entre 
o Cairo e Alexandria). A oscilação também se refletiu no nível regional, 
entre um sudoeste mais ocidentalizado (Ucrânia e Belarus) e as regi-
ões do nordeste (Snyder, 2017).

Em primeiro lugar, devemos ressaltar que, desde o regime de 
Pedro, o Grande, a atualização em relação ao Ocidente tem sido um 
projeto constante — e explícito no que diz respeito à assimilação de 
suas manifestações técnicas —, mesmo que, neste caso específico, 
tenha ocorrido antes da Revolução Industrial e que, ainda neste caso, 
o projeto de ocidentalização tenha sido acompanhado pela intenção 
de civilizar e refinar os costumes dos russos (Pedro, o Grande chegaria 
a ordenar, por exemplo, que os homens se barbeassem). Igualmente 
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importante é o fato de que as oscilações acerca da natureza da civili-
zação russa que ocorrem no século 19 são indissociáveis dos êxitos e 
das dificuldades geopolíticas do país em suas guerras com a Europa, 
seus avanços nos Bálcãs ou suas incursões em terras otomanas.

O que caracteriza a história russa, e o que aqui nos interessa, é 
tanto a força da oscilação quanto a precocidade do processo. De fato, 
muito cedo, já com Ivã, o Terrível, no século 16, nasceu uma reação 
hostil ao projeto de ocidentalização (imposto de cima).95 As raízes es-
lavas, ortodoxas ou eurasiáticas da Rússia foram, assim, muitas vezes 
defendidas ou reivindicadas. Especialmente com as políticas de Pedro, 
o Grande, difundir-se-á a ideia de um processo de ocidentalização ini-
ciado e impulsionado pelas elites e, na prática, reservado apenas a elas. 
O povo russo, sobretudo no campo, permaneceu distanciado dessa si-
tuação. Um ponto cristalizará as polêmicas: a questão da autocracia e 
sua legitimidade em terras russas diante da agitação que as aspirações 
democráticas e igualitárias causavam em outras partes da Europa (ou 
na Rússia devido à importação de ideias “estrangeiras”), um debate vi-
sível à sua maneira na mudança de atitude da imperatriz Catarina ii 
(1762-1796) em relação ao Iluminismo.

Sobre este pano de fundo de oscilação permanente, no qual se 
alternam períodos de calmaria identitária e períodos de inquietude 
aguda, a história russa passa por uma fase de inegável especificidade 
em suas relações com o Ocidente moderno durante a revolução sovi-
ética. Inclusive para uma parcela da população dos países ocidentais, 
a URSS tornou-se um modelo durante algumas décadas. Assistiu-se, 
assim, a uma relativa inversão de papéis entre a Europa e a Rússia. 
No entanto, mesmo sob Stalin, essa inversão não chegou a questionar 
efetivamente a força da narrativa hegemônica ocidental moderna. Isso 
porque a URSS se enxergava, ao menos parcialmente, como a grande 
representante global dessa mesma narrativa.

95. Cabe observar que é a partir do século 16 que os intercâmbios entre a Rússia e a 
Europa começam a se desenvolver de fato (após a fase relacionada à expansão mongol).
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Por fim, e sem surpresa, as longas oscilações da civilização russa 
não são estáticas. Cada nova fase ocorre levando em conta os passivos 
e os conflitos herdados. Mesmo após períodos de calmaria mais ou me-
nos longos, a questão civilizacional retorna. A diferença em relação ao 
grupo anterior é significativa. Apesar da importância da questão da atu-
alização econômica e técnica, e dos resultados que a Rússia alcançou 
em diferentes períodos de sua história (como no início do século 19 ou 
com a industrialização da era comunista), o industrialismo nunca apazi-
guou verdadeiramente a questão da definição civilizacional da Rússia. É 
verdade que essas oscilações não devem ser dissociadas das dificulda-
des do industrialismo, que se mostrou dependente demais da indústria 
pesada, concentrado demais e, até a Revolução de Outubro, sob for-
te controle do capital estrangeiro. Dificuldades recorrentes que foram 
sistematicamente sancionadas por derrotas militares (1855, Guerra da 
Crimeia; 1905, Guerra Russo-Japonesa; 1917, Primeira Guerra Mundial) 
ou por importantes lutas e protestos internos (incluindo o fim do regi-
me comunista no início da década de 1990), que por sua vez ativaram 
a questão da identidade civilizacional do país. A última oscilação é bem 
conhecida: com o fim da URSS e seu desmembramento (primeiro como 
Federação, depois em diferentes países), a Rússia mais uma vez sofre 
uma oscilação significativa entre sua identidade europeia e asiática.

Naturalmente, a relação não é nem imediata nem direta entre 
o fracasso ou os limites do industrialismo (e as assimetrias de poder 
resultantes) e a reafirmação das raízes eurasiáticas do país. Na verda-
de, se essa oscilação ocorre de maneira periódica, é porque de uma 
forma muito mais estrutural, em sua relação com o Ocidente e com a 
Modernidade, a Rússia (seus intelectuais, seus líderes políticos e reli-
giosos) construiu uma identidade e uma tradição repletas de ambiva-
lência, uma atitude que, moldada pelo menos desde o século 16, ainda 
se mantém e se renova sem cessar.

Essa ambivalência e essa oscilação civilizacional, muito mais forte 
e arraigada do que nas sociedades asiáticas do grupo anterior, acentu-
ada, mas não produzida pelos limites do industrialismo, não deve, con-
tudo, ocultar uma dimensão comum à Rússia atual e a muitos outros 
países do mundo. Já durante a experiência totalitária, mas principalmen-
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te nas últimas décadas, os russos enfrentam, apesar do autoritarismo 
e até mesmo da vontade de restabelecer uma totalidade sob a égide 
ortodoxa, experiências profundas, intensas e abrangentes de desloca-
mento social. A rápida e brutal transição de um modo de gestão política, 
econômica e social para outro produziu trajetórias de individualização 
frequentemente caóticas e desestabilizadoras no mundo pós-soviético 
(Alexievitch, 2013; Berelowitch e Wieviorka, 1996; Poujol, 2014).

2. Ambivalências indianas

Assim como a Rússia, mas partindo de uma história completa-
mente distinta de fascínio e rejeição, a Índia, desde meados do século 
19, sempre esteve dividida entre a tradição e a modernidade. Essa afir-
mação pode parecer trivial e recorrente, mas não é. Na Índia, a tensão 
foi, e continua sendo, muito mais profunda e complexa do que em 
outros lugares. Como outras civilizações muito antigas, localizadas no 
cruzamento de várias outras (chinesa, mongol, árabe, persa), os in-
dianos também construíram sua identidade (como os japoneses, os 
iranianos e, em parte, os povos indígenas nas Américas) graças à sua 
capacidade de assimilar, sem perder sua essência, todas as invasões 
das quais o país foi palco ao longo de sua história. É a partir de uma 
longa tradição de separação, justaposição e disjunção entre, de um 
lado, os poderes políticos exercidos ao longo dos séculos por diversos 
governos estrangeiros desde o século 13 (sultões, xás, rajs britânicos) 
e, de outro, uma autoridade social e religiosa exercida por letrados ou 
brâmanes, que os indianos desenvolveram capacidades específicas de 
resistência e aculturação. Certamente, representações desse tipo fa-
zem parte de um trabalho ideológico explícito de construção de uma 
identidade coletiva que também está presente em outros países. Con-
tudo, a essa estratégia característica de sociedades que suportaram 
longos processos de conquista e colonização, o discurso identitário-
-civilizacional indiano acrescentou uma inegável especificidade: criou 
um sentido original do universal e uma tradição de síntese (Nehru, 
1998, p. 192-196; Khilnani, 2005, p. 243-260), que permitiram afirmar, 
até mesmo, que a (aparente) ocidentalização do país foi apenas uma 
forma, propriamente indiana, de domesticar o Ocidente.
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De qualquer forma, no longo prazo, poucas civilizações construí-
ram sua identidade em torno da síntese tanto quanto a Índia. Berço de 
grandes e antigas religiões (hinduísmo, budismo, jainismo e sikhismo), 
mas também palco da expansão do zoroastrismo, do cristianismo e, 
especialmente, do islamismo, a dimensão espiritual frequentemente 
faz parte do discurso que os indianos (políticos, intelectuais, religiosos) 
constroem em torno de sua civilização. Uma espiritualidade que não 
impediu que a Índia fosse palco de uma história violenta, tanto como 
resultado de várias invasões (mais ou menos tolerantes), de diversas 
mudanças de regimes imperiais e de conflitos entre comunidades.

A longa presença inglesa gerou atitudes profundamente ambi-
valentes entre os indianos. Essa presença, que começou no século 18, 
coincidindo com a derrocada do Império Mogol — primeiro em 1757 
através da Companhia das Índias Orientais (Pouchepadass, 2010) e, 
posteriormente, de 1858 até meados do século 20, desta vez sob o 
controle direto da Coroa Britânica (Fourcade, 2010), — fará da Índia um 
caso paradigmático da tensão entre tradição e modernidade. Não são 
necessariamente as características da colonização inglesa em si que ex-
plicam essa situação, mesmo que esta tenha “tradicionalizado” volun-
tariamente o passado do país a fim de contrapô-lo à modernidade que 
ela trazia. De fato, a narrativa hegemônica ocidental moderna propôs 
uma representação da Índia em três etapas: uma Idade de Ouro hindu; 
uma fase de declínio sob o controle muçulmano que deu lugar a um 
período de anarquia no final do Império Mogol; em seguida, um período 
de renascimento e libertação sob a égide britânica (Kaiwar, 2003), com 
a introdução, por exemplo, da ideia de igualdade e de políticas de ação 
afirmativa em favor dos intocáveis já nessa época, uma narrativa à qual 
se acrescentou um quarto período após a independência. Indo além das 
possíveis ressonâncias contemporâneas desses discursos identitários, 
porém, o importante é reconhecer que talvez nenhuma outra civilização 
tenha sido atravessada por tanto tempo por sentimentos tão ambiva-
lentes em relação à Modernidade Ocidental. Não é por acaso que uma 
das guinadas teóricas mais importantes trazidas pelos estudos subalter-
nos indianos tenha sido deslocar a crítica do colonialismo da economia 
e da política para a cultura. É aqui que se encontra o principal campo de 
batalha da modernidade para os indianos.
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Contudo, diversos fatores econômicos vinculam a Índia à experi-
ência dos países do Sudeste Asiático ou da China. Dotado de uma rica 
tradição na fabricação de têxteis até o século 18, o país caracteriza-se, 
desde sua independência em 1947, por um esforço industrial inegável 
que abrange desde o desenvolvimento da indústria pesada imediata-
mente após a independência até seu mais recente desenvolvimento 
e ascensão na indústria digital. Além disso, apesar da magnitude da 
pobreza e das desigualdades sociais e regionais, a Índia experimentou 
um aumento significativo das classes médias. No entanto, para além 
do relativo êxito do industrialismo no país (ou das universidades in-
dianas nos rankings mundiais), no que concerne à temática abordada 
neste livro, a questão central sempre gira, de uma forma ou de outra, 
em torno da identidade civilizacional.

É necessário considerar a importância dessa problemática tendo 
em vista que o subcontinente indiano se estende sobre um espaço 
imenso no Sul da Ásia, raras vezes unificado ao longo da história, e 
que hoje abrange Paquistão, Índia, Bangladesh e Mianmar, com uma 
população tão numerosa quanto diferenciada do ponto de vista 
identitário. A crescente afirmação do nacionalismo hindu no período 
recente inscreve-se, portanto, dentro da longa oscilação civilizacional 
indiana. Num país múltiplo em que, por muito tempo, o nacionalismo 
teve de se construir em tensão com a experiência colonial e, 
consequentemente, de maneira derivada em referência à experiência 
europeia (Chatterjee, 1986), o sistema político indiano sempre enfren-
tou dificuldades para formular uma ideologia nacionalista inclusiva. A 
recente vontade de afirmar o hinduísmo como a religião de todos os 
indianos diverge da história de fragmentação espiritual do país e entra 
em choque com a existência de uma importante minoria de muçulma-
nos indianos de quase 150 milhões de pessoas. 

Mesmo se retornarmos ao chamado Renascimento hindu do fi-
nal do século 19, é nítido o contraste entre as formas como os indianos 
abordam e concebem a questão da modernidade e aquelas adotadas 
por políticos e intelectuais árabes, russos ou japoneses. Embora a sen-
sibilidade modernizadora seja globalmente dominante, raras vezes se 
trata de erradicar o hinduísmo ou de abandonar uma identidade coleti-
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va, especialmente em seus aspectos espirituais. Pelo contrário, como 
aponta Bhikhu Parekh (1999) a partir da análise dos discursos políti-
cos de Gandhi (sendo possível estender a relevância de sua observa-
ção a outros casos), a Índia não foi palco de oposições dicotômicas 
entre modernidade e tradição, mas esteve, na realidade, permeada 
por um conjunto de posições muito mais nuançadas, que vão desde 
o tradicionalismo crítico até um modernismo da mesma natureza. 
Entendamos bem: neste contexto, “crítico” não significa outra coi-
sa senão o desejo de alcançar uma articulação, nunca equidistante 
entre os dois polos, mas que jamais exclua definitivamente um de-
les, um aspecto visível inclusive em várias cidades indianas (Khilnani, 
2005: cap. 3). Apesar das diferenças entre Tagore, Iqbal, Gandhi e 
Nehru, e tantos outros, um fio condutor lhes é comum: a relação 
sempre inquieta e dilacerada entre modernidade e tradição (Dallmayr 
e Devy, 1998). V. S. Naipaul (1979) falará, por isso, de uma civilização 
ferida. Em particular, e este é um aspecto bem enfatizado por Ashis 
Nandy (2007) em seu ensaio de construção psicoidentitária sobre os 
indianos, é imprescindível notar o caráter fortemente internalizado 
da tensão: o inimigo é íntimo. Se no âmbito de uma longa tradição 
civilizacional de síntese, “é provável que a singularidade da cultura 
indiana não repouse tanto sobre uma ideologia única quanto sobre a 
aptidão tradicional da sociedade para viver na ambiguidade e utilizar 
as ambiguidades para construir defesas psicológicas e metafísicas 
contra as invasões culturais” (Nandy, 2007: 157), os enxertos moder-
nos introduziram, no entanto, uma mudança profunda. O inimigo foi, 
é, desta vez, desejado.96 Uma atitude facilitada, por sua vez, pela for-
ça da tradição de síntese: a longa experiência das articulações entre 
o outro e o próprio, e a imensidão do país, atenuaram os temores 
quanto à perda da autenticidade. Para além da diversidade de pers-
pectivas, o que prevalece é a permanência desta narrativa simultane-
amente identitária e civilizacional.

96. O processo também funcionou na direção oposta: por muito tempo, os britânicos 
mantiveram uma relação de fascínio e rejeição em relação à Índia. O imaginário da 
colonização está presente em muitos autores europeus, mas entre os autores ingleses 
se nota uma inegável especificidade em termos de ambivalência em sua relação com 
a Índia, a começar por Kipling (Said, 1993).



 - 230 - 

Por fim, a Índia também foi, naturalmente, palco de importantes 
transformações sociais e culturais que, apesar da força do estereótipo 
da representação imutável do país, promoveram a evolução do sistema 
de castas em termos de normas de endogamia, atividade profissional 
e grupos de interesse (Deliège, 2006) e até permitiram encontrar, nes-
se sistema, um caminho paradoxal para a democracia (Jaffrelot, 2005; 
Khilnani, 2005, p. 101-106). No entanto, essas transformações tam-
bém produziram grandes contingentes de indivíduos deslocados (cuja 
experiência seria muito injusto interpretar nos termos da Modernidade 
Ocidental), especialmente porque, apesar de todas essas mudanças, 
a concepção dos indivíduos e os códigos relacionais ainda conservam 
a marca da civilização indiana. Nesse sentido, estabeleceram-se simi-
laridades com a China e sua tradição de indivíduos ontorrelacionais, 
particularmente com a ideia de que a sociedade se consolidaria menos 
pela lei do que pelo decoro e pelo senso de dever. A hierarquia das 
relações e o respeito são fundamentais, às vezes até mesmo em de-
trimento dos preceitos éticos considerados demasiadamente abstra-
tos, o que resulta em uma forte incidência do “coletivismo intragrupo”. 
Consequentemente, a solidariedade essencial praticada pelo indivíduo 
se desenvolve principalmente no interior de pequenos grupos, como a 
família ou o círculo de amigos (Kakar e Kakar, 2007, p. 32).97

3. O islã e a modernidade

Nesses movimentos pendulares, sem surpresa alguma, um papel 
frequentemente decisivo cabe às grandes religiões. Nas últimas décadas, 
entre turcos, persas, árabes, paquistaneses ou indonésios, é em torno do 
islã que a atração, a desconfiança ou a hostilidade em relação ao Ocidente 
se estrutura como um grande desafio civilizacional de caráter religioso.

As relações entre o islã e o Ocidente não podem, evidentemen-
te, ser resumidas a seus avatares recentes, até porque o que ocorre no 

97. Essa descrição não se distancia muito do que Banfield (1958) denominou “familis-
mo amoral”, presente nas sociedades do Sul da Itália, embora num contexto comple-
tamente distinto e com significativas implicações econômicas e políticas.
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período contemporâneo reativa e reinventa uma história muito longa 
de coexistência, competição e guerras. Contudo, isso não deve levar a 
subestimar a novidade das interpretações que foram feitas do islã no 
século 20 como uma nova utopia política proposta, por exemplo, por 
Ali Shariati (1933-1977) no Irã e Sayyid Qutb (1906-1966) no Egito; lei-
turas muitas vezes politicamente radicais que acentuaram fortemente 
as dimensões subjetivas e sentimentos morais como a humilhação ou 
a dignidade.98 A mobilização desse tipo de linguagem é importante, 
pois indica como as oscilações e as críticas civilizacionais muitas ve-
zes encontram um terreno privilegiado de expressão em torno das ex-
periências individuais.

O indivíduo se torna o ponto focal de uma contradição insanável: 
“O individualismo é o filho enfermo da modernidade turca, encurrala-
do entre um positivismo importado e um islamismo sempre presen-
te” (Bodzémir, 2014, p. 303). Essa afirmação não deve ser interpretada 
como um mero comentário circunstancial. Ao contrário, a sociedade 
turca trabalha incessantemente sua relação com a modernidade a par-
tir de oscilações e rupturas civilizacionais, que frequentemente conver-
gem para a questão do indivíduo. Fala-se muito, por exemplo, de uma 
tradição otomana ou muçulmana que teria impedido a modernização 
dos indivíduos. Na Turquia, a lista de temas que, de forma sucessiva ou 
recorrente, têm sido abordados sob essa perspectiva é extensa. A tra-
dição do millet otomano, por exemplo, ainda que a situação na época 
fosse similar em muitos outros sistemas de direitos feudais ou tribais, 
fazia o indivíduo carregar consigo, ao longo de todos os seus desloca-
mentos, a lei do local ou de sua comunidade de origem. Essa tradição 
conferia direitos aos cristãos como grupo (assim como a outras mino-
rias), ao mesmo tempo que os considerava cidadãos de segunda clas-
se. Essa tradição seria denunciada como incompatível com o Estado 
moderno e como um obstáculo ao desenvolvimento dos indivíduos 
(Pena de Matsushita, 2013, p. 25-26, 109-111; Lewis, 1997, p. 355-366), 

98. Para uma interpretação contextual das obras desses autores no quadro da evolu-
ção do islamismo político, v. Kepel (2000). Para uma análise sociológica da obra de Ali 
Shariati, v. Connell (2007, p. 124-137).
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mas foi somente no século 19, sob pressão ocidental, que o sultão 
se viu obrigado a conceder, na Constituição de 1876, direitos iguais a 
cristãos e muçulmanos, em torno de um Estado soberano baseado na 
igualdade entre os cidadãos. A partir de uma temática completamente 
diferente e de outro quadro de discussão, a questão da tradição e da 
modernidade, do Ocidente, do islã e da nação, bem como dos direitos 
das mulheres e do indivíduo, também se coloca com vigor e paixão 
nos debates sobre o uso do véu (Göle, 1993).

De fato, por trás dessas discussões, emerge a espinhosa 
questão do papel das elites nacionais no estímulo e no controle 
dos processos de modernização e ocidentalização. É a conjunção 
“e”, bem como a provável identificação entre os dois termos, que 
constitui o cerne do conflito. As discussões se tornam paroxís-
ticas quando o que está em jogo é a subordinação da primeira 
temática, a modernização, à segunda, a ocidentalização. Na base, 
contudo, os objetivos parecem comuns. Se é a necessária atuali-
zação industrial e técnica do Ocidente que se coloca no horizonte, 
o processo para alcançá-la passou, nos países islâmicos, por for-
tes voluntarismos políticos que tiveram resultados diferentes dos 
que mencionamos acerca do Japão. Se, recordemos, os embates 
foram acirrados no Japão em relação à ocidentalização, a ascen-
são do industrialismo (a despeito da virulência do nacionalismo 
japonês) conseguiu canalizar e até mesmo limitar as discussões. 
Em muitos países árabe-muçulmanos, não só não ocorreu a as-
censão do industrialismo, como também a situação foi marcada 
pela força endógena das críticas das quais o islã foi objeto e pela 
formulação — e o fracasso — de projetos políticos que visavam, 
de forma explícita, a uma profunda transformação dos costumes 
e das instituições locais, a fim de se apropriarem de parte do es-
pírito ocidental.99 Esses projetos tiveram expressões extremas e 
diversas na revolução kemalista de Atatürk (1923-1938) na Turquia, 
no pan-arabismo de Nasser (1956-1970) no Egito e na Síria, em 

99. Críticas e projetos que chegaram a defender a transformação da língua e da lite-
ratura árabes para que pudessem acolher o pensamento moderno (houve paralelos, 
ainda que mais brandos, entre os modernizadores japoneses da era Meiji e na Rússia).
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Sukarno na Indonésia (1945-1967), para não mencionar o reinado 
dos Pahlavi no Irã (1925-1979).100

Contudo, se os objetivos relacionados ao industrialismo são ir-
redutíveis às questões propriamente civilizacionais, isso se torna ainda 
mais verdadeiro quando consideramos as experiências de desloca-
mento que ocorrem nessas sociedades. 

As religiões ou ideologias não conseguem dominar os fenôme-
nos de ruptura vivenciados pelos indivíduos em termos de identidade 
e, de maneira mais geral, de experiências. A ruptura da totalidade, a 
despeito de todos os esforços e tentativas de coesão política ou reli-
giosa em curso, já aconteceu. Nesta afirmação, não há qualquer juízo 
de valor, mas o reconhecimento de uma situação que milhões de in-
divíduos são obrigados a enfrentar. O mundo deixou de ser “orgânico”; 
as experiências são múltiplas, fragmentadas, híbridas, deslocadas. De 
fato, os indivíduos que durante muito tempo tiveram, como resultado 
de uma complexa construção ideológica, a sensação de estar inseridos 
em “sua” sociedade, viram-se confrontados com outras configurações 
e com um profundo deslocamento de seus universos de referência 
habituais. Evidentemente, trata-se da narrativa típica da Modernidade 
Ocidental. Mas não é apenas nesses termos, e cada vez menos, que 
esses processos são interpretados. Pelo contrário, nessas sociedades, 
cada nova experiência de desancoramento se inscreve na esteira de 
uma longa oscilação civilizacional, que muitas vezes, por meio da pro-
messa do restabelecimento de uma nova totalidade futura (em torno 
da sharia, por exemplo), na realidade apenas intensifica a profundida-
de dos deslocamentos em curso. No intervalo de poucas gerações, e 
frequentemente com uma forte consciência pessoal ou familiar das 
abruptas mudanças de orientação política, os indivíduos tiveram que 
combinar — ou transitar — entre neofundamentalismos, integrismos, 
nacionalismo, pan-arabismo, partidos laicos. No entanto, tais desloca-
mentos tendem a ser interpretados como conflitos entre civilizações. 

100. Diante dessas estratégias, a equação indiana de Nehru (1947-1964), apesar de seu 
anseio modernizador, e também a direção econômica imposta por Mao na China após 
chegar ao poder em 1949, revelam significativas diferenças civilizacionais.
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Nesse sentido, a Revolução Iraniana de 1979 merece destaque. Embo-
ra tenha tido uma repercussão global menor que a Revolução Russa de 
1917, do ponto de vista da narrativa hegemônica ocidental moderna, 
ela representou uma ruptura mais significativa. O comunismo tinha ra-
ízes europeias evidentes e se declarava como tal; a Revolução Iraniana, 
por sua vez, rejeitou explicitamente muitas das principais instituições 
da civilização ocidental. 

No entanto, por trás da atuação dos empreendedores identitá-
rios civilizacionais e das formas como agem em diferentes sociedades 
(incluindo o Ocidente moderno), expande-se inevitavelmente a experi-
ência e a consciência do fim das totalidades. As transformações do islã 
variam segundo os contextos nacionais (na Europa ou em países de 
maioria muçulmana), mas, em todos os lugares, trata-se de indivíduos 
desancorados, confrontados com outras relações com as instituições, 
em busca de novas conexões coletivas.101 É importante esclarecer este 
ponto: por mais totalizante que seja o desejo do neofundamentalis-
mo, ou de qualquer outro projeto de restauração de uma totalidade, é 
preciso reconhecer sua incapacidade factual de realizá-lo. A despeito 
dos esforços, do rigor, dos controles e das punições, não há mais pos-
sibilidade de inscrição “orgânica” da fé na sociedade. Isso parece cada 
vez mais evidente para os crentes nas sociedades ocidentais con-
temporâneas, devido à profunda dissociação entre cultura e religião, 
mas também nas sociedades muçulmanas se impõe a distância entre 
experiência religiosa, cultura e política (Roy, 2004, p. 66). A força da 
experiência de deslocamento enfrentada pelos crentes, o fato de vi-
verem em meio a uma ruptura entre o objetivo e o subjetivo, também 
está presente entre os fundamentalistas islâmicos, que, apoiados na 
religião, buscam transmitir aos fiéis um conjunto ampliado de pres-
crições comportamentais. Na verdade, eles produzem novos códigos 
de conduta para diversos comportamentos cotidianos — inclusive na 
Europa (Kepel, 2012) —, como aqueles relacionados, por exemplo, ao 

101. Roy (2004, p. 68) distingue, assim, um neofundamentalismo muçulmano cen-
trado em um código rígido de comportamento (no qual a dimensão jurídica é funda-
mental) e, “em sentido oposto, a reformulação de uma religiosidade em termos de fé, 
realização individual e valores”. V. também Khosrokhavar (1997). 
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prazer (que haviam permanecido sem regras explícitas e sem pres-
crições promulgadas pelas referências religiosas tradicionais), o que 
atesta o surgimento de novas incertezas entre os crentes como indiví-
duos deslocados (Mestiri, 2016, p. 66).

Embora a estrutura dos debates pareça rígida, as evoluções são 
reais e profundas. É verdade que a marca da representação do pên-
dulo civilizacional é tão forte que podemos ter a impressão de que 
essas sociedades não param de reativá-lo, mas o fazem diante de no-
vas situações e a partir de uma tradição que, apesar da suposta conti-
nuidade, se transforma profundamente. A uma visão tradicionalmente 
moderna (e ocidentalizada) que rejeita a tradição religiosa, é possível 
contrapor interpretações que revalorizam a tradição ou a fé de manei-
ra bastante “moderna”.

Para alguns, como já ocorria com os defensores do trabalho de 
“renovação” (Nahda) dos pensadores árabes no final do século 19, ainda 
é indispensável ocidentalizar as sociedades árabes. Inclusive a civiliza-
ção iraniana já foi analisada como desprovida de uma consciência his-
tórica propriamente moderna (Shayegan, 1996). Uma perspectiva como 
essa também se mantém ativa hoje entre certas feministas árabes ou 
escritoras que questionam a possibilidade da existência de bases igua-
litárias entre homens e mulheres no contexto do islã. Entretanto, numa 
postura diametralmente oposta, ainda no âmbito dos direitos das mu-
lheres, há quem busque no islã e em sua tradição uma inspiração para o 
mundo contemporâneo102, ou se dedique a um trabalho de dupla des-
construção de estereótipos: o de um machismo árabe, sexista, arcaico, 
fundamentalista, e seu corolário, o de uma mulher do Sul “pobre, sem 

102. Nesse contexto, a questão da invisibilidade, e também a recusa que se impõe 
aos diferentes grupos de mulheres muçulmanas de interpretar o islã, são analisadas 
mais como consequências relacionadas ao processo de colonização do que como 
dogmas religiosos (Adlbi Sibai, 2017, p. 136). À visão baseada na história do feminismo 
ocidental e em sua postura extremamente beligerante em relação ao catolicismo, se-
ria necessário contrapor outras experiências históricas, como a do islã, em que a reli-
gião teve um papel revolucionário em uma “Arábia pré-islâmica misógina e patriarcal”, 
mesmo que apenas por ter limitado, mas não abolido, a poligamia (2017, p. 137). Uma 
interpretação muito criticada por todas aquelas reflexões que fazem da religião, de 
todas as religiões, um dos grandes pilares da ordem patriarcal. 
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instrução, aprisionada em sua condição de vítima, relegada ao espaço 
familiar e doméstico, religiosa e tradicional” (Ali, 2012, p. 222; Lamrabet, 
2012, p. 59). Outras autoras, sem minimizar a existência de processos 
contrários à afirmação das mulheres (em razão do “medo da moderni-
dade” que estaria presente no islã), buscam compreender os processos 
históricos pelos quais, no fim, foram usurpados e reprimidos os direitos 
que o islã havia concedido às mulheres (Mernissi, 1999, 2007), ou os 
processos sociais que levaram ao rigorismo sexual contemporâneo (El 
Feki, 2014). Essas leituras, e muitas outras, se opõem entre si; e muitas 
delas, por vezes, tornaram-se hegemônicas. 

Em resumo, nos três casos estudados, é visível a atuação dos 
empreendedores identitários e seu anseio por traçar limites indeléveis 
entre as civilizações. Às vezes, com o objetivo de modernizar e oci-
dentalizar um país; outras vezes, ao contrário, como maneira de de-
fender uma tradição ou formas autocráticas e autoritárias de gover-
no. A busca por direitos é decretada como contrária ao respeito às 
obrigações. No entanto, as oscilações civilizacionais fazem com que, 
mesmo quando animadas pela rejeição ao Ocidente e, em especial, ao 
seu nefasto individualismo, mesmo quando advogam pelo retorno e 
restauração de antigas tradições, essas atitudes produzam profundas 
reinvenções civilizacionais. Movimentos que, reiteremos, não são es-
pecíficos nem das sociedades não ocidentais (tendências semelhan-
tes existem também na Europa desde o século 18 com os românticos) 
nem do período moderno: o retorno às raízes ou à tradição em opo-
sição a uma cultura ou religião estrangeira é uma constante histórica. 

IV. Deslocamentos plurais

Por caminhos às vezes semelhantes, outras vezes muito distin-
tos, a história da América Latina apresenta traços em comum com a da 
África Subsaariana. Não apenas suas conexões subalternas e duradouras 
com a economia mundial remontam ao século 16 ou se acentuaram 
a partir desse século, como também as duas regiões são ainda, com 
importantes diferenças internas, em grande medida economicamente 
dependentes de suas matérias-primas. Ademais, em ambas as regiões, 



 - 237 - 

o projeto de alcançar a modernidade foi muitas vezes concebido a partir 
da apropriação das instituições políticas ocidentais. No entanto, no fim, 
em ambos os casos, é por meio de indivíduos deslocados e a partir de 
processos sobretudo sociais e culturais que as grandes transformações 
se manifestam e, principalmente, são apreendidas e narradas. Contudo, 
uma diferença significativa é perceptível entre as duas regiões. Nos dois 
subcontinentes há quem afirme sua individualidade a partir de suas pró-
prias forças pessoais, muitas vezes na ausência de recursos ou prescri-
ções institucionais e à margem de regulações coletivas, mas a legitimi-
dade social e cultural do individualismo é, como veremos, mais forte na 
América Latina, onde suas expressões estão menos sujeitas a suspeitas 
ou críticas do que na África Subsaariana. 

1. África subsaariana e os processos de deslocamento

Nenhuma outra região do mundo sofreu tanto com sua subor-
dinação à economia-mundo quanto a África Subsaariana. Por muito 
tempo, foi associada a um conjunto de representações cuja principal 
vocação era enfatizar sua alteridade radical em relação à Modernida-
de Ocidental. Duas delas foram, e são, particularmente vigorosas. E é 
preciso notar que ambas negavam de maneira explícita a realidade das 
experiências de deslocamento.

Em primeiro lugar, nas sociedades da África Subsaariana, é legí-
timo atribuir crédito publicamente à ação ordinária de entidades invisí-
veis. Lembremos o significado preciso da tese do desencantamento (a 
“desmagificação”) de Weber: a ideia de que o mundo não está sujeito 
a forças sobrenaturais, mas apenas a leis causais naturais. Para além 
da questão da secularização (a transferência da aura da Igreja para o 
Estado), da separação de esferas de poder e da manutenção ou reno-
vação de práticas e crenças religiosas, atribui-se uma função ativa às 
entidades invisíveis por meio de diversas modalidades institucionais 
em muitas sociedades da África Subsaariana. Ao contrário de outras 
sociedades, onde o comércio com entidades invisíveis, sem desapa-
recer, tornou-se, senão marginal, pelo menos ilegítimo no espaço pú-
blico, na África Subsaariana as entidades invisíveis continuam fazendo 
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parte da vida cotidiana. A alteridade em relação à Modernidade Oci-
dental parece absoluta. 

No entanto, a instrumentalização e o recurso individualizado às 
entidades invisíveis dão mais nuances a essa representação. Como 
Durkheim e Mauss já apontaram, se a religião é social, a magia é um 
fato individual. Trata-se de um aspecto particularmente enfatizado 
por Edward E. Evans-Pritchard (1972), para quem a feitiçaria é uma 
prática individualista (está a serviço de interesses pessoais e não da 
comunidade), que pode inclusive ocorrer contra outro membro da 
comunidade. Isso ainda que, como entre os azande, só possa ser 
realizada entre pessoas do mesmo estrato social (o que pressupõe 
certa aceitação das hierarquias sociais, visto que os pobres não lan-
çam feitiços contra os ricos). Em outras palavras, a feitiçaria, algo fre-
quentemente desprezado, é, na África pós-colonial, uma expressão 
individualista. “Longe de desaparecer na modernidade, a feitiçaria 
ressurge na modernidade política africana sob a forma de manipula-
ção dos poderes espirituais pelo poder absoluto, para fins de ataque 
e defesa” (Dianteill; Löwy, 2017, p. 170). 

Desse modo, chegamos à segunda grande categoria da alteri-
dade civilizacional da África Subsaariana em relação à Modernidade 
Ocidental: o indivíduo. Se, como acabamos de ver nos dois últimos 
grandes grupos de países apresentados, em quase toda parte fora do 
Ocidente moderno as representações holísticas ou ontorrelacionais 
foram dominantes, para nenhuma outra sociedade essa representação 
foi tão intensa e unânime quanto na África Subsaariana.103 O vínculo 
entre o indivíduo e o coletivo, no caso da África, foi e é frequentemen-
te descrito como “orgânico”. Os debates oscilam, como seria de espe-
rar, entre dois polos. De um lado, aqueles que enfatizam, baseando-se, 
por exemplo, na literatura, “uma concepção do indivíduo africano não 
autônomo, ou seja, necessariamente [vinculado aos] valores coletivos 

103. A problemática do ator comunitário como um reverso radical do indivíduo (oci-
dental moderno) tem sido frequentemente abordada nos estudos filosóficos (Bell, 
2002, p. 61-72). Para uma visão crítica desta dimensão na filosofia africana, v. Connell 
(2007, p.96-106) e Devés (2017, p. 618-621).
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da sociedade da qual provém” (Garnier, 2014, p. 393), a ponto de, sem 
inserção na comunidade, o indivíduo não existir. De outro lado, aqueles 
que, a certa distância dessas representações organicistas, observam 
que as sociedades africanas reservaram, mesmo no passado, um lugar 
para a individualidade, a agência pessoal, a propriedade, a vida privada, 
a biografia, mas que “a ancoragem ontológica [dos indivíduos] no so-
cial, sua formulação ideológica” (Comaroff e Comaroff, 2013) foi, con-
tudo, bastante diferente. Dividido entre essas duas representações, o 
resultado é muitas vezes desconcertante, para dizer o mínimo, pois 
frequentemente se termina por acolher os estereótipos. No africano, 
a “emotividade” e a “fisiologia” ditariam uma relação intensa e mágica 
com o mundo, em contraste com o ocidental, tema muito presente 
em Senghor, que fala inclusive de uma razão sintética africana oposta 
a uma razão analítica ocidental. 

Essas representações são recorrentes, mas o que dizer de suas 
respectivas relevâncias quando colocadas em relação aos processos 
de mudança pelos quais a África passou? A resposta é clara: todas 
essas representações têm dificuldades de explicar a formidável expan-
são de inegáveis e diversas experiências de deslocamento.

Até hoje, e a despeito das importantes diferenças entre as regiões 
(África Ocidental e África Meridional e Oriental) ou entre países, o proje-
to de modernização econômica por meio do industrialismo não teve os 
resultados esperados. Aliás, é também para explicar esse fracasso que 
muitas representações essencialistas da alteridade civilizacional africa-
na foram mobilizadas ou reativadas, mas, como indica uma importante 
literatura acadêmica, as razões estão em outro lugar. No entanto, se, no 
que concerne à economia, o papel dos fatores estruturais é mais conhe-
cido (e reconhecido), a situação é diferente no campo político, em que 
ainda é comum evocar o peso das tradições. Ora, a integração política 
pós-colonial não fracassou necessariamente devido à sobrevivência de 
tribos ou grupos étnicos de outrora, mas sim por causa de reinvenções 
simbólicas que, sobre diferentes bases (religiosas, culturais, territoriais), 
engendraram uma profusão de incompatibilidades e exclusões perante 
o Estado (Cooper, 2012, p. 176). Em outras palavras, a “modernização” 
política na África se deu por meio de complexos processos de cons-
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trução institucional de grupos étnicos e de renovação de identidades 
(Amselle e M’Bokolo, 1999)104, mais do que por meio da ascensão de um 
Estado e de uma administração eficazes. 

A narrativa do duplo fracasso (econômico e político) da África é 
uma representação dominante que a afasta ou exclui de qualquer víncu-
lo com a modernidade. No entanto, a análise do sistema político obriga, 
mesmo através de formas pervertidas, a reconhecer fortes afirmações 
individualistas. “A corrupção não é a mera deriva de um sistema, está no 
cerne do processo de individualização das sociedades pós-coloniais: o 
personagem corrupto é o indivíduo-tipo em um mundo cindido. A fun-
ção administrativa coloca o indivíduo na encruzilhada de séries parale-
las; desvio de verbas e nepotismo são os sintomas da presença de um 
mundo de interesses subjacentes à lógica administrativa. Essa não coin-
cidência engendra o ‘corrupto’ como tipo de indivíduo. Há um sistema 
de corrupção que assume o lugar do sistema comunitário inicial e faz 
emergir figuras individuais” (Garnier, 2014, p. 395).

Contudo, apesar de sua onipresença, os comportamentos indivi-
duais e até mesmo individualistas nunca deixam de ser problemáticos 
aos olhos de todo um conjunto de narrativas coletivas. Por exemplo, 
a posse e a apropriação individual da riqueza precisam ser explicadas 
e justificadas, o que frequentemente ocorre, na ausência do pleno re-
conhecimento do discurso sobre o mérito, mediante o recurso à feiti-
çaria. Trata-se, assim, de uma maneira de explicar, a partir do universo 
da comunidade, o surgimento da figura de um indivíduo individualista 
(White, 2007; Marie, 1997a, 2007), o que, por sua vez, exige dos ricos 
uma série de ações para que perdoem sua riqueza. Apesar da força das 
individualidades, a riqueza deve permanecer subordinada a “uma lógica 
das relações sociais segundo a qual a individualização só é concebível 
sob uma condição: que seja posta a serviço dos outros” (Marie, 1997a, 
p. 426). Não obstante, os impulsos individualistas são fortes e muitas 
expressões de interesse pessoal e de enriquecimento, como também 

104. Façamos uma ressalva: Copans (1998, p. 192 e ss.) lembra, com razão, que nem 
todos os grupos étnicos são invenções coloniais, ao mesmo tempo que enfatiza a 
diversidade das práticas e das realidades pré-coloniais.
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acontece com as práticas de feitiçaria, estão distantes de qualquer 
benevolência coletiva. Vamos explorar esse aspecto em breve, mas 
devemos enfatizar desde já a força das manifestações da individua-
lidade, mesmo no mundo dito comunitário (feitiçaria) ou no universo 
político (corrupção). 

Chegamos ao cerne paroxístico da mudança. Na África Subsa-
ariana, é por meio de indivíduos desancorados que a transformação 
opera e que, mesmo com resistência, tende a ser cada vez mais apre-
endida. Se o deslocamento é por vezes descrito como uma moderni-
zação cultural, parece mais justo falar de uma transformação dos pa-
péis tradicionais e de um questionamento da tradição, especialmente 
porque, muitas vezes, a força da experiência de desinserção se sobre-
põe a qualquer outra consideração. Primeiro a cidade, depois a escola, 
mais tarde as indústrias culturais e o consumo em sentido amplo se 
tornaram os principais motores da mudança, frequentemente dentro 
dos limites do industrialismo.

Em primeiro lugar, então, e acima de tudo: a cidade. Sua impor-
tância e seus vínculos com a mudança e a individualização já haviam 
sido apontados em 1955 no estudo pioneiro de Georges Balandier 
(1985), Sociologie des Brazzavilles noires. Desde o período colonial, o 
advento das sociedades urbanas foi uma fonte de modernização que 
confrontou o sistema colonial com novas modalidades de trabalho. 
Essa dimensão se acentuou com a descolonização, à medida que as 
cidades se tornaram um dos grandes espaços de transformação so-
cial, cultural e política, mas, em particular, à medida que se formou 
um novo imaginário do africano em torno das cidades (Cooper, 2012, 
p. 163). Obviamente, a importância da cidade não é exclusiva das so-
ciedades africanas contemporâneas, a cidade tem sido em toda parte 
e, ao longo da história, um grande fator estrutural de individualização. 
Mas ela adquiriu, nesse contexto, uma importância infraestrutural de-
cisiva na ausência de outros fatores. Apesar da insuficiente criação de 
empregos formais estáveis,105 é na cidade que os indivíduos adquirem 

105. De maneira semelhante ao que ocorreu na América Latina (mas com diferenças 
em relação ao que aconteceu no grupo de países marcado pela ascensão do industria-
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as capacidades para o empreendedorismo econômico e para construir 
novas redes (Leimdorfer, 1997, p. 163-165). É também na cidade que 
muitos jovens diplomados, ao constatarem, a depender dos períodos, 
a crise do Estado (ou o fechamento dos concursos públicos) e os li-
mites da solidariedade familiar e de amigos, lançam-se em iniciativas 
pessoais para superar o desemprego por meio do espírito empreende-
dor (Vuarin, 1997, p. 186; Iliffe, 2016, p. 577-580). 

Ao favorecer a constituição de uma sociedade civil com relativa 
autonomia em relação ao Estado, a cidade se torna o espaço por exce-
lência no qual os homens se individualizam (Marie, 1997b, p. 96-97). Mas 
o processo não se restringe aos homens. A cidade também tem sido 
um fator importante na transformação da condição da mulher desde a 
década de 1980 (Coquery-Vidrovitch, 2013, p. 13). É nas cidades que se 
afirmaram mulheres independentes, capazes de sustentar a si mesmas 
e a suas famílias sem depender de um homem, graças ao surgimento 
de um pequeno capitalismo mercantil frequentemente informal ou por 
meio do trabalho doméstico.106 Chegou-se a falar em “nanas benz”107 
para descrever a situação das mulheres que, com apoio no matriarcado, 
mas dentro de um modelo de família ampliada, se tornaram empresá-
rias na África Ocidental (Robert, 2006, p. 84-85). Mas esse fenômeno 
tem seu preço: é também nas cidades que as mulheres perderam certas 
formas de solidariedade feminina e uma relativa autonomia em relação 
aos maridos, uma forma de autonomia antes garantida e sancionada 
pela tradição (Coquery-Vidrovitch, 2013, p. 151). 

lismo), a migração para a cidade não foi acompanhada por uma criação suficiente de 
empregos formais estáveis. Na África, isso resultou em uma população urbana carac-
terizada por seus movimentos pendulares entre o campo e a cidade, e pela expansão 
de um importante setor informal, embora sempre em interação com a chamada eco-
nomia formal. Neste ponto, também se poderiam estabelecer vínculos com proces-
sos similares observados, por exemplo, na juventude dos países árabes muçulmanos 
(Bayat, 2013, cap. 9).

106. Coquery-Vidrovitch (2013, p. 149) e com mais abrangência no cap. 8, dedicado à 
condição urbana. Sobre esta questão, Cooper (2012, p. 172) é menos enfático: a migra-
ção para a cidade não impediu que o homem fosse o provedor econômico de sua famí-
lia, mas essa mobilização deu às mulheres outras oportunidades (Cooper, 2012, p. 234).

107. NT: “donas mercedes”, de Mercedes-Benz
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Não surpreende que, para esses indivíduos, o tema essencial seja 
(no contexto urbano ou como resultado da obtenção de diplomas) o 
grau de separação ou de distanciamento em relação às obrigações 
comunitárias. Graças a esses novos recursos, alguns talvez pensem 
que não precisam mais da comunidade e se vejam tentados a adotar 
outros valores, mais “modernos” (Comaroff e Comaroff, 2013, p. 202-
203). Mas é provável que, muitas vezes, os processos tenham sido 
menos radicais e que as articulações entre os “dois” universos nun-
ca tenham deixado de funcionar: os indivíduos lutam, assim, “contra 
a opressão da novidade utilizando o costume e contra a opressão do 
costume utilizando a novidade” (Cooper, 2012, p. 225). Trata-se, por-
tanto, menos de uma ruptura entre a tradição e a modernidade do que 
de um uso estratégico e, sob muitos aspectos, individualista, de uma 
e de outra. É verdade que os processos não são equidistantes entre os 
polos, mas as margens disponíveis são bem reais. “Separando-se de 
suas relações comunitárias, aldeãs, familiares e matrimoniais, o sujeito 
se individualiza; agindo como indivíduo em seu empreendimento, o 
sujeito mantém e transforma seu lugar na comunidade familiar” (Leim-
dorfer, 1997, p. 167). Até mesmo as religiões e suas mensagens são por 
vezes reinterpretadas em função de lógicas individualistas.108 

A massificação e a multiplicação das figuras de indivíduos desan-
corados estão na base da especificidade da “individualização ‘à africana’, 
que combina processos de individualização e de recomposição de so-
lidariedades comunitárias” (Marie, 1997a, p. 8). O deslocamento é, sem 
dúvida, resultado de uma redução dos recursos da solidariedade comu-
nitária que fomenta a individualização, mas, ao mesmo tempo, diante da 
falta de oportunidades e na ausência de um sistema de proteção social, 
o indivíduo sabe que os laços comunitários continuam sendo indispen-
sáveis. A individualização à maneira africana opera e navega “entre a soli-
dariedade (incondicional) e o individualismo (autárquico)” (Marie, 1997b, 
p. 105). De qualquer forma, as pressões grupais se veem obrigadas, sem 

108. Dado o peso da dívida comunitária e sua natureza inesgotável, Marie (1997b, p. 
109) vê uma das razões da atração das igrejas proféticas na religião: elas facilitariam 
a transição de uma dívida infinita para uma dívida “racional, definida, limitada, seletiva 
e condicional”.
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trégua, a enfrentar fortes afirmações individualistas: “podemos final-
mente formular a hipótese de que os corretivos muito coercitivos que, 
na educação, no invisível, na sociabilidade cotidiana, restringem o que 
continuaremos a chamar, sem querer ser exaustivos, de ‘individualismo’, 
sancionam justamente sua força impetuosa e preservam as sociedades 
de sua força centrífuga, em vez de atestar a supremacia de uma con-
cepção comunitária da existência” (Bayart, 2006, p. 323-324). 

Por muito tempo, a África Subsaariana foi objeto, e às vezes su-
jeito, de concepções não historicizadas que estabeleceram uma falsa 
continuidade entre uma fase tribal e um período pós-colonial. As re-
presentações evoluem, mas as reminiscências do holismo são ainda 
numerosas, inclusive nas análises de vários autores africanos. É, sem 
dúvida, um erro generalizar a todos os atores a situação específica dos 
indivíduos deslocados, mas é com base na realidade desse processo 
que a comparação deve ser feita. 

2. A trajetória dos latino-americanos

[1.] Desde o estabelecimento das Repúblicas (ou do Império, no 
caso do Brasil), após a independência do início do século 19, e muito an-
tes, portanto, de se falar em modernidade ou modernização109, a Amé-
rica Latina ingressou, sob o impulso de suas elites (criollas ou mestiças) 
descendentes dos antigos colonizadores europeus, em um processo de 
institucionalização que associou a Civilização à ocidentalização. De fato, 
sob a égide de suas elites nacionais, mesmo com algumas reticências, 
o subcontinente nunca deixou de se considerar parte da civilização oci-
dental. No máximo, a América Latina era o extremo Ocidente. Os povos 
indígenas e os afrodescendentes foram subjugados e tiveram de agir 
dentro desse quadro até décadas muito recentes e, de qualquer forma, 
sua rejeição e resistência à sua plena assimilação ao Ocidente moder-
no nunca desanimaram as elites, que inclusive viram nisso uma razão a 
mais para perseverar em sua cruzada civilizatória.

109. Estas noções só passaram a ser usadas nas ciências sociais na segunda metade 
do século 20 (Knöbl, 2017).
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No entanto, entre essas elites, o sentimento e o anseio (a insepa-
rabilidade dos dois termos indica a raiz da dificuldade) de pertencer ao 
Ocidente moderno foram frequentemente contraditos pelos proces-
sos econômicos e políticos. Nem a abertura mais ou menos forçada às 
manufaturas estrangeiras no século 19, nem as economias de enclave 
sob controle do capital estrangeiro durante grande parte do século 20, 
nem o padrão de substituição de importações e de industrialização 
truncada que se seguiu, tampouco o chamado modelo neoliberal das 
últimas décadas permitiu realmente a ascensão do industrialismo na 
região. Com importantes diferenças entre os países, a América Latina 
ainda se insere na economia mundial como uma região exportadora de 
matérias-primas. Em função da flutuação dos preços mundiais, algu-
mas sociedades conseguem, de maneira mais ou menos durável, tor-
nar-se países de renda média ou até mesmo alta, mas a ascensão do 
industrialismo permanece limitada ou frágil. A inversão das curvas de 
desenvolvimento no que diz respeito ao industrialismo entre o Sudes-
te Asiático e a América Latina a partir das últimas décadas do século 
20 é impressionante (Fajnzylber, 1983).

No que tange aos fatos políticos, desde a independência no início 
do século 19, o temor às massas primeiro, depois a dificílima integração 
do Povo à nação, por fim o recurso permanente à força (por meio de 
golpes de Estado militares), atestam as dificuldades para institucionali-
zar um sistema de partidos políticos na maioria dos países. E isso apesar 
de os países da América Latina terem adotado as bases jurídicas liberais 
do indivíduo muito rapidamente após suas independências. 

Em síntese, o Extremo Ocidente tem sido de fato outro Ociden-
te, um Ocidente desprovido de todo diferencial de poderio industrial. 
No entanto, os latino-americanos não deixaram de se sentir e de se 
querer ocidentais: pela religião, pelas línguas, pelas instituições políti-
cas. Apesar da instabilidade dos regimes, a República e a democracia 
fazem parte do horizonte insuperável da política. Como apontamos, a 
questão da autenticidade preocupou intensamente os latino-america-
nos, mas de uma maneira particular. Consideraram-se alternadamente 
europeus e americanos; membros da Civilização em luta contra a Bar-
bárie; defensores do espírito latino — Ariel — contra o materialismo 
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norte-americano; inventores, dentro da modernidade, especialmente 
no Brasil, de uma nova civilização (europeia, indígena e africana); in-
ventores também, sobretudo no México, de uma sociedade mestiça 
e de uma Raça cósmica. A questão da identidade esteve assim no 
centro de muitas representações intelectuais, frequentemente sob a 
forma de uma narrativa como mito das origens, através da busca im-
possível de uma autenticidade perdida desde a conquista espanhola 
(Paz, 1987). No entanto, apesar ou por causa de tudo isso, o debate 
identitário nunca desembocou realmente numa oscilação civilizacio-
nal no sentido estrito do termo. Os latino-americanos frequentemente 
se representaram a partir de suas anomalias e insuficiências, mas, sob 
o controle de suas elites, nunca se sentiram realmente não ocidentais 
ou mesmo não modernos.

De fato, a modernidade na América Latina (seria mais adequa-
do falar em experiências deslocadas) se desenvolveu, como na Áfri-
ca Subsaariana, prioritariamente a partir das cidades. Durante a maior 
parte da segunda metade do século 20, foi a única região economica-
mente não desenvolvida do mundo que teve uma população predo-
minantemente urbana. Mais ainda: já no relato epônimo e precoce da 
modernização latino-americana, o ‘Facundo’, escrito na Argentina em 
1845 por Domingo Faustino Sarmiento (2008), é a luta entre a cidade 
e o campo que estrutura a análise. Mas foi somente no século 20 que 
a urbanização explodiu, tornando as cidades o grande laboratório da 
mudança social e cultural. 

[2.] Nas cidades, as experiências de deslocamento tomaram con-
ta da cena. O desconcerto de certa tradição sociológica foi e continua 
sendo, em parte, evidente. Durante muito tempo, a modernidade mal 
foi objeto de reflexão numa América Latina ofuscada pelos processos 
de modernização e seus limites (Brunner, 1992, p. 87; García Cancli-
ni, 1989).110 Nas últimas décadas, uma mudança significativa ocorreu. 
Consolidou-se gradualmente a ideia de uma via latino-americana para 

110. Uma lacuna também observável na África Subsaariana, onde por muito tempo 
também se falou de modernização econômica e burocrática sem modernidade (sem 
o espírito do Iluminismo). Cf. Copans (1998, p. 233 e ss.).
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a modernidade que teria encontrado seu principal motor na cultura, 
mais do que na política (através dos movimentos nacional-populares) 
ou na economia (através do industrialismo).

À bem-sucedida modernização industrial do Japão, da Coreia 
do Sul, da China e de outros países do Sudeste Asiático, contrapõe-
se a bem-sucedida modernização cultural da América Latina. A 
partir da década de 1970, os destinos se cruzaram: enquanto várias 
sociedades asiáticas iniciavam sua decolagem industrial, a América 
Latina se estagnou em sua modernização econômica (o que se reflete 
no modesto — e decrescente — peso econômico da região em nível 
mundial desde meados do século 20). Nesse contexto, surpreenden-
temente, outro processo de modernização tomou corpo, em parte, 
independentemente de todo projeto elitista, ao contrário das moder-
nizações dos séculos 19 e 20. Pela primeira vez na região, a cultura — e 
não mais a política ou a economia — tornou-se o epicentro de uma 
teoria da modernidade e da modernização (Martuccelli, 2021b).

Vários fenômenos estruturais engendraram uma modernidade 
cultural heterogênea: a revolução educacional e o aumento do índice 
de escolarização; a penetração e a expansão dos meios de comunica-
ção (rádio e televisão, depois as TICs); a música pop latino-americana; 
os diversos feminismos; as migrações e as emigrações; as minorias 
sexuais e as dissonâncias de gênero; a reinvenção das etnias; as cul-
turas juvenis; as transformações e a recomposição do religioso, tudo 
isso estimulado e amplificado pela forte urbanização da região. Ge-
neralizou-se uma modalidade específica de mudança com uma forte 
consonância cultural e social (Sorj e Martuccelli, 2008). Resultado: a 
modernidade cultural latino-americana é fruto de diversas metaboliza-
ções e hibridizações entre o moderno e o tradicional, o culto e o popu-
lar, o nacional e o internacional. Todos os atores vivenciam processos 
arrítmicos de modernização cultural. 

No entanto, a modernização cultural não alimenta o desenvol-
vimento econômico e influencia apenas parcialmente a política. A 
modernização cultural está “à frente” da modernização econômica e 
política, gerando demandas, sobrecargas e frustrações específicas. 
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O desafio latino-americano provém do divórcio entre a alta moder-
nização cultural e a baixa modernização econômica: as aspirações da 
população (em termos de educação, saúde, previdência) produzem 
desafios que as economias nacionais não conseguem — ou só com di-
ficuldade e temporariamente — satisfazer. A situação muda, em parte, 
no âmbito da política, onde se observa certa penetração da moderni-
zação cultural através da revolução dos direitos humanos, da extensão 
do imaginário da democracia, de novas demandas de reconhecimento 
identitário. Transformam-se as sociabilidades entre gêneros, gerações 
e inclusive entre classes sociais. Afirma-se uma inegável aspiração de 
horizontalidade interativa — uma democratização relacional — apesar 
da profundidade das desigualdades e dos abusos. O resultado é com-
plexo: a articulação entre modernização cultural e política não é nem 
uniforme, nem apenas virtuosa. 

[3.] Mas o essencial está em outra parte: apesar de alguns avan-
ços no exercício dos direitos, muitos indivíduos deslocados sentem 
que as instituições sociais e a administração pública, em grande par-
te, não se importam com elas individualmente. Resultado: diante da 
ausência de um sistema de proteção social abrangente e da inexis-
tência de autênticos vínculos comunitários, os indivíduos, particular-
mente nas cidades e frequentemente após uma migração, veem-se 
obrigados a se responsabilizar por si mesmos, com o apoio decisivo 
da família, num contexto de fracas proteções institucionais e estatais 
(Martuccelli, 2010; Araujo e Martuccelli, 2012, 2014). Mais ainda: mui-
tos deles aprendem a se proteger das instituições, de suas carências 
ou de suas prescrições impossíveis ou contraditórias. Vive-se aí uma 
verdadeira experiência de massas. Os indivíduos desancorados veem-
-se compelidos a resolver em seu âmbito, exclusivamente com seus 
próprios recursos (ou com da família, no máximo mediante a criação 
de redes), problemas gerenciados em outros lugares pelas instituições, 
pelas regras comunitárias ou pelos sistemas de proteção social. A um 
tipo de confronto com os desafios sociais mediados pelas instituições 
(como no individualismo institucional) opõe-se um enfrentamento 
infinitamente mais solitário (Robles, 2000). Os recursos e os apoios 
individuais devem, assim, ser produzidos (ou pelo menos ativamente 
sustentados e recriados) pelos próprios indivíduos.
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Trata-se de algo essencial: na América Latina, os indivíduos se 
percebem — aliás, têm sido amplamente percebidos na história — 
como independentes das instituições.111 Portanto, instaura-se de for-
ma estrutural uma tensão, e não uma adequação, entre as capacidades 
individuais e os modelos institucionais; o indivíduo extrapola sistema-
ticamente (daí as acusações em termos de egoísmo ou vício das quais 
é alvo) as instituições. Na verdade, e nos fatos, ele se constrói simples-
mente à distância delas.

Existe, pois, uma versão latino-americana da experiência de rup-
tura entre o objetivo e o subjetivo, com forte caráter urbano e cultural. 
Na América Latina, com uma intensidade rara, os indivíduos deslo-
cados veem-se obrigados, em meio a diversos processos de moder-
nização cultural, a se tornarem hiperatores relacionais e a encontrar 
respostas muito individualizadas e individualistas para os diferentes 
desafios sociais. 

3. Fora da modernidade e da tradição

A África Subsaariana e a América Latina, a partir de trajetórias 
diferentes, exemplificam variantes do individualismo irredutíveis ao 
individualismo institucional que caracterizou a hegemonia ocidental 
moderna. O indivíduo tem uma experiência particular da ruptura da to-
talidade, frequentemente não prevista nas análises da modernização 
e muitas vezes abertamente rejeitada no âmbito político. No entanto, 
um conjunto de processos desloca milhões de indivíduos através de 
seus itinerários urbanos, da transformação das relações de gênero e 
geracionais (entre outras coisas, devido à escolarização e às indústrias 
culturais), o que os obriga, num contexto de alta instabilidade insti-
tucional e política, a uma mobilização permanente de si mesmos (na 

111. Evitemos qualquer mal-entendido: as instituições (como grandes formas de fa-
zer, pensar, sentir) existem na América Latina como em todas as sociedades, mas a 
mobilização desse conceito é mais precisa no âmbito da tese do individualismo insti-
tucional: a instituição designa, neste caso, um número limitado de grandes princípios 
legítimos, incorporados em algumas organizações sociais, e que dão forma explicita-
mente a um programa institucional (Dubet, 2002).
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melhor das hipóteses, com a ajuda de seus laços familiares e de al-
guns membros de sua linhagem). Não surpreende, assim, que na África 
Subsaariana, como no mundo muçulmano e, em parte, na América La-
tina, se assista à expansão de organizações religiosas que atuam como 
estruturas de proteção. De qualquer forma, com diferenças significati-
vas entre a África Subsaariana e a América Latina, os indivíduos devem 
ao mesmo tempo aprender a respeitar e a transcender as obrigações; 
conciliar, em função das situações, a competição, a ajuda mútua e a 
reciprocidade; estabelecer novas formas de relação entre a cidade e 
o campo; desenvolver atividades comerciais fora do controle fiscal; 
aprender a interpretar a si mesmos para além das clivagens habituais 
entre tradição e modernidade.112

Na África Subsaariana, o peso da comunidade é sem dúvida 
maior do que na América Latina, onde a pressão da comunidade é mui-
to menos ativa, apesar da importância dos coletivos de migrantes. O 
apego dos africanos às suas identidades comunitárias contrasta com 
o apego mais restrito dos latino-americanos à sua família nuclear, mas 
em ambos os casos se trata de individualidades fortes, e até mesmo 
extremas, que, na ausência de sistemas de proteção social, só podem 
confiar em suas próprias energias e nas solidariedades garantidas pela 
comunidade ou pela família. Tanto nas sociedades da África Subsaaria-
na (nas quais se falou de uma “exacerbação das estratégias individuais 
que minam as instituições por dentro”, Bayart, 2006, p. 323), quanto 
nas sociedades latino-americanas (muitas vezes permeadas por con-
dutas transgressoras em relação às normas, ver Portocarrero, 2004; 
Araujo, 2009a, 2009b), a afirmação dos indivíduos é uma constante 
da vida social. 

Entre essas duas regiões, a princípio pelo papel que se atribui, 
ou não, às entidades invisíveis no espaço público, as diferenças são 
importantes: a um individualismo comunitário, mais presente na Áfri-
ca Subsaariana, é possível contrastar um individualismo agêntico mais 
evidente na América Latina. No entanto, apesar dessas diferenças, a 

112. Para reflexões nesse sentido, sobre a África, v. Latouche (1991) e Copans (1998, p. 
10-11). Para a América Latina, v. Bonfill Batalla (1987).
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África Subsaariana e a América Latina apresentam, no que aqui nos 
interessa, uma semelhança: as duas regiões veem-se compelidas a 
enfrentar, muitas vezes com espanto, a ruptura das totalidades orgâ-
nicas e a expansão de diversas experiências de deslocamento produ-
zidas por transformações urbanas, culturais ou sociais, mais do que 
pela ascensão do industrialismo. Todavia, todas essas transformações, 
mesmo por razões inversas de proximidade ou de distância identitária 
em relação à Modernidade Ocidental, não se cristalizam em primeiro 
lugar em torno de debates civilizacionais. 

*	**

Os esboços muito esquemáticos que apresentamos não esgo-
tam, de forma alguma, a diversidade das situações nacionais e não 
fazem absolutamente justiça à complexidade das histórias e das re-
alidades sociais, nem muito menos à importância dos empréstimos 
entre elas. Esses esboços têm como única finalidade traçar uma breve 
e muito sucinta cartografia do mundo a partir das narrativas da mo-
dernidade e destacar, para cada grupo diferenciado, a primazia relativa 
de uma das três grandes dimensões que distinguimos: industrialismo, 
dinâmicas civilizacionais e deslocamentos. Todas as sociedades, às 
vezes até por razões semelhantes, são confrontadas com cada uma 
delas. Isso é tão verdadeiro para as questões civilizacionais quanto 
para os intermináveis debates sobre os modelos de desenvolvimen-
to e, naturalmente, a respeito da massificação global das experiências 
de deslocamento. Contudo, as discussões nunca se estabelecem da 
mesma maneira. A cada vez, e dentro dos limites de um esquematis-
mo inevitável, é possível identificar a primazia tendencial de uma das 
dimensões. Este é o verdadeiro objetivo dos quatro caleidoscópios 
apresentados: a partir de desafios comuns, cada um dá forma a dife-
rentes configurações, dependendo se a temática principal se organiza 
preferencialmente em torno da diferenciação progressiva da Moderni-
dade Ocidental, da ascensão do industrialismo, das definições civiliza-
cionais ou das experiências de indivíduos desancorados.
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REFLEXÕES FINAIS

[1.] Como via para propor uma nova narrativa-mundo, este livro 
seguiu voluntariamente um caminho sem dúvida anacrônico de tra-
vessia. Iniciamos o projeto evitando evocar um mundo pós (colonial, 
ocidental, hegemônico…) e cuidando de não questionar a cesura mo-
derna (“nunca fomos…”). Pelo contrário, insistimos, desde o início, na 
força inegável dessa ruptura, cujos efeitos ainda estão presentes. Mas 
o fizemos insistindo em que a narrativa hegemônica moderna ociden-
tal, de agora em diante, deve ser examinada à luz de outro contexto his-
tórico. Isso exige circunscrevê-la melhor, a fim de poder compreender 
e reavaliar o que essa narrativa por muito tempo cristalizou, reprimiu 
ou minimizou. Tentamos fazê-lo neste ensaio, cientes de que as tradi-
ções se inventam e de que, quando se trata de construir pontes entre 
as experiências, é preciso reexaminar as fronteiras e não erguer muros. 
Mas também o fizemos com plena consciência de que, tratando-se 
da análise sociológica da modernidade, as realidades da geopolítica e 
das grandes narrativas que funcionam como pano de fundo da história 
estruturam infinitamente mais do que geralmente se reconhece nos 
horizontes da interpretação, mesmo quando se trata dos fenômenos 
mais corriqueiros da vida social.

Sob a marca da narrativa hegemônica ocidental moderna, as na-
ções e os indivíduos tinham um destino único: tornar-se modernos e 
ocidentais: os imigrantes tinham de se assimilar, as mulheres, se mo-
dernizar, as instituições, se adaptar e os trabalhadores, se curvar à mu-
dança. A narrativa comandava de forma mais ou menos sorrateira as 
análises concretas, catalogando tal fenômeno como um resíduo ou 
um ressurgimento da tradição, tal forma de emprego como atípica 
ou pervertida. O pano de fundo narrativo transformava as diferenças 
em insuficiências e impunha ao mundo uma teleologia insuperável. 
É disso, mas não necessariamente de tudo isso, que será preciso se 
desfazer gradualmente, sem dúvida com muito mais lentidão do que 
alguns gostariam. 
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[2.] Para podermos realizar nossa proposta, pareceu-nos indis-
pensável partir do reconhecimento do que a narrativa hegemônica 
ocidental moderna tem significado e continua a significar no cerne das 
ciências sociais: o grande princípio de divisão histórica. Em vez de des-
construí-lo, optamos por inseri-lo numa história mundial de mais longo 
alcance, a fim de vislumbrar melhor tanto sua profunda continuidade 
quanto sua inegável especificidade. Nisso reside o principal objetivo 
pedagógico deste livro: tentar ampliar duplamente a compreensão do 
mundo contemporâneo. Por um lado, remontando para além do sécu-
lo 18, verdadeiro Rubicão temporal de uma disciplina como a sociolo-
gia. Por outro lado, abrangendo um perímetro geográfico mais extenso 
do que o de algumas experiências ocidentais.

Mas esse objetivo traçado de forma esquemática nunca pretendeu 
apagar a cesura moderna. Por uma razão simples, que enfatizamos várias 
vezes: a Modernidade Ocidental ainda é inseparável de uma assimetria de 
poder que devemos reconhecer em toda a diversidade de seus efeitos. 
Uma realidade que analisamos primeiro a partir da questão de sua tem-
poralidade (seu nascimento no século 16 ou no 18); depois, a partir das 
principais explicações formuladas para sua excepcionalidade histórica; e, 
por fim, por meio da análise de seus principais itens narrativos.

Questionamos os méritos e as sombras de muitas das interpre-
tações críticas à versão canônica que delineamos. Apontamos, assim, 
sua óbvia função ideológica, mas também sua parcela de verdade nas 
discussões que geraram e continuam a produzir. Com relação a essas 
guinadas ou correções interpretativas, sublinhamos a atual receptivi-
dade muito mais permeável que as ciências sociais têm em relação a 
elas. Transitamos de um universo de evidência de sentido — por que o 
Ocidente e somente o Ocidente? — para outro regime de evidência: o 
da pluralidade do mundo e da diversidade de suas vias. Vale dizer uma 
última vez: as questões das ciências sociais, seu quadro de compre-
ensão e seus diferenciais de audibilidade são grandes devedores dos 
contextos históricos.

É um novo mundo que está explicitamente no pano de fundo 
dos últimos quatro capítulos. Esse novo contexto alimenta mais ou 
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menos diretamente a necessidade de uma visão que, agora sim, 
explique realmente as interdependências hierárquicas e recíprocas 
entre as sociedades. Essa perspectiva não é inédita, mas por muito 
tempo esteve soterrada pela narrativa hegemônica ocidental 
moderna. No novo contexto, essa visão floresce novamente. É, pois, 
na perspectiva dessa situação renovada que estruturamos a revisão 
das problematizações recentes e antigas da modernidade, depois a 
grande dissociação e a autonomização de suas principais dimensões e, 
por fim, propusemos alguns quadros esquemáticos de inteligibilidade 
para o mundo contemporâneo. 

[3.] Mais do que nunca, e de qualquer forma diferentemente do 
passado, é indispensável construir uma curiosidade pelo mundo e seus 
avatares. Para isso, é fundamental que as ciências humanas e sociais 
ampliem no tempo e no espaço o pano de fundo de seus estudos. É 
claro que o mundo não é, em si mesmo, uma perspectiva de estudo, 
embora possa, com maior ou menor êxito, tornar-se objeto de análise 
e de reflexão especializada (teoria dos sistemas-mundo, globalização, 
world history, entangled modernities).

Diante dessas perspectivas, este ensaio teve outra vocação. Em 
nenhum momento apresentou uma estratégia para articular diferen-
tes níveis da realidade social, porque seu propósito foi mais modesto, 
mas talvez mais fundamental. É um convite a estimular a curiosidade 
dos leitores de ciências sociais, familiarizando-os com uma narrativa 
histórica e geográfica ampla do mundo, diferente daquela que se tem 
transmitido durante décadas em torno da narrativa hegemônica oci-
dental moderna.

Precisamos dispor de uma nova interpretação vasta das trans-
formações do mundo e, sobretudo, mantê-la como um horizonte, 
assumindo esquematizações indispensáveis e ignorâncias inevitáveis. 
Formados e acostumados ao cultivo das humanidades, os clássicos 
das ciências humanas e sociais mantiveram um olhar extenso sobre 
o mundo, ao mesmo tempo que o inseriram nos grilhões da narrativa 
hegemônica ocidental moderna. Essa narrativa não pode mais ser a 
nossa. É o que foi decidido pelas mudanças do início do século 21. 
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Mas isso não nos exime do esforço. É preciso hoje, e continuará sendo 
preciso amanhã, alcançar não apenas outra forma de compreender a 
história, mas também o mundo, para dizer de maneira mais prosaica e 
simples. A partir de agora, será preciso cultivar muito mais e diferente-
mente do que fizeram os autores clássicos a curiosidade pelo mundo, 
por um mundo amplo.

Que este ensaio possa ajudar a estimulá-la e a fazê-la viver. 
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