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Começo por agradecer. E por me pe­
nitenciar. Agradeço a meus companheiros
de profissão, os escritores. Deram-me o prê­
mio Juca Pato. E foram generosos: nao o
deram por um livro, mas pela minha obra.

Sou realista o bastante para. ao rece­
ber a homenagem, colocá· la em perspecti­
va. Este prêmio <! também um incentivo
àqueles Que fazem da atividade cultural uma
proflssâo no sentido amplo. Modo de viver,
modo de crer. modo de agir.

A lista dos agraciados com o Juca Pato
mostra Que a União Brasileira dos Escritores
valoriza aqueles que se tornaram trabalha­
dores intelectuais e que, por isto mesmo,
nao se encastelaram em seu saber. Cultura é
vida. Cultura viva é participação. No Brasil.
mormente nos últimos decênios, para ser
decentemente um intelectual era-se, de ime­
diato, um político. N30 no sentido partid~­

rio. No sentido mlliis amplo: algu~m Que se
posiclona, Que se indigna, Que deixa os cui­
dados pr6prios para expor-se à opini30 pú­
blica, para formar-se ao calor dela e para
form~-la tamb~m.

Penitencio-me; disse. Penitencio-me
porque - J~ l~ v30 mais de 20 anos - ao
deixar o Brasil tangido pelos percalços do
autoritarismo, se contive a lágrima n30 pude
conter o sentimento de haver sido rejeitado.
Terra Ingrata, quase pensei.

Quase ingrato fui eu. Recebi, pelo
mundo afora, recompensas e até honrarias.
Mas poucos poder-se-iam queixar da pró­
pria sorte e da própria gente como eu. Nos
vários regressos de exílios ou de afastamen­
tos, voluntários, semi-voluntários e at~ obri­
gados, sempre - e quanto! - recebi o cari­
nho, o reconhecimento e o estímulo de qua­
se todos.

Confesso agora: o que mais comove,
o que mais toca, o que mais emociona no
Intelectual que se tornou político ~ precisa­
mente o Incentivo dos colegas de profiss30.
Tantas s30 as razOes para o desdém dos que
se apartam da Universidade e das bibliotecas
que o mínimo sinal de aceitaç2io já agrada.
A homenagem, ent30, comove e entusias­
ma.

Senhoras e senhores,
Sou sim um intelectual. Oigo-o sem

jactância, mas como quem declara sua pro­
flss30. Os que algo sabem, neste País, 'têm
um compromisso inescusável, o de atuar pa­
ra que a injustiça que nos rodeia seja transi­
tória.

O intelectual ou é crítico, ou n30 che­
ga a ser um criador. Ou se d~ por inteiro,
nao apenas à sua profiss30 mas a seu povo,
ou se torna um tartufo, um usufruidor da mi­
séria alheia.

Intelectual e político, político verdadei­
ro, neste aspecto, querem dizer a mesma
coisa: inconformista.

Lutei, Sr. Presidente, lutei, Sr. Gover­
nador, lutei meus colegas e meus campa·
nheiros, para mudar o Brasil. Lutei ao lado
dos grevistas, sim, Quando os trabalhadores
começavam a mover-se por conta pr6pria
no passado recente, em pleno autoritaris­
mo.

Lutei para que a concliç30 de vida dos
mais pobres, pois que esta opÇao é correta e
nao s6 para a Igreja, melhorasse. E luto ain­
da.

Lutei pela anistia. Andei pelas prisões
com Teotônio Vilela, sim senhores.

Lutei, ainda ontem, com muitos dos
senhores aqui presentes, para que tivésse­
mos logo as eleições diretas para Presidente.

Luto agora, e sem pejo disso, para
que a reforma agrária - em boa hora em
estudo e esperemos que logo em execuçao
no Governo de V. Exa., Presidente Sarney
- seja uma realidade aceita e compartilha­
da pelo País, nao para agravar conflitos,
mas para moderniz~-Io, para melhorar a
condiç2io de vida dos que trabalham e para
Incentivar os que produzem.

Luto para que a nova legislaçao social
assegure na prática o que quase todos apre­
goam nos discursos.

"Luto ao lado dos que, no Governo, ou
fora dele, sao fiéis ao compromisso de res­
guardar os interesses soberanos do Brasil na
negociaçao da dívida. E ap6io os esforços
efetivos do Governo para melhorar o nível
de salário da imensa maioria dos trabalhado­
res.

Confio no processo democrático.
Confio em que a futura Assembléia Nacional
Constituinte ser~ livre e soberana.

Empenhei-me a fundo para que hou­
vesse uma transiçao política. Nao recusarei
agora as urnas, que sao a espada e o escudo
do político.

Lutei, luto e continuarei lutando na
política.

Mas nada disso, para mim, há de me
separar da vida intelectual. Porei meus co­
nhecimentos a serviço de causas populares,

. como sempre fiz. E continuarei a ser um
crítico. Crítico de mim mesmo. Crítico, no
âmbito apropriado e no limite do responsá­
vel, dos pr6prios governos que sustento e
cuja política defendo. Governos cujas pri­
meiras medidas para assegurar a democra­
cia e para cumprir as promessas da campa­
nha de Tancredo Neves nao decepciona­
ram.

E nesta medida, procurando aprender
com a prática e refletir sobre ela, continuarei
afirmando que para mim, ciência e política
sao vocaç30. Vocaç30, chamamento,
aprendizado permanente e devoç30.

f: com este espírito que recebo este
prêmio. Agradeço a presença do Exmo. Sr.
Presidente da República, que me tem distin·
guido pessoalmente e de quem nao me tem
faltado o apoio político. Agradeço ao Go­
vernador, amigo prestante, homem realiza­
dor e decente - qualificaçao rara em nossa
terra, que por si 56 vale a mudança j~ alcan­
çada em 5ao Paulo. Agradeço ao escritor
Fábio Lucas e, no nome dele, a todos quan­
tos têm mantido viva a imagem do escritor
combativo.

Peço a todos que exijam mais e cada
vez mais de mim, pois quem teve a ventura
de ver-se tao generosamente homenageado
deve retribuir trabalhando, lutando, sendo
sincero e entregando-se integralmente à
causa da de'mocracia e da luta por maior
igualdade, para que muitos outros possam
ter a formaç2io que eu tive; que devo a Sao
Paulo, aos meus mestres, aos meus colegas,
aos meus alunos, ao desafio de ter vivido
num país cuja potencialidade de prosperida­
de nao pode continuar sendo maculada pela
injustiça e pela desigualdade que ainda nos
circundam.


