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O gesto e a palavra

Fernando Henrique Cardoso

Andou na moda falar de decoupling para dizer, em simples português, descolamento 

entre a economia brasileira e a internacional. Os efeitos da crise em nossa economia 

fizeram o termo sair de moda. Foi substituído por termo mais terno, “marolinha”. Com o 

bicho-papão corroendo o mercado financeiro lá fora (na verdade, o sistema financeiro 

central quebrou), há certo aturdimento. Não se sabe com que palavras qualificar o que 

anda pelo mundo: recessão prolongada, depressão, fim do unilateralismo americano na 

política, multipolaridade, não-polaridade etc. Por aqui, o governo prefere passar em 

marcha batida sobre o que nos azucrina. Em vez de desenhar quadros sombrios ou 

róseos para o mercado, faz o decoupling à moda brasileira: descola a economia da 

política, precipita o debate eleitoral e, nele, vale o discurso vazio.

É verdade que não somos os únicos a encobrir as angústias apelando para gestos sem 

conotação, sequer alusiva, aos fatos e circunstâncias. Basta mencionar a campanha 

bolivariana pela reeleição perpétua, uma quase-caricatura da política. O significado da 

democracia se esboroou na “consulta popular”. Se o povo quer o bem-amado para 

sempre, pois que o tenha e, como disse nosso presidente Lula, se a prática ainda não é 

boa para o Brasil, é questão de tempo. Quando a cidadania amadurecer, encontrará a 

fórmula de felicidade perpétua...

Assisti na TV, por acaso, ao último comício eleitoral do presidente Chávez em Caracas e, 

confesso, fascinei-me. Ele chegou, simpático como sempre, um pouco mais gordo que o 

habitual, vestindo camisa-demeia vermelha, abraçando toda a gente, sorrindo, e foi direto 

ao ponto. “Hoje não falarei muito, vamos cantar!”, disse. E entoou uma canção amorosa 

de melodia fácil, repetindo o refrão “amor, amor, amor...” Conversou com um ou outro no 

palanque, incitando-os a também cantar, falou familiarmente com a plateia e finalizou: 

amor é votar sim no domingo! Por mais que no plano pessoal possa sentir até estima pelo 
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personagem, não pude deixar de reconhecer no estilo algo que nos é habitual: o modelo 

Chacrinha de animação de auditório. Funciona, e como!

O descolamento entre a política e a realidade das pessoas (não só a economia), a 

repetição simbólica de gestos que guardam pouca relação com um ambiente racional, 

mas “ligam” o ator com a plateia e com a “sociedade”, está se tornando regra nas atuais 

democracias de massas. Há algo de encantatório no modo como a política do gesto sem 

palavras (ou em que as palavras contam menos do que a forma) funciona, substituindo o 

discurso tradicional. Quando me recordo do “sangue, suor e lágrimas” dito por Churchill 

ao se tornar primeiro-ministro em plena guerra contra o nazismo, do discurso em Fulton, 

quando disse que uma “cortina de ferro descia sobre a Europa”, ou de vários 

pronunciamentos de Roosevelt, como o de posse em plena Depressão, célebre pela frase 

“nada há a temer, exceto o próprio medo”, ou ainda de Getúlio Vargas no estádio do 

Vasco da Gama apelando aos trabalhadores, e comparo com a retórica atual, há um 

abismo a separá-los.

E não se diga que é fenômeno de países de “democracia pouco amadurecida”. A 

entronização de Obama como imperador de todos os americanos, na magnífica posse no 

Capitólio, assemelhava-se a uma grande cena romana. O cenário era tão expressivo, a 

fusão simbólica do recém-eleito com os founding fathers e com os valores fundamentais 

da democracia americana eram tão fortes que obscureceram o conteúdo do discurso 

inaugural. E isso no caso de alguém que, por sua cor e mesmo por sua campanha, trouxe 

um significado imenso de renovação. Ainda na semana passada, na primeira visita 

presidencial ao Congresso, o que foi dito sobre a crise econômica e sobre o futuro foi 

menos importante do que reafirmar o “yes, we can”, num cenário da pátria unida para 

perpetuar sua glória. Mesmo que o castelo financeiro esteja desabando, a América 

vencerá, era a mensagem. No caso, nada que ver com Chacrinha, o símile é outro: a 

invocação do pastor, a reafirmação da fé, e não a troca simbólica de favores, do 

bacalhau, da Bolsa-Família ou da canção de amor.

Faço estes comentários despretensiosos porque me preocupa o que possa vir a ocorrer 

no Brasil. A mídia e a sociedade cobram um discurso de oposição. Diz-se, e é certo, que 

ela deve unir-se se quiser vencer. Mas que discurso fazer? O racional, da crítica ao 

desmanche das instituições, do enlameamento cotidiano da política, deveria ganhar mais 
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vigor, dizem. O grito de Jarbas Vasconcelos estava parado no ar e sua entrevista na Veja 

deu-lhe um sopro de vida. Mas foi o próprio senador quem mostrou os limites desse tipo 

de protesto: o governo e o próprio presidente banalizaram o dá-cá-toma-lá. É como nos 

computadores, quando se envia um e-mail e surge o aviso: a caixa está cheia. A caixa da 

revolta dos brasileiros contra o mau uso da política parece estar cheia. Temo que 

qualquer discurso “político” seja logo desqualificado pelos ouvintes.

Quer isso dizer que as oposições devem silenciar sobre a perda de substância das 

instituições, sobre o clientelismo e a corrupção larvar, tudo com a leniência de quem 

manda? Não. Mas precisam inventar uma maneira de comunicar a indignação e as 

críticas que toque na alma das pessoas. Este é o enigma da mensagem política, de 

governo ou de oposição. Tanto o modelo Chacrinha como o do discurso de pregador 

chegam à alma das pessoas. Não estou dizendo que a comunicação política se resolve 

pela supressão do discurso analítico. Isso seria rendermo-nos à ideia da política como 

mistificação (o que, aliás, não é o caso de Obama). Mas quando se dispõe de um ícone, 

como o Plano Real, por exemplo, ou quando o próprio candidato é um ícone, tudo fica 

mais fácil.

Em nosso caso, as oposições, além de articularem um discurso programático, condição 

necessária para quem se respeita e acredita nas instituições, deverão expressá-lo de 

forma a sensibilizar o eleitorado. Para tal não bastam a crítica convencional e a discussão 

da política, tal como ela ocorre no Congresso, nos partidos e na mídia. É preciso buscar 

os temas da vida que interessem ao povo. Ademais, a comunicação emotiva requer 

“fulanizar” a disputa para atribuir ao candidato virtudes que despertem o entusiasmo e a 

crença. Sem eles, a “caixa de entrada” das mensagens da sociedade continuará a dar o 

sinal de estar cheia, e os ouvidos continuarão moucos aos conteúdos, por melhores que 

sejam. Pior ainda se não os tivermos. Mas só eles não bastam. Programa político só 

mobiliza a sociedade quando é vivido por intermédio do desempenho de personagens que 

tratam como próprias as questões sentidas pelo povo.
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