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Apos os dias torridos da passagem do ano, Sdo Paulo se tornou mais amena.
As férias escolares, o transito menos atormentado, 0s cinemas mais vazios e a
temperatura agradavel convidavam ao lazer. Assisti a um filme admiravel,
Amour, no qual dois atores (Emmanuelle Riva e Jean-Louis Trintignant)
dirigidos por Michael Haneke desenvolvem a trama do relacionamento entre
um casal de velhos musicos que leva uma vida confortavel, para os padrbes
europeus, embora sem servicos domeésticos e isolado dos familiares. Além do
mais, contratempos na velhice podem ser sofridos. O derrame da senhora n&o
abala a ternura do marido. Mas o cotidiano é duro: ela tem de ir ao banheiro
carregada, o marido tem de dar de comer a sua boca, etc. Diante da piora da
saude da mae a filha tem dificuldades para entender e lidar com a situacgao,
denotando mais angustia do que afeicao e, quica, alguma preocupacao
material com o0 que possa sobrar. O genro € insuportavel e os netos nem
aparecem. Resultado, os dois velhos vao se consumindo num mundo que é sé
deles entre boas recordacdes e desespero até um derradeiro gesto de amor.
Sao assim as relagbes humanas. Ambiguas, cambiantes, cheias de paixao e
odio. Mas em cada geracdao, mesmo na tensdo e na discordia, um entende a
linguagem do outro. A vivéncia das mesmas situacdes cria referéncias culturais
que acolchoam a raz&o. Foi sob o impacto emocional de Amour que participei
de um jantar com o casal Grécia e Roberto Schwarz, amigos de mais de
cinquenta anos. De tempos em tempos nos vemos, mantendo a amizade,

embora no campo politico estejamos apartados.

Por coincidéncia, no dia aprazado para o jantar, José Serra (outro amigo com
guem convivo ha mais de cinco décadas) marcara um encontro em minha
casa. Minhas conversas com Serra sdo longas, de horas a fio. E raramente
terminam no mesmo dia, posto que néo seja notivago. Serra chegou

indisposto. Imaginei que a conversa seria amarrada. Mas logo, com franqueza



suficiente para cada um saber 0 que 0 outro pensa, fluiu bem. De repente olhei
o reldgio e adverti: daqui a pouco chegara o Roberto. Serra permaneceu.

No jantar em um restaurante, comegamos a conversa lembrando um amigo
comum, Albert Hirschman. O grande intelectual recentemente falecido teve
influéncia enorme sobre todos nds, como pessoa e como intelectual, o que
tornava amena a conversa. Ele era uma espécie de renascentista
contemporaneo, bricoleur de palavras e ideias, que nao apreciava as “grandes
teorias”, mas que com suas miniaturas langava luz sobre a historia e a natureza

dos conflitos sociais e humanos.

Passado o momento de convergéncias, Roberto me perguntou: quando vocés
(em tese) eram socialistas, o que queriam e no que acreditavam? Respondi:
nosso objetivo era maior igualdade, o meio para isso seria eliminar a
apropriacéo privada dos meios de produgdo, tudo mais era secundério, mesmo
a liberdade. Pensei comigo: havia variac6es na esquerda, os trotskistas ha
muito denunciavam o terror estalinista, embora alguns de seus lideres também
0s houvessem praticado; a “esquerda democratica”, mais liberal, ndo era
comprometida com préticas contra a liberdade. Figquei pensando: o que tem a
ver esta discussao com os dias atuais? Quem ainda pensa em “controle
coletivo” dos meios de produgao? S6 mesmo os nacional-desenvolvimentistas
gue amam o capitalismo dirigido e identificam o estado com o coletivo, mas

nem por isso séo de esquerda.

Noutro momento, Roberto, mais fiel as teses classicas da esquerda, comenta:
vocé ndo acha que mesmo sem referéncia explicita as classes sociais e suas
lutas elas existem e é preciso uma teoria que as situe em funcao da forma
contemporanea de acumulacéo de capital, inclusive na China? Eu respondo:
acho, sim; mas teria de ser proposta uma nova teoria geral do capital e das
relacdes de produgéo, pois a globalizacdo alterou muita coisa. Nao parece que
e a oposicao burguesia/proletariado tenha a vigéncia que teve no passado. A
dissolugao do conceito de classe nas “categorias de renda” chamadas classes
a, b, c, d, ou nesta “nova classe média”, dificilmente se sustenta teoricamente,
acrescentei. Outra vez, olhando a atualidade, quem, na esquerda, no centro, na

direita, ou seja em qualquer lugar do espectro politico vigente, pensa nestas



guestdes? O governo do PT € o primeiro a se jactar da expansao das “novas
classes médias” e de comemorar os éxitos do capitalismo, ficando

envergonhado quando o “pibinho” parece comprometé-los.

Passando de consideracdes abstratas para terrenos mais concretos, Serra
criticou duramente a desindustrializacdo em curso, os desmandos na
administracé@o pela penetracdo de interesses politicos e clientelisticos, enfim a
conducédo do PT. Ao que Roberto redarguiu como era de esperar: mas houve
avancgos sociais inegaveis. E eu acrescentei, que comegaram no meu
governo... Esta bem, disse, mas ganharam maior dimensdo com o PT. Vejam o
acesso as universidades com as cotas. Por fim, cheque mate: e 0 mensaldo?
Ah! mas é a “direita” quem se regozija com as condenacgdes, embora, sem
elas, a Justica estaria comprometida. Serra, mais incisivo: e o PT é “de
esquerda”? Siléncio geral. As categorias com que concorddvamos nos inibiam
de classificar partidos atuais na escala antiga na qual foramos formados.

Pode parecer que o desentendimento era geral. Mas ndo. Conversadvamos
como quem vivera uma mesma historia politica e cultural. Era um diadlogo entre
pessoas da mesma geracgao, apesar das discordancias eventualmente
existentes. Sera que o tipo de dialogo que tivemos faz sentido para as novas
geracdes? Ou Fernando Gabeira tem razéo: as diferencas contemporaneas
sdo comportamentais (ser ou ndo evangélico, aceitar ou hdo o casamento gay,
ser “verde’ ou “jurassico” etc.). O didlogo caloroso e, para nés, interessante,
que nos levou insensivelmente a recuar no tempo tera algum sentido para as

novas geracdes ou, para elas nés seremos “os outros”?



