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Estado, Modernização e Movimentos Étnicos na América Latina

Antonio Mitre

I. As duas faces da coesão estatal

O presente ensaio parte da constatação de um paradoxo na trajetória política dos 

países latino-americanos para, logo, refletir, com base nele, sobre uma questão posta na 

cena contemporânea.1 O paradoxo refere-se a que os Estados da América Latina, apesar 

de sua frágil estrutura interna, acusam notável continuidade no tempo e, salvo raras 

exceções, não experimentaram fraturas territoriais, provocadas por conflitos raciais, 

guerras civis ou internacionais, que desaguassem na formação de novas soberanias ou 

na extinção das já existentes. A pergunta é se esse curso poderá ser modificado

atualmente em face da ascensão de movimentos étnicos que se verifica em alguns países 

do continente. A análise se concentra na Bolívia, onde tais processos se apresentam com 

particular intensidade e dramatismo, sobretudo a partir da crise do modelo reformista 

implantado nas últimas décadas.2

Observando o percurso dos países latino-americanos, desde sua formação até os 

dias de hoje, surpreende a continuidade do quadro estatal configurado no século XIX –

fenômeno que não só contrasta com a fragilidade de seus fundamentos internos, mas 

também com o que se observa na Europa e em outros continentes, onde processos 

separatistas e nacionalistas de variada índole obrigam a redesenhar periodicamente o 

mapa político. Na região americana, ao contrário, embora tenha havido freqüentes 

deslocamentos de fronteiras, com transferências, forçadas ou negociadas, de franjas 

territoriais de um Estado para outro, as cisões provocadas por conflitos internacionais, 

guerras civis, levantamentos indígenas ou lutas regionalistas não redundaram na 

extinção de soberanias já constituídas, nem na emergência de novas entidades políticas. 

Mesmo na experiência mais catastrófica – a da Colômbia –, onde grupos armados 

controlam há décadas enormes parcelas do território nacional, os conflitos não se 

anunciam como uma guerra de secessão. Não há, por parte dos que lutam contra o 

Estado colombiano, o propósito de fragmentar a base territorial do país para instituir

uma nova soberania. Ao contrário, na “Agenda Comum”, acordada há alguns anos entre 

o governo e as Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia, “estipulou-se 

expressamente que, na busca de uma solução política ao conflito, seria conservada a 

unidade nacional” (Gómez, Apud Posada, 2001).



Na investigação das causas responsáveis pelo fenômeno descrito, algumas pistas 

mostram-se promissoras. Em primeiro lugar, o tempo de existência da ordem estatal na 

região é uma variável importante que incrementa as chances de adesão tácita por parte 

das populações a uma instância superior de autoridade dentro de territórios delimitados

política e administrativamente. Nessa linha, cabe lembrar que, desde épocas pré-

colombianas e ao longo dos três séculos coloniais, a dominação estatal foi uma

experiência constante, tanto no espaço meso-americano como no andino. Mesmo 

quando se considera apenas o período republicano, a América Latina aparece como uma 

região relativamente madura no sistema de Estados moderno. Com efeito, consolidado o 

processo de Independência, por volta de 1840, a densidade estatal ao sul do rio Bravo, 

ainda sem Cuba e Panamá, já era então uma das maiores do planeta, alojando 17 das 

aproximadamente 39 ou 40 entidades que, então, faziam parte da “sociedade 

internacional”. É significativo, em tal sentido, o fato de que Bolívar e M. de Pradt 

tivessem conseguido vaticinar, com tamanha precisão e muito antes que se concluíssem

as guerras de liberação, o número de repúblicas que aflorariam da matriz colonial – o 

que revela o quanto as jurisdições e instituições daquela época já demarcavam os 

espaços políticos e administrativos, assim como, em alguma medida, as identidades 

coletivas sobre cujas bases se constituiriam as novas soberanias (Bolívar, 1969:77). Por 

isso, o Libertador tinha bons motivos para informar ao público estrangeiro que, embora 

“novos nas artes e as ciências”, os países da região eram, mesmo antes de alcançarem a 

independência, “em certo modo velho[s] nos usos da sociedade civil ou governo” 

(Bolívar, 1969:69). Na verdade, a formação das repúblicas sobre o antigo espaço 

colonial não deixava de ser uma fratura de dois Estados imperiais, ambos sócios-

fundadores do clube de Westfalia. A fragmentação seguramente não foi maior porque,

entre as mais recentes ofertas da vitrine institucional da época, exibiam-se, na orla 

européia, um modelo de Estado moderno de inspiração montesquiana, que alentava, 

além de território e população relativamente extensos, o espírito cosmopolita, e, na 

outra banda, um formato constitucional – o federalismo – capaz de alojar expectativas 

de autonomia, latentes e intensas em algumas áreas, sem menoscabo da unidade estatal, 

nem do cariz republicano.

Acoplado a essa trajetória, subjaz um fenômeno igualmente longevo que, não 

obstante se mostre como o reverso da coesão estatal, é na realidade uma chave para 

entendê-la, sobretudo em países de constituição predominantemente indígena. Refiro-

me à vigência de um pacto tácito e, sem dúvida, assimétrico que exigiu, das populações 



submetidas, o reconhecimento do direito do Estado a cobrar tributo e prestação de 

serviços e, deste, a disposição de assegurar a proteção e a reprodução das comunidades 

sem intervir diretamente em sua organização interna, nem na constituição de suas 

autoridades. A mesma configuração dicotômica prolonga-se, até bem entrado o século 

XX, e acentua-se, ali onde a estrutura de castas, herdada da colônia, aprofunda o fosso 

social e impede, por um lado, que os membros das comunidades indígenas participem 

da vida nacional e, por outro, que os grupos governantes exerçam domínio político

sobre as “repúblicas de índios”. Acrescente-se a isso a orientação centrífuga das 

oligarquias latino-americanas, as quais, constituídas por laços de parentesco em

extensas redes familiares, se identificavam e conectavam, à maneira das monarquias 

transnacionais, muito mais com o mundo exterior do que com a realidade social 

circundante, da qual, no entanto, dependiam economicamente. 3 Em suma, o Estado, 

como uma realidade constante no tempo e distante, ou mesmo ausente, na maior parte 

do espaço social, é o código necessário para entender tanto a preservação de sua 

unidade territorial, como sua frágil coesão interna nos países de colonização antiga.

A diminuição no número de eventos bélicos interestatais durante os séculos XIX 

e XX foi outra tendência que contribuiu para fixar o mapa político da América Latina. 

Não se trata de passar por alto as várias e devastadoras guerras internacionais nas quais 

participaram os Estados da região, mas apenas de apontar uma tendência, por fortuna,

declinante e oposta ao curso que se verifica em outras áreas do globo, durante o mesmo 

arco temporal (Tilly, 1992:201). Em síntese, a idéia de inspiração kantiana, formulada 

por Michael Doyle, de que Estados liberais democráticos não fazem guerra entre si 

encontra seu limite na região latino-americana, onde repúblicas muito pouco liberais ou 

democráticas tendem, mesmo assim, a se abster, gradual e progressivamente, do recurso 

às armas, e mostram-se capazes de criar confiança e de legitimar a diplomacia e os 

organismos coletivos regionais como instrumentos competentes para a solução de suas 

querelas.4

Seguramente são vários os fatores que concorrem para explicar a trajetória acima 

traçada. Entre os mais destacados, cabe apontar o surgimento da hegemonia dos Estados 

Unidos após a Primeira Guerra Mundial, a qual, além de se constituir numa força 

amortecedora do impacto provocado por conflitos extracontinentais, atuou como um 

poder moderador nas contendas regionais, sem menoscabo das reiteradas incursões e 

invasões perpetradas no que consideravam ser sua área de influência.5 Além das



extensas e pouco povoadas áreas de fronteira entre os países latino-americanos, também 

foi benéfico o fato dos nacionalismos, ou “patriotismos populares”, terem se 

constituído tardiamente, não em oposição a situações de dominação estrangeira ou de 

conflitos com outros Estados, mas, fundamentalmente, como alavancas de projetos e 

processos de industrialização e desenvolvimento.6 Quando essa fase chegou, fazia 

tempo que o inimigo imaginado, de que todo discurso nacionalista lança mão, tinha 

encarnado, para toda a América Latina, na figura do Império: os Estados Unidos, um 

poder inabordável militarmente, e para o qual o Império havia sido, inicialmente, a 

Inglaterra, logo a Alemanha e, mais tarde, a União Soviética. Desse modo, o candente 

antiimperialismo ao sul do Rio Bravo veio a se tornar, paradoxalmente, um antídoto 

eficaz contra o “nacionalismo agressivo” e, nas condições da “Pax Americana”, de 

conseqüências relativamente menos catastróficas do ponto de vista bélico. Tampouco 

houve país latino-americano que, no seu percurso histórico, tivesse exercido domínio e 

exploração colonial de populações e territórios situados fora de sua jurisdição política. 

Na mesma linha de fatores mitigantes, há que se mencionar, finalmente, o cultivo, por 

uma parcela importante da intelectualidade latino-americana, de uma vocação pacifista 

que atravessa os dois séculos de existência republicana.7 Resumindo, o fato do discurso 

da identidade latino-americana ter sido forjado, muito antes da emergência dos 

nacionalismos populares ou populistas, no cadinho do anticolonialismo, do 

antiimperialismo e do pacifismo, também contribuiu para consolidar a divisão política 

da região, e, concomitantemente, inibiu a possibilidade de potências da semiperiferia, 

como o Brasil, a Argentina ou o México, assumirem papéis de liderança geopolítica. 

II. A outra cara de Jano

Contudo, os países sul-americanos, relativamente bem-sucedidos na convivência 

externa, mostram-se na atualidade mais expostos a guerras civis e a outras formas de 

violência doméstica do que os Estados Unidos ou as sociedades européias 

desenvolvidas, onde a tendência tem sido à diminuição constante de tais ameaças à 

medida que se passa do século XVIII ao XIX, e deste para o XX.8 Não há dúvida de que 

os países da América Latina têm sofrido, como os de outras regiões do planeta, o 

pandemônio de guerras internacionais e de invasões estrangeiras, mas a maior parte dos 

conflitos armados com suas nefastas seqüelas têm ocorrido, até hoje, entre os habitantes 

de um mesmo Estado e dentro de suas fronteiras (López-Alves, 2003:51). A memória 

dessa destruição interminável pulsa desde as primeiras linhas de Facundo até as últimas 



de Cem anos de solidão, e em sua longa viagem até nós, têm mudado de genio y figura

repetidas vezes.

Durante muito tempo, tratou-se de uma violência manifestamente política, 

quando a política era também um affair doméstico. No ocaso da fase populista, 

proliferaram os movimentos guerrilheiros e as quarteladas, dando origem a ditaduras 

mais ou menos personalistas ou burocráticas, mas igualmente truculentas. A violência 

política dessa onda autoritária, contida nos limites do jogo estratégico das 

superpotências, alastrou-se pelo tecido social de cada Estado, adquirindo a tonalidade 

dos conflitos internos, e sua ulterior projeção, dentro e fora de casa, provaria que não 

era para nada insensível à cor. Assim, citando apenas um exemplo, os enfrentamentos 

das Forças Armadas peruanas com o Sendero Luminoso ou o Movimento 

Revolucionário Tupac Amaru (MRTA) avivaram as querelas seculares que algumas 

comunidades da serra andina mantinham entre si por motivos alheios aos que 

impulsionaram os principais contendores. Não demorou muito para que o racismo,

latente na sociedade, se encarregasse de tingir a trama inteira de pigmentações étnicas, 

visíveis no momento de contar os mortos – um número desproporcionalmente elevado

de indígenas. Apesar de tudo, a memória nacional dessa tragédia, seguramente “a mais 

grave de toda história peruana”, não se tornou “um tema de domínio público nem 

representou o aflorar de uma ampla consciência cidadã” (CVR, 2003:129). E, assim 

como ocorreu com os massacres de índios maias, perpetrados pela guerrilha e pelas 

forças do Estado na Guatemala, a hecatombe dos quéchuas tampouco teve a repercussão 

internacional dos festins de violência que amargaram a Argentina e o Chile por aquele 

tempo.

Com o fim da Guerra Fria e o esmaecer da Revolução Cubana, diminuiu a 

relevância da região no tabuleiro geopolítico dos Estados Unidos, e as ditaduras, outrora 

doutrinadas e armadas pelo Grande Irmão para a defesa da Civilização Cristã Ocidental, 

recuaram, depois de assombrar os de casa e as visitas com seus requintes de crueldade e 

desvario. O afastamento generalizado, e de certo modo inesperado, das Forças Armadas, 

até faz pouco um poder fático iniludível na hora de armar os cenários possíveis da 

política latino-americana, não deixa de ser um divisor de águas com relação a nosso 

tempo. Tanto é assim que, para as jovens gerações de muitos países, o golpe militar 

passou a ser uma experiência livresca, embora os fatores que o propiciavam não tenham 

perdido força por igual em toda a região, haja vista a crescente visibilidade das FFAA 



na sustentação de alguns regimes. Na verdade, as condições promotoras do 

pretorianismo não desapareceram e, atualmente, a linha de instabilidade política 

continua a se corresponder com a antiga falha que passava pelo Equador, Bolívia, Peru e 

Argentina, países que, desde a redemocratização, foram responsáveis pela maioria dos 

casos de governos que não completaram seus mandatos. Seja como for, hoje, esse tipo 

de comoção por mais traumático que se considere, não mais gera a figura emblemática 

de outrora – o exilado político e seu rosário de saudades e alucinações. 

Durante as últimas décadas, a violência mudou de signo, e sob o título

“insegurança cidadã”, veio a se constituir na maior ameaça à democracia, pelo menos 

na opinião das elites dirigentes da América Latina (IUI, 2007). E assim como a 

economia se desvencilhou da política doméstica para caminhar por conta própria, a

violência deixou de ser fundamentalmente uma questão de Estado e, articulada à 

economia do crime globalizado, veio a se tornar uma questão social. Embora a falta de

séries estatísticas sobre o conjunto dos países latino-americanos não permita estabelecer 

o curso secular da violência criminosa, há indícios suficientes para afirmar que 

atualmente a região transita no sentido oposto ao dos países avançados e, para alguns, já 

apresenta as piores taxas do planeta. Em 1976, cerca de 75% dos seqüestros ocorridos 

no mundo produziram-se na América Latina, apesar de o dinheiro aplicado em 

segurança privada e pública ter aumentado, superando os gastos em saúde.9 A espiral de 

crimes que afetam, sobretudo, as áreas urbanas e, nelas, os jovens e pobres, começou a 

disparar na década de 80, quando

as taxas de homicídio por 100 mil habitantes subiram de 20,5 a 89,5 na 
Colômbia; de 11,5 a 19,7 no Brasil; de 2,1 a 12,6 em Trinidad e Tobago; e de 
2,4 a 11,5 no Peru. Nos anos 1990, esse aumento do crime continuou. Na 
Venezuela, por exemplo, as taxas de homicídio por 100.000 habitantes 
cresceram de 12,6 em 1990 a 33 em 2000; o aumento desde 1997, quando esta 
taxa esteve em 19 por 100.000 habitantes, foi particularmente alta. No Brasil, as 
taxas de homicídio subiram de 18,6 por 100.000 em 1990 e do ponto mais baixo 
de 15,6 em 1992 a 25 em 1999. E em Tegucigalpa, Honduras, a taxa de 
assassinato aumentou de 38,3 por 100.000 em 1995 a 53,9 em 1998 (Weyland, 
2003:1-2).

Nos primeiros anos do novo milênio, o número anual de homicídios por cem mil 

habitantes era, na região, seis vezes superior à média mundial, constituindo-se na maior 

causa de mortalidade entre a população adulta.10 E, hoje continua a ser, se bem com 

altos e baixos e diferenças significativas entre países, um problema agudo em 

praticamente todas as sociedades da região. Certamente que, para explicar a situação em 



que nos encontramos, devem concorrer, entre outras causas, o explosivo crescimento 

das cidades, os custos sociais e institucionais das reformas recentes, o centralismo 

estatal, as anacrônicas doutrinas de segurança nacional, a atividade extraordinariamente

lucrativa do crime organizado, a pobreza, e a desigualdade social – essa última entre as 

maiores do planeta. Aqui se quer destacar apenas uma dimensão que se refere 

especificamente à incapacidade crônica do Estado – concebido como poder comum

legítimo – de controlar e ocupar institucionalmente o território sob sua jurisdição, 

fazendo valer o governo da lei. E como a lei não governa, prosperam os territórios livres 

ou liberados, onde “os homens vivem sem outra segurança do que aquela que lhes 

oferece sua própria força e criatividade” (Hobbes, 1976:76). Força e criatividade postas, 

com excessiva freqüência, a serviço das pequenas e grandes “guerras sujas” que se 

travam cotidianamente na terra de ninguém que é o espaço público. O acúmulo dessas 

transgressões, sob cujo peso naufraga o princípio de autoridade, fez um autor mexicano 

exclamar que qualquer governo que se dispusesse a aplicar estritamente as leis no seu 

país “teria de perseguir uma quantidade impossível de cidadãos” – cidadãos que, aliás, 

como em outras sociedades latino-americanas, acreditam que só devem obedecer as leis 

justas e, para saber quais são elas, ascendem por milhares à condição de juízes em causa 

própria (Aguilar, 2002:77). Sob tais circunstâncias, “não há melhor defesa que um 

ataque oportuno” e, portanto, há que se madrugar para “surpreender e golpear primeiro” 

(Aguinis, 2002:85). E não se trata de que, em virtude da globalização, o Estado tenha 

perdido, junto com outros elementos intrínsecos à sua antiga condição soberana, o 

monopólio da violência legítima já que, salvo em poucos países, jamais o teve.

Em síntese, parece que vivenciamos, aqui, uma situação inversa à que emana do 

contratualismo hobbesiano: nossos Estados não conseguem resolver, dentro de suas 

fronteiras, o problema da violência, enquanto se mostram pacíficos e regulados no 

ambiente externo. Ou, dito de outro modo, a soberania dos Estados revela-se mais 

consistente e civilizada no sistema internacional do que dentro de seus próprios 

territórios onde, para crescentes segmentos da população, “a vida humana é solitária, 

pobre, sórdida, embrutecida e curta” (Hobbes, 1979:76). De toda forma, o paradoxo 

apontado ao longo dessa seção entre a bem-sucedida trajetória dos Estados no contexto 

externo, por um lado, e sua reduzida capacidade para controlar a violência civil, por 

outro, não alberga a intenção de elucidar nexos causais, simplesmente insinua que a 

sustentação dos Estados latino-americanos na cena internacional parece não depender 

dos fatores responsáveis por sua maior ou menor coesão interna.



III. Estado, Modernização e Burocracia

A conexão externa

Tentear o futuro político dos países a partir de um registro sofisticado do 

acontecer internacional tem sido sempre uma tarefa obrigatória para a intelligentsia

latino-americana. Seja por necessidade ou preconceito, o certo é que o pensamento 

social teve aqui um caráter muito menos auto-referido ou provinciano do que o dos 

países centrais. Isto porque a conexão externa foi, desde a fundação dos Estados, um 

fator de primordial importância para decidir controvérsias entre os contendores

domésticos, uma vez que a concentração de poder exigiu, quase sempre, o acesso às 

armas e ao dinheiro vindos de fora. Paradoxalmente, essa dependência representou, para 

os forjadores de Estados, uma fonte de autonomia em face das bases sociais e dos

recursos internos, amiúde insuficientes.11 Por isso, o endividamento, além de uma 

operação financeira, pôde ser, ainda no transcurso das lutas pela Independência, o 

reconhecimento tácito de uma soberania a caminho de uma “coerção capitalizada”.12

Sem embargo, tanto o uso da força quanto o acesso ao capital estiveram condicionados

por uma variável que até hoje repercute na compleição dos Estados da região: a 

vantagem comparativa que representou, na fase formativa, dispor de uma camada 

burocrática capaz de atuar, com eficácia, precisamente no ambiente externo. A 

plataforma burocrática remanescente da fase colonial foi de grandeza e qualidade 

variadas nos distintos países, segundo o impacto das guerras e a importância relativa de 

cada área no antigo sistema. Em certos casos, ela se modificou e expandiu sob o 

impulso proveniente das guerras civis e internacionais – Argentina e Paraguai –, ou de 

ambas as frentes, como no México, enquanto no Brasil a vinda da corte a reforçou 

decididamente. De toda maneira, a capacidade de ação estratégica viabilizada pela 

estrutura burocrática, sobretudo no flanco externo, marcou o desenvolvimento dos 

nascentes Estados e foi um fator responsável pelas diferenças que logo despontariam 

entre eles.

As teses que afirmavam que o Estado, na periferia do sistema capitalista, seria o 

elo mais fraco da dominação estrangeira socializou várias gerações de intelectuais na 

idéia de que existiria uma relação inversa entre o nível de exposição das economias 

periféricas ao mercado internacional e o grau de autonomia política, com conseqüências 

deletérias para a própria construção estatal. No entanto, várias experiências históricas 

mostram que os nexos foram mais entreverados e, em alguns casos, de sentido contrário. 



Assim, a precoce abertura da economia chilena e seus vínculos com o capitalismo 

inglês, no século XIX, propiciaram a modernização e expansão de seu aparato 

burocrático e, concomitantemente, um aumento na capacidade reguladora do poder 

público. Apoiado nessa plataforma, o Estado chileno conseguiu não só fortalecer sua 

autonomia, mas também promover ativamente a expansão dos interesses de sua elite 

empresarial na periferia do sistema – uma ampla região que gravitou em torno das 

bolsas de Santiago e Valparaíso, e sob cuja influência desenvolveram-se, durante quase 

meio século (1870-1920), as atividades produtivas e comerciais de importantes áreas do

Peru, da Bolívia e da Argentina. Do mesmo modo, o sucesso do Brasil no resguardo de 

seu enorme território e na ampliação de suas fronteiras teve muito a ver, certamente,

com o tamanho e a capacidade de seu bem-dotado corpo diplomático. Até hoje, essa 

variável pesa decisivamente na adaptação dos Estados às mudanças do sistema 

internacional, e é responsável, de certa forma, pelos sucessos ou fracassos que se 

verificam nesse empreendimento.

Por outro lado, a idéia de que experiências de reorganização estatal, promovidas 

em países da periferia por iniciativa de potências estrangeiras, acarretam 

necessariamente um déficit de soberania para os primeiros merece ser abordada com 

cautela. O corolário de alguns processos não só contraria tal previsão como sugere que 

iniciativas desse tipo podem, numa relação causal de distinto signo, fortalecer o

desenvolvimento da autonomia e a capacidade de ação dos Estados. Um exemplo disto 

foi o impacto provocado pela missão Kemmerer, auspiciada pelo governo dos Estados 

Unidos, a qual elaborou projetos e acompanhou, entre 1923 e 1927, a implementação de

reformas modernizadoras das esferas econômica, administrativa e financeira na Bolívia 

e Colômbia, no Equador, Peru e Chile (Drake, 1995). Estudos sobre os efeitos que teve 

essa missão no país mais frágil – a Bolívia – mostram que a interferência do governo 

norte-americano, interessado em assegurar aos credores externos o pagamento da 

dívida, redundou no fortalecimento da estrutura estatal do país andino. A interação 

concertada entre as autoridades bolivianas e norte-americanas não apenas contribuiu 

deliberadamente para conter as pressões diretas dos capitalistas estrangeiros, mas 

também as da oligarquia local, colocando em mãos do Estado boliviano as ferramentas 

necessárias para fiscalizar o setor exportador e se familiarizar com a complexa trama do 

mercado de minerais. Foi o primeiro passo de um longo intercâmbio que, além de 

promover a ingerência estatal na economia, dilatou a máquina burocrática, aparelhando-a 

para realizar, em 1952, a estatização das grandes empresas mineradoras como um todo



(Mitre, 1993a e 1993b). O mesmo tipo de atitude cooperativa se observa na relação dos

Estados Unidos com o Brasil na década de 1930. Se bem o governo brasileiro 

mostrasse, então, maior capacidade para intervir no mercado internacional do café do 

que “para controlar o comportamento dos produtores locais”, seu sucesso no front

externo dependeu, em boa medida, da disposição, “politicamente motivada, dos Estados 

Unidos de colaborar com o Estado brasileiro, às expensas dos consumidores norte-

americanos” (Evans, 1985:196). Em suma, essas experiências indicam que, salvo em 

situações excepcionais, a estrutura da interação entre Estados induz ao comportamento 

cooperativo, uma vez que ela contempla, necessariamente, um horizonte mais estável e 

duradouro do que aquele que orienta o cálculo de agentes e grupos privados. É 

precisamente por isso que o Estado é uma peça estratégica para a reprodução do sistema 

capitalista no largo prazo. De todos modos, a análise dessas interações não deve perder de 

vista a configuração do sistema ou regime internacional dentro do qual os Estados 

definem suas estratégias num momento dado, nem tampouco as características de suas 

plataformas econômicas. 

Pois bem, nas últimas décadas, transitou-se de um padrão de relações marcado 

pelo trato direto entre os Estados, para outro caracterizado pela interferência de 

múltiplos sujeitos ativados por um nutrido conjunto de agências internacionais. As 

mudanças introduzidas têm feito com que as influências sistêmicas sobre a periferia –

certamente não sobre o centro – se processem, cada vez mais, no marco das relações dos 

Estados com instituições multilaterais, ONGs e organizações de toda espécie, as quais, 

na promoção de modelos de reforma política e econômica, funcionam dentro de um 

quadro de referências normativo pouco sensível aos institutos e valores associados ao 

princípio de soberania. A força dessa tendência pode ser calibrada pelo impacto 

desmesurado que pequenos grupos tecnocráticos, inseridos em empresas, universidades 

ou escolas privadas, e com alguma passagem pelas repartições do BID, FMI ou Banco 

Mundial, tiveram nos processos reformistas de países como a Venezuela (IESA), o 

Chile (Universidad Católica), a Bolívia (CEP) e Equador (Banco del Pacífico), entre 

outros.13

A febril atividade diplomática que países notoriamente frágeis empreendem hoje 

no cenário internacional parece obedecer, independentemente de orientações 

ideológicas, notadamente antiamericanas, e de motivações geopolíticas, mais ou menos 

extravagantes, à necessidade dos Estados restabelecerem, através do convívio direto 

com seus pares, o nível de autonomia rebaixado pelo vendaval de influências e pressões 



desintegradoras. Peça importante dessa estratégia é ampliação da infra-estrutura

burocrática vinculada ao serviço exterior, tarefa que, além de exigir menor investimento 

de tempo e dinheiro do que a expansão da matriz doméstica, costuma render benefícios 

políticos no curto prazo. O distanciamento dos Estados Unidos, maior depois de 11 de 

Setembro, e a pouca disposição das potências européias para ocupar o vazio, 

estimularam saltos para fora ali onde o controle de recursos energéticos permitia contar 

com um convincente instrumento de negociação no cenário externo.

É também sob essa ótica que se deve analisar a recente escalada de 

nacionalizações na região, especialmente em países onde a venda de setores estatais 

representou não apenas a privatização de uma esfera econômica, mas também a 

extinção de uma coluna importante da plataforma burocrática do Estado. As chances de 

que esse corolário se materialize em economias de enclave pouco diversificadas e 

exportadoras de petróleo ou de minérios, aumentam pelo fato de que, contrariamente às 

atividades produtivas em que prevalece a concorrência atomizada, as indústrias de 

hidrocarbonetos e de mineração são, por via de regra, altamente concentradas ou 

monopolizadas, o que facilita a intervenção e o controle do setor por parte do Estado.

Na verdade trata-se de um processo que segue uma seqüência detectada em vários 

pontos do planeta. 14 Primeiro, processa-se a entrada de capitais no setor extrativo e de 

refino, via grandes companhias multinacionais; esse evento, por sua vez, induz à 

formação de um aparato estatal de certo porte, destinado inicialmente a realizar tarefas 

de monitoramento, mas que logo adquire capacidade e know-how suficientes para operar 

por conta própria o conjunto do setor. A decisão de dar esse passo vê-se favorecida pelo 

baixo custo político que acarreta o aumento da tributação ou até a nacionalização das 

indústrias de enclave, como se pode verificar pelo apoio generalizado da população a 

esse tipo de medidas.15 Por outro lado, dado que se trata de setores capazes de gerar 

ingressos de considerável impacto, seu controle permite que Estados fracos ou 

fragilizados possam contar rapidamente com recursos materiais e administrativos 

suficientes para regular o conjunto da economia e fortalecer a matriz fiscal.16

IV. A trama doméstica: industrialização e burocracia estatal

Muitos dos fatores responsáveis pela atual configuração dos sistemas políticos 

na América Latina não se enquadram nos limites cronológicos da terceira onda 

democrática, nem são fruto das recentes reformas econômicas e políticas. O abandono, 

que já vem de algum tempo, das perspectivas estruturalistas, e a concentração, por vezes 



exclusiva, na dimensão político-institucional têm nublado a visão das tendências de 

longo prazo que, em graus diferentes e por via de revoluções, reformas sucessivas ou 

evoluções silenciosas, vêm modificando dramaticamente a feição das sociedades latino-

americanas nos últimos sessenta anos.

Considerando alguns indicadores sociais como fertilidade, longevidade e 

escolaridade, as taxas da América Latina são, hoje, melhores do que as de outras áreas 

em desenvolvimento, com exceção da Ásia Oriental (Japão, Coréia do Sul e China) e do 

Pacífico. Não obstante as consideráveis diferenças que ainda existem em relação aos 

países avançados e dentro da própria região, o progresso é notável e envolve a todas as

repúblicas, sem exceção (quadro 1).

Quadro 1

Indicadores da qualidade de vida na região

América 
Latina

Ásia Oriental 
exceto a China

Países em 
desenvolvimento

Países 
industriais

Esperança de vida
1960 55,3 54,5 46,0 68,6
1994 69,0 71,5 62,1 73,8
Taxas de mortalidade 
infantil
(por cada mil nascimentos 
vivos)
1960 107 84 149 39
1994 38 17 64 14
Percentagem de pessoas 
com acesso a água potável
1975-80 60 70 41 -
1990-96 75 94 69
Alfabetização de adultos
1970 72,0 - 43,0 -
1994 86,0 96,7 64,0 98,5
Taxa de escolaridade
(pessoas de 6 a 23 anos)
1980 59 65 46 -
1994 70 79 56 83
População urbana
1960 50 36 22 61
1994 74 79 41 75

Fonte: BID, 1998:11.

As distâncias foram encurtadas também entre as próprias sociedades latino-

americanas, pelo menos com relação a alguns índices. Assim, por exemplo, se a Bolívia 

se encontrava, em 1950, tão distante do nível de escolaridade argentino quanto do 

tamanho de seu PIB, hoje a brecha referente à educação diminuiu, embora a que separa 

suas economias continue tão larga como era em meados do século passado.17 Do mesmo 



modo, a média de anos de escolaridade da população adulta no país andino já se 

mostrava, em 2000, levemente superior à do Brasil, não obstante seu PIB per capita não

chegasse nem à metade do valor registrado pela primeira potência industrial da região 

esse ano. Ao mesmo tempo, quando se considera, sob uma perspectiva de longo prazo, a 

posição das economias latino-americanas no sistema internacional, se tem a impressão 

de que sequer as mais dinâmicas – Brasil e México – saíram do lugar em que se 

encontravam em 1950, seja com relação aos países do núcleo orgânico, ou mesmo da 

semiperiferia, acusando, entre 1950 e 1992, um desenvolvimento menor do que o de 

Taiwan e da Coréia do Sul.18

Através desses dados se quer destacar, por um lado, a permanência de enormes 

diferenças entre as economias latino-americanas, e destas com relação às dos países 

avançados, e por outro, a considerável modernização social que tem ocorrido de forma 

generalizada em toda a região. O resultado de tal trajetória é uma intensificação das 

demandas, exacerbada pelo efeito-demonstração que a modernização globalizada

propicia, e uma desigual capacidade dos sistemas nacionais para processá-la. 

Atualmente, a disparidade maior não decorre do ritmo do crescimento econômico, mas 

das condições da máquina burocrática para traduzi-lo em desenvolvimento de 

abrangência verdadeiramente nacional. É sobre esse ponto que passamos a discorrer.

Como se sabe, o caráter e alcance dos projetos reformistas dos anos 80 e 90

dependeram de fatores tais como a força política dos grupos corporativos, o formato 

constitucional vigente (unitário ou federativo), o tipo de economia (mais ou menos 

industrial), as condições do cenário internacional e a natureza dos regimes (autoritário 

ou democrático) sob os quais se deram as mudanças. Da mesma maneira, na explicação 

das diferenças que atualmente se observam entre as distintas trajetórias nacionais deve-

se levar em conta, além desse quadro de referências, o grau de complexidade alcançado 

pelo Estado no período de “desenvolvimento para dentro” – uma herança que repercute

até nossos dias.

Nas décadas posteriores à Segunda Guerra Mundial, todos os países da região 

enfrentaram desafios semelhantes – provenientes de ideologias desenvolvimentistas em 

voga, pressões demográficas e crises econômicas de origem internacional. Sem 

embargo, as estratégias adotadas pelos governos para encarar tais situações variaram. 

Enquanto alguns Estados experimentaram forte industrialização, sustentada na 

ampliação do mercado interno, outros continuaram fazendo “da exportação do bem 



primário a mola mestra do crescimento” (Thorp, 1998:178). Concluída a fase 

desenvolvimentista, a compleição estatal da Argentina, Brasil, Chile, Colômbia, México

e Uruguai acusava níveis de autonomia bastante superiores ao do resto dos outros países 

da região, seja pela amplitude e diversidade de suas políticas públicas, seja pela sua 

capacidade de penetração social, expressa, entre outros desfechos, na difusão de uma 

identidade nacional inconteste. Embora a industrialização não tenha sido o único fator 

responsável por tais fenômenos, o certo é que o crescimento da máquina burocrática, 

associado ao novo perfil da dinâmica econômica, amparou a expansão da plataforma 

organizacional, legal e fiscal do Estado, conferindo-lhe densidade e alcance nacionais. 

Por isso, em países onde a industrialização foi pouco intensa ou simplesmente não 

deslanchou, o Estado, além de estar mais exposto a sofrer a ação predatória de interesses 

privados, não gozou da base institucional capaz de sustentá-lo em todo o território, ou 

mesmo na maior parte dele (Weiss, 1998:18).

Em áreas de forte composição indígena e fraca industrialização, o pacto 

populista – apesar de ter incorporado a população rural às instituições do Estado, através 

de partidos, sindicatos e federações camponesas – não afetou visivelmente a 

constituição das comunidades tradicionais cuja vida social continuou transcorrendo à 

margem da “história nacional”. A tarefa de inseri-las nesse âmbito ficou comprometida,

nos regimes de cidadania corporativa, “pela ausência de uma burocracia racionalizada, 

pelo fracasso no estabelecimento de uma autoridade e pela falta de monopólio do uso 

legítimo da força” (Yashar, 2005:61). Em realidade, o Estado constatou, na autonomia 

social e territorial das organizações indígenas, os limites de sua autoridade e capacidade 

de ingerência. Foi essa a distância necessária para que ambas configurações identitárias

– étnica e nacional – se forjassem simultânea e reciprocamente.19 Tal fenômeno, 

arraigado entre a população indígena, reduz as chances de que, no futuro, movimentos 

de base étnica se dissociem da idéia de Nação urdida na fase populista.

De toda forma, a modernização socioeconômica, auspiciada pelo Estado e 

afiançada pela ajuda internacional, viria a transformar silenciosa e profundamente as 

condições de reprodução das comunidades indígenas. As políticas públicas 

empreendidas nas áreas de saúde e de educação modificaram os padrões demográficos e 

a distribuição regional da população, intensificaram as migrações do campo para as 

cidades ou de uma região rural para outra, ampliaram o raio de ação da escola pública e, 

por fim, propiciaram uma redefinição das fronteiras étnicas tradicionais. E ali onde a



superação da ordem oligárquica se realizou pela via revolucionária, os novos regimes 

implementaram o voto universal e reformas agrárias de diversa intensidade que

alteraram substantivamente a estrutura social e as bases do poder político.

Foi a partir da modernização social e política instituída na fase populista que, 

mais tarde, se projetariam os movimentos étnicos num quadro de mutações sistêmicas 

que contemplou, entre outros fenômenos, a crise das identidades classistas e da própria 

idéia de revolução. Então, a luta já não seria apenas pela autonomia local (v.g. Emiliano

Zapata), mas pela transformação do Estado Nacional (v.g. Movimento Zapatista) e, em 

algumas instâncias, pelo seu controle (katarismo). O empreendimento contemplou a 

reescrita das histórias nacionais – na realidade, uma prática habitual nos processos de 

formação dos Estados nacionais na Era Moderna, a qual é, ela própria, “um palimpsesto 

onde estão gravadas experiências e identidades de diferentes épocas e uma variedade de 

formações étnicas, com as mais antigas a influenciarem e serem modificadas pelas mais 

recentes, produzindo o tipo composto de entidade cultural coletiva que chamamos a 

nação” (Smith, 1999:52). Mas mesmo entre os países com forte população indígena 

houve diferentes itinerários e, para alguns deles, a construção de uma identidade 

nacional continua sendo um projeto inacabado, e mesmo ameaçado de permanecer 

como tal.

V. Globalização, Movimentos Étnicos e Secessionismo

Os processos secessionistas surgidos no pós-guerra têm se originado 

crescentemente em conflitos étnicos. Na atual fase de globalização, a violência 

associada a esse tipo de fenômeno passou a ser “mais comum do que a guerra entre 

Estados e também mais difícil de cessar” (Bermeo, 2002:96).20 Na América Latina, no 

entanto, os movimentos étnicos, mesmo quando chegam a questionar vários princípios 

do formato constitucional de seus respectivos países, não contestam a unidade do 

Estado-nação, nem apresentam o caráter redencionista de outras experiências. Desde a 

rebelião de Tupac Amaru no século XVIII até hoje, o combate de indígenas e 

camponeses tem sido, quase sempre, contra os representantes do governo, e pela 

reforma do Estado, raras vezes pela sua destruição.

Na explicação desse quadro haveria que levar em conta um fenômeno de antiga 

cepa colonial, vale dizer, a existência, sob o manto do Estado, de duas repúblicas: a dos 

índios e a dos europeus. Essa dicotomia, que se prolonga no período independente, está 

na base do chamado “pacto de reciprocidade”, que reconhece tacitamente a autonomia 



das comunidades indígenas e assegura a reprodução de suas estruturas sociais e 

culturais. Sob a ótica desse instituto, a autoridade estatal acaba sendo, como nos 

clamores de Bartolomé de Las Casas, a última ratio protetora das populações indígenas 

contra a rapacidade de ecomenderos e corregidores, padres e fazendeiros, grileiros e 

empresas multinacionais.

Por isso, nas áreas de colonização antiga, predominantemente indígenas, o 

projeto de estabelecer um Estado hobbesiano – isto é, uma autoridade por cima de 

qualquer outro poder e capaz de fazer cumprir suas determinações em todo o território –

acarretou um conflito secular contra duas colunas da estrutura tradicional: as 

comunidades indígenas e a Igreja católica, sobretudo. O liberalismo surgiu, então, 

imbuído da tarefa – pouco liberal – de instituir e fortalecer a autoridade do Estado face 

ao enorme peso das corporações; e as reformas que se propôs a estabelecer, no afã de 

estruturar uma sociedade de indivíduos e proprietários, nasceram impopulares,

provocando uma espécie de guerra civil intermitente que se prolonga até nossos dias.

Não é por acaso que as grandes revoltas e movimentos indígenas (1780-81, 1850-70, 

1890-1910, 1980-1990), quase sempre deflagrados contra a usurpação de terras ou 

gravames excessivos, coincidam com a implantação de projetos modernizadores e 

reformistas de inspiração liberal. 

No entanto, quando se comparam as reformas liberais do século XIX com as 

mais recentes (neoliberais), constata-se uma diferença digna de nota: enquanto as 

primeiras se propunham a substituir a estrutura econômica e, ao mesmo tempo, reforçar, 

nos planos jurídico e político, direitos baseados em concepções individualistas, as 

segundas abriram, no interior de seus projetos de reforma política, um amplo espaço 

para a legitimação de formas tradicionais de autoridade e de representação coletiva, 

assim como para o exercício de práticas de justiça comunal. Por outro lado, o novo 

ideário reformista contemplou a descentralização da estrutura estatal, possibilitando a 

acomodação de antigas demandas por maior autonomia. Essa agenda, hoje intensificada,

tem incrementado, certamente, a adesão das populações indígenas ao Estado, uma vez 

que esse passou a ser visto como o fiador de um pacto ancestral no que se refere à 

legitimação de usos e costumes.

Em tal sentido, cabe ponderar o impacto das reformas políticas sobre a delicada 

ordem democrática. A princípio, não há por que supor uma relação simbiótica entre a 

ascensão dos movimentos de base indígena e o fortalecimento dos padrões democráticos 



associados à chamada “terceira onda”. O reconhecimento de formas tradicionais de 

representação e a promoção de instituições e valores consuetudinários mostram-se, com 

freqüência, incompatíveis com a democracia liberal, assentada nas idéias de propriedade 

privada, igualdade de gênero e liberdades individuais – idéias essas que, aliás, estão na 

base dos direitos políticos e sociais que, hoje, os próprios membros das comunidades 

indígenas demandam em alguma medida. Por isso, é preciso ter cautela diante das 

afirmações que consideram que  a disseminação da democracia supõe necessariamente o 

avanço da plataforma liberal. Ao contrário, há evidências várias que sugerem que a 

expansão da democracia atualmente vem sendo feita às custas dos princípios liberais. 

Ao mesmo tempo, a institucionalidade democrática, promovida pelas reformas, 

abriu novos espaços para a ação coletiva de grupos indigenistas que têm brandido 

projetos de autonomia que supostamente poderiam representar uma ameaça à unidade 

do Estado nacional. Se bem que os discursos de algumas lideranças indígenas tenham 

suscitado a idéia de que movimentos ou partidos indigenistas poderiam se converter em 

“forças separatistas”, não é menos certo que a realidade social coloca limites às palavras 

e, freqüentemente, as obriga a retroceder.21 O recuo tem sido interpretado, por vezes, 

como um comportamento defensivo, ou como fruto da ignorância de quem não percebe 

que a perspectiva do colonizado apóia-se, ao mesmo tempo, num duplo registro: “um 

moderno e secular que fixa e classifica; o outro, sagrado e cíclico, que sua consciência 

subalterna registra com a finalidade de se dissociar da modernidade” (Sanjinés, 

2005:204). Mas pode ser exatamente o contrário, vale dizer: uma estratégia racional do 

colonizado para se inserir plenamente na modernidade. Ao menos essa é a intenção que 

se infere das declarações de uma dessas lideranças indígenas quando afirma “não ter 

nada contra o mundo moderno, nem contra seu desenvolvimento tecnológico” e que só 

pretende mostrar “que esse mundo pode também se beneficiar com os conhecimentos 

locais das comunidades indígenas” (Sanjinés, 2005:203) – uma proposta que Mariátegui

assinaria embaixo, e que suscita uma interrogação recorrente nos ciclos de

modernização. Trata-se de saber se, desta vez, as instituições e os valores comunais

sobreviverão apenas como elementos residuais no sistema social emergente ou se, ao 

contrário, conseguirão se firmar como orientação normativa dos novos formatos 

constitucionais que se projetam em vários países.22 A questão assume especial 

relevância quando se considera o quadro de intensa exposição das populações indígenas 

aos impactos da globalização, assim como de crise das instituições políticas sob cujo 

controle se processou sua incorporação à sociedade nacional.



Com efeito, o impacto da modernização globalizada, ao contrário do que 

aconteceu no século XIX e na maior parte do XX, não atinge apenas bolsões do mundo 

urbano, mas se esparrama pelo conjunto das sociedades, e o faz, cada vez mais, sem a 

mediação do Estado, aumentando em muito o efeito-demonstração sobre as populações 

indígenas e, concomitantemente, a carga de expectativas entre seus membros. Um 

desenvolvimento dramático desse influxo é a migração extra-regional de indivíduos

provenientes, em números expressivos, de comunidades indígenas e camponesas da

Bolívia, Guatemala e do Equador, os quais não só continuam mantendo vínculos 

familiares, econômicos e sociais com o país de origem, como exigem que o mesmo 

proteja seus direitos no exterior. A experiência boliviana das últimas décadas é uma 

mostra, entre tantas outras igualmente intensas, do impacto que provoca a migração

transnacional tanto na estrutura das comunidades tradicionais e em suas estratégias de 

reprodução e sobrevivência, como na base social dos próprios Estados, cujo perfil se 

modificou tanto que, antes de começar a examiná-lo, vale a pena perguntar-se onde está 

hoje o país.

Segundo o Serviço Nacional de Migração, o número de bolivianos residentes no

exterior era, em 2004, de 1.366.821, ou seja 14,18% da população total, e o dinheiro que 

entrou no país esse ano na qualidade de remessas familiares alcançou um valor 

equivalente a 38% das exportações.23 Pois bem, levando em conta que mais da metade 

dos bolivianos têm algum parente no exterior, pode coligir-se o impacto generalizado 

dessa dinâmica na estrutura socioeconômica, uma vez que 55% dos envios “se destina a 

investimentos que vão desde a educação até a compra de propriedades, passando por 

poupança e ativação de negócios”.24 Não deve surpreender, portanto, que a migração

transnacional tenha se constituído, hoje mais do que nunca, em um dos fatores de maior 

impacto na estratificação social do país. 

O primeiro distanciamento provocado por tal fenômeno é o que se verifica, 

dentro das próprias comunidades locais, entre as famílias pobres que não têm nenhuma

plataforma de sustentação externa e aquelas da mesma origem que, através da migração

de um ou mais de seus membros, estabeleceram um sustentáculo fora do país. Outro 

fator de diferenciação associado aos deslocamentos transnacionais deriva da região onde 

o migrante se estabelece. A linha divisória nesse caso distingue os residentes no 

Primeiro Mundo – principalmente, Estados Unidos e Europa – daqueles que, por algum 

motivo, não transcenderam o âmbito regional – Argentina e Brasil, sobretudo. As 

remessas familiares dos primeiros, em geral más prósperos economicamente, tendem a 



ser de valor superior aos envios que realizam os residentes em países do Terceiro 

Mundo, ainda que, em ambos os casos, a vontade de poupar e o sacrifício implícito 

sejam igualmente portentosos. Na outra ponta, essa circunstancia se traduz, por sua vez, 

numa diferenciação social entre as famílias de una mesma comunidade com algum 

parente no exterior e pode ser detectada no padrão de consumo: maior e mais ostentoso

entre os pais, filhos ou parentes que recebem estipêndios de Arlington, Barcelona ou 

Bergamo, e menos conspícuo entre os que esperam a ordem bancária mensal de Buenos 

Aires ou São Paulo. As distancias se medem também pelo porte e o material das casas 

construídas nas vilas ou povoados de origem com os euros ou dólares remitidos pelo 

migrante, com instruções precisas a seus parentes ou chegados: una casa de concreto 

armado e tijolos, de dois andares, igualzinha à da foto ou postal enviada desde algum 

ponto recém incorporado à cartografia da memória nacional.25 Finalmente, as

desigualdades se reproduzem também no interior das famílias, reforçando vínculos de 

dependência econômica entre os membros que ficaram e os “heróis” que alcançaram o

outro lado da montanha e ali triunfaram. A situação costuma ser vantajosa para ambos

os termos da equação familiar, apesar dos custos afetivos, sempre muito altos.26

Os correlatos culturais, ideológicos e políticos de esse processo são pouco 

conhecidos, mas a mediação estatal já é evidentemente uma exigência incontornável da 

dinâmica transnacional, e una demanda crescente das comunidades residentes no 

exterior e de sus familiares que ficaram na outra ponta do enredo. Faltaria saber até que 

ponto os contactos cada vez mais intensos com o mercado e o mundo exterior vêm 

afetando o valor que as populações indígenas atribuem aos bens coletivos, pois o fato de 

certas instituições, como o trabalho comunal ou recíproco, terem persistido nos Andes, 

“apesar de sua constante exposição à mercantilização, monetarização e proletarização”, 

não significa que sempre conseguirão fazê-lo (Guillet Apud Froemming, 2002:4,27).

O empreendimento, mais uma vez, envolve a forma de entender as relações entre 

tradição e modernidade. Para os propósitos desse ensaio, resulta mais fértil pensar que 

ambos os conceitos, umbilicalmente unidos, fazem parte de um mesmo processo, e que 

só assumem valor analítico quando referidos ao sistema de relações de dominação em 

que se enquadram. Isto é particularmente importante para não se cair no equívoco de 

supor que, sempre que algo muda nas sociedades indígenas, é a modernidade que vai 

vencendo a tradição. Com efeito, según el color del cristal con que se mire, sempre será 

possível concluir que as populações indígenas vão disparadas a caminho da 

ocidentalização ou, ao contrário, que os países onde elas se destacam estão se 



indigenizando a passos gigantescos.

Em princípio, não há por que imaginar que estamos diante de um ultimato dado 

pela modernidade ao modo de vida das comunidades indígenas, sobretudo levando em 

conta o extraordinário poder de adaptação, assim como a capacidade demonstrada pelas 

culturas originárias do mundo andino e meso-americano para difundir, ao longo da era 

moderna, suas próprias instituições, valores e costumes – fato que, sem dúvida, revela a 

importância dessas matrizes civilizadoras na produção e sustentação das respectivas 

economias metropolitanas, nacionais e regionais.

Embora não caiba aqui fazer prognósticos, tarefa que conota altíssimo risco,

mesmo para o mais avisado Nostradamus, a análise do caso boliviano pode nos ajudar a

circunscrever, com alguma base sociológica, o impacto da modernização globalizada 

sobre as populações indígenas para, logo, avaliar os correlatos políticos desse processo. 

Com esse intuito, o foco se desloca para o lugar onde melhor se observa o consórcio de 

remotos signos e modernas caligrafias: a cidade de El Alto.

VI. Tradição e Modernidade no Altiplano

A 3.800 metros de altura, o aeroporto de El Alto é um dos mais importantes 

pontos de acesso à Bolívia. A pouca distância situa-se a cidade do mesmo nome, porta 

de entrada à capital, La Paz, e encruzilhada de rodovias e ferrovias que fazem parte de 

rotas internacionais de intenso tráfego (Arica, Matarani) e conectam os principais 

centros urbanos do interior. El Alto ou Altupata Marka27 é também o espaço onde se

manifesta, com maior amplitude e intensidade, o impacto da modernização sobre uma 

plataforma social e cultural de raízes milenares, que se reorganiza e adapta ao sabor dos 

modelos de desenvolvimento implantados periodicamente.

Constituído desde o período colonial em centro distribuidor de boa parte do 

comércio da região, El Alto adquiriu importância estratégica nas crises políticas, tanto

antigas (Tupac Katari), como nas mais recentes (Guerra do Gás). Pequena vila-

dormitório dos aimarás que abasteciam a capital com mão-de-obra, produtos e serviços 

de toda índole, logo se tornou a moradia permanente de milhares de indígenas 

comunitários que, deslocados de suas ocupações pelos sucessivos colapsos da 

agricultura e da indústria da mineração, ou pela elevação dos aluguéis pagos nos 

conventillos da cidade de baixo (La Paz), começaram a fluir nessa direção, sobretudo a 

partir dos anos sessenta do século passado. Em poucas décadas, a população alteña



passou de 40.000 a mais de 870.000 habitantes, tornando-se a terceira maior cidade do

país (Guss, 2006:259). Por trás desses números, que superam em muito as taxas de 

crescimento da população boliviana, subjazem forças centrífugas, originadas 

particularmente nas crises agrárias da região do Lago Titicaca, e centrípetas, fruto das 

redes organizadas historicamente entre os povoadores de El Alto e as comunidades 

rurais próximas, o que fez com que, hoje, três de cada quatro habitantes desse centro 

urbano se declarem aimarás (Albó, 2006:334).

Foi em 1976 que um relatório do Banco Mundial sugeriu a criação de um pólo 

industrial em El Alto, dando partida à especulação imobiliária, encabeçada, muitas 

vezes, por dirigentes ou autoridades indígenas. Mesmo assim, os preços dos terrenos 

continuaram sendo relativamente acessíveis para o bolso do imigrante pobre. Por essa 

época, especuladores de terras “chegavam a vender lotes pelo preço de Bs10 semanais” 

(Durán; Arias; Rodriguez, 2007:73). O fechamento das minas do Estado e as secas no 

Altiplano, nas décadas de 1980 e 1990, aceleraram os fluxos de pessoas e de pequenos 

recursos, provenientes de indenizações, em direção ao El Alto – fenômeno que 

contribuiu para o crescimento da construção de moradias. Nos primeiros anos do novo 

milênio, foram contabilizadas nessa cidade 165.320 casas, das quais 85% com energia 

elétrica e 35% com água potável (Durán; Arias; Rodriguez, 2007:14). Apesar das 

precárias condições de infra-estrutura, e do ritmo caótico de sua expansão, a ocupação 

de El Alto, contrariamente ao padrão de assentamentos por invasão de terras que se 

verifica nas periferias de várias metrópoles da América Latina, baseou-se na aquisição 

de títulos de propriedade (Gall, 1985:23-6). Até hoje, essa característica o diferencia de 

outros processos de urbanização acelerada:

No gélido El Alto não ocorrem invasões massivas e organizadas e, sim, brotam
bairros de tugúrios feitos com quatro latas, trapos e outros materiais 
improvisados, como em outras cidades do Terceiro Mundo. O que existem são 
ruas e ruas, umas quase vazias, mas cheias de buracos, poeira ou barro, montes 
de pedras ou valas que resultam das lentas obras públicas ou municipais; outras, 
congestionadas pelo tráfego, pela mistura caótica de micro-ônibus – os táxis 
alteños são poucos, ou são muito caros para as pessoas comuns – e barracas e 
mais barracas, de rua, de comércio formiguinha (Albó, 2006:75).

No decorrer das sucessivas ondas migratórias, a cidade de cima foi 

indigenizando a cidade de baixo (La Paz), ao mesmo tempo que incorporava a seu 

repertório social, cultural e econômico o ethos moderno da capital. Nada mostra com 

maior nitidez a primeira dinâmica do que a emergência e gradual expansão da festa do 



“Gran Poder”, uma celebração que, combatida pela Igreja e as elites, permaneceu por 

muito tempo cativa nos limites da periferia, até que se espalhou pelos bairros de classe 

média, alcançando o centro da cidade. Já era o festival popular mais importante de La 

Paz quando, finalmente, o discurso oficial, como um passe de mágica, acabou por 

transfigurá-lo em uma contundente “resposta à globalização” (Guss, 2006:321).

Assim, à medida que as mudanças socioeconômicas – promovidas, primeiro, 

pela revolução de 1952 e, depois, pelas reformas neoliberais nas décadas de 1980 e 

1990 – criavam os espaços institucionais para a expressão e valorização das culturas 

indígenas, o idioma aimará foi se difundindo na capital através da escola pública, do 

rádio e, mais tarde, da televisão. Hoje existem em La Paz seis estações de rádio que só 

transmitem em língua indígena, contra quatro que só o fazem em espanhol, e dez em

ambos idiomas. O fenômeno é o corolário de uma travessia iniciada, faz meio século,

por intelectuais, políticos e lideranças indígenas que começaram a promover o 

reconhecimento e a valoração da diversidade étnica. A iniciativa resultou, entre outras 

coisas, na criação de Educação Radiofônica da Bolívia (ERBOL), uma rede que,

“transmitia em quéchua e aimará, destacando a necessidade de comunicar nos idiomas 

originários” (PNUD, 2002:41). Ao mesmo tempo, a difusão do espanhol aumentou de 

igual maneira, seguindo uma tendência nacional que terminou por colocá-lo, pela 

primeira vez na história boliviana, na posição de língua majoritária, ao finalizar o século 

XX. Vale dizer, quando se cumpria nada menos que o quinto centenário da descoberta 

da América (quadro 2).



Quadro 2

Distribuição da população por língua falada

Fonte: INE, Quadro 2.01.14.

O influxo aimará sobre a capital tem sido notável e se manifesta em fenômenos 

tais como a conversão de La Paz em um grande mercado camponês que, serpenteando 

ladeira acima, chega praticamente a se fundir com as feiras de El Alto. Hoje existem na 

capital cerca de 87 mercados e, segundo o censo da prefeitura, 40.370 comerciantes, 

80% dos quais mulheres, trabalham na via pública ocupando um espaço médio de 1,55 

m2 (Barragán, 2006:110-117). A marca das instituições e valores indígenas aflora na 

organização espacial do comércio, com sua particular cultura do regateio, nas redes 

estendidas, ao modo dos milenares mitimaqs, entre as comunidades de origem e as 

novas frentes de atividade – uma “estratégia de sobrevivência e acumulação de riqueza 

que tem incrementado a flexibilidade econômica da população como um todo”.28 E ao 

contrário do que sucedia anteriormente, quando o imigrante indígena mudava de papéis 

para se tornar pedreiro, operário ou comerciante no mundo urbano, agora ele 

“desempenha pequenas atividades comerciais e artesanais do jeito que fazia no seu lugar 

de origem” – uma situação já observada aguçadamente por Norman Gall na década de 

1980, quando 40% da população da cidade de La Paz e 62% de sua força de trabalho 

estavam constituídas por migrantes das comunidades vizinhas.

Em El Alto, como era de se esperar, os traços resultantes da tradução 

contemporânea de padrões ancestrais são ainda muito mais intensos e numerosos do que 

na capital. Os residentes e suas famílias não só continuam mantendo laços de toda 
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ordem com suas comunidades de origem, como também dependem para conseguir 

alojamento e trabalho no novo cenário das “redes de reciprocidade rural-urbanas que se 

constituem na interação com parentes e paisanos” (Rivera, 1996:214). E com a chegada 

de cada novo fluxo de imigrantes, renovam-se formas e vínculos tradicionais, ora nos 

rituais festivos ou funerários, ora na estrutura dos lares, ou dos comitês de bairro que 

culminam na poderosa “Federación de Juntas Vecinales” (FEJUVE) a qual, fundada em 

1979, revela, “em seus distintos níveis, a organização comunal existente no campo” 

(Albó, 2006:335-6). As relações estendidas de parentesco e conterrâneidade 

transplantadas ao meio urbano promovem a congregação de parentes em um mesmo 

bairro ou em bairros próximos – uma circunstância que incide diretamente nas formas 

de resistência e de protesto político (Flores; Herbas; Hanta, 2007:43). E, no entanto, ali 

também, sobreposto às estruturas e redes forjadas na cadência do tempo agrário, salta à 

vista a pulsação elétrica dos circuitos financeiros internacionalizados e de seus gestores,

como Bancosol, por exemplo, cujas agências, sob orientação do Banco Mundial,

dirigem suas atividades especificamente a esse público-alvo, como de resto o fazem em 

outras regiões da América Latina (Rivera, 1996:214). Assim, junto com os signos que 

parecem fluir do mais remoto passado, emergem outros que, de tão recentes, aproximam

os sons e as imagens de El Alto ao mesmo ruído universal do absolutamente 

contemporâneo.

Uma pesquisa realizada entre os jovens alteños mostra até que ponto os códigos

exteriores da modernidade estão presentes no seu cotidiano (Guaygua; Rivero; Quisbert, 

2000). Já faz algum tempo que, entre os filhos de antigos migrantes, as ojotas (sandálias 

rústicas) foram cedendo seu lugar aos “sapatos brancos de orquestra tropical e playera”. 

Rádios que transmitem em língua aimará (Fides, Metropolitana, Panamericana) também

difundem música tecno (Sandy Papo, Fulanito) e tropical (La Bamba, Veneno) para o 

público adolescente, enquanto uma quantidade cada vez maior de internautas freqüenta 

o computador nos incontáveis cibercafés de bairro onde se adverte que as expressões em 

inglês vão sendo incorporadas tranqüilamente ao jargão cotidiano, e que, no elenco de 

brincadeiras e fantasias, “o pião vai sendo substituído pelo Nintendo, e a Guerra do 

Chaco pela Guerra nas Estrelas” (PNUD, 2002:129). O mesmo fenômeno que, graças à 

pirataria, se observa em outras latitudes, e que igualmente suscita, “sem dúvida, 

conflitos entre as seduções do mercado e o baixo poder aquisitivo” dessas populações. 

Estudantes de colégios públicos passam horas diante da televisão, assistindo videoclipes 

de artistas latinos como Ricky Martin, Enrique Iglesias, Fey o Shakira; são os mesmos 



que logo se exibirão nas ruas, adotando, sem rubor, as calças de cintura baixa, as 

jaquetas de couro, os penteados e o gesto desleixado e provocativo de seus ídolos. E, 

num fim de semana qualquer, basta se aproximar das portas de uma discoteca para 

reconhecer, nas tribos e gangues congregadas na escuridão de La Ceja,29 a mesma 

história de ritmo e violência de outras noites em West Side ou no baile funk de uma 

favela do Rio. Aliás, a média de homicídios na urbe boliviana se aproxima a passo 

acelerado à da Cidade Maravilhosa, e ainda assim, trata-se de duas trajetórias que, sendo 

perfeitamente paralelas, nunca hão de se encontrar.

As taxas de violência relativas a idade e gênero, refletem a exacerbação de um 

padrão nacional em El Alto, onde a metade da população tem menos de 20 anos. Se, por 

uma parte, os homens são perpetradores de 90% dos casos de abuso doméstico ou 

intrafamiliar, por outro são justamente os jovens do sexo masculino os que mais morrem 

vitimados pela violência das ruas. E tanto prosperam os delitos sangrentos, o consumo 

de drogas e a prostituição de menores que El Alto posicionou-se também nas alturas em 

índices de criminalidade – entre os maiores do país (quadro 3).

Quadro 3

Delitos com elevada incidência na cidade de El Alto (2001-2005)
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Fonte: Mollericona; Tinini; Paredes, 2007:29.

A urbanização acelerada e desordenada deixa entrever, dentro e fora dos lares, as 

marcas de velhos estigmas e de traumas recentes. Tem sido precisamente em El Alto

onde, nos últimos cinco anos, aconteceram mais linchamentos perpetrados pelos 

próprios moradores, numa curiosa aplicação da chamada “justiça comunitária” – um 

fenômeno que denota tanto a falta de Estado no moderno caos urbano, como a 

existência de práticas bárbaras no seio de ancestrais “usos e costumes” (Cocarico, 

2006:146). Com 70% dos habitantes vivendo abaixo da linha de pobreza, os 



acontecimentos que provocam o julgamento expedito, a penalização, com freqüência 

desproporcional e, às vezes, até o justiçamento do infrator em mãos dos vizinhos 

costumam ser delitos de pouca monta, como furtos de eletrodomésticos, bicicletas, 

picaretas, pás ou animais (quadro 4).

Quadro 4

Motivos de linchamento (ou tentativas) em El Alto (2005-2006)

Tipo de delitos Número de 
delitos

Furtos (roubo sem violência) 13
Roubo, com violência 5
Tentativa de roubo 7
Tentativa de assassinato 1
Ignorado 1
Total 27

Fonte: Mollericona; Tinini; Paredes, 2007:40.

Na cidade de El Alto, como em outros municípios, a escola pública foi 

socavando os fundamentos da autoridade tradicional e revelando a visão de um mundo 

que as próprias transformações socioeconômicas iam deixando a descoberto. 

Socializados desde a infância pela Internet, o celular e as telenovelas – brasileiras e 

mexicanas, sobretudo – hoje os jovens vivem uma realidade muito distinta à que 

experimentaram seus pais e avós faz apenas umas décadas. O itinerário de intensa 

mestiçagem cultural, que inclui com freqüência a exposição a valores antípodas aos da 

matriz herdada, tem aprofundado o fosso geracional, assim como a convivência, nem 

sempre harmoniosa, de valores tradicionais e orientações modernas no seio das próprias 

famílias. Se bem seja notória, nos âmbitos público e doméstico, a disseminação de 

princípios igualitários e competitivos, não o é menos a reprodução de comportamentos 

que afiançam preconceitos e a divisão de papéis entre os sexos. Assim, enquanto, as 

mães lembram às suas filhas as obrigações habituais que devem cumprir, o varão,

liberado das tarefas domésticas, é incentivado pelos próprios pais a “pegar leve, ser 

agressivo, esperto, impositivo, macho” (Guaygua; Riveros; Quisbert, 2000:64). De igual 

maneira, enquanto a média de analfabetismo da população acima de 15 anos em El Alto 

é de 8%, entre as mulheres chega a 13,1% – uma desigualdade que certamente incide 

nas taxas de participação em cargos públicos, posto que as organizações, inclusive as 

Juntas Vicinais, continuam sendo, e serão cada vez mais, “instâncias letradas” (Flores; 

Herbas; Huanta, 2007:23). 

Em resumo, a exposição a novas formas de consumo e a competitividade que o 



ambiente urbano suscita, sem falar no dilatado impacto da migração transnacional, têm 

provocado conseqüências notáveis, sobretudo na organização familiar dos altenhos, 

exacerbando as clivagens de classe, de gênero, e entre gerações. Em El Alto, como de 

resto na maior parte do país, a modernização e a crescente relevância do mercado têm 

estimulado orientações individualistas, e a mobilidade social, associada a esse processo, 

modificou o padrão da estratificação e das hierarquias sociais, de modo que hoje:

já não mais se correspondem a cor da pele, ou a origem familiar, ao tamanho da 
carteira, e os casos que, até uma década atrás, eram excepcionais, agora viraram 
comuns e cotidianos: há milhares de pequenos Patiños abrindo-se passagem em 
milhares de pequenos ‘Clubes Sociais’ de oligarquias, cujos principais recursos 
são o passado, e seu maior poder o oportunismo (Calderón; Laserna, 1995:57).

O novo horizonte da modernização, ao mesmo tempo que possibilita a afirmação

de preferências individuais, sobretudo entre os jovens, aprofunda a linha divisória 

demarcada por antigas relações de dominação social, existentes nos âmbitos comunal e 

nacional; e tanto pode reforçar a colonização cultural, como abrir caminhos para o 

fortalecimento de instituições e valores vernáculos. Como aponta Archondo, “as 

aspirações de ‘embranquecer’ coexistem culturalmente com iguais desejos de auto-

afirmação e procura do autêntico” (Guaygua; Riveros; Quisbert, 2000:10). Mas, então, 

cabe perguntar: onde mora o autêntico nessa realidade híbrida e em movimento, dentro 

da qual as pessoas passam a se definir, cada dia mais, “pelo que deixaram de ser”, 

enquanto a própria idéia de nação revela suas gretas (Favre, 1998:130).

VII. Nação, raça e mestiçagem

Ao contrário do que aconteceu no México e no Brasil, onde o discurso oficial 

legitimou o caráter fundamentalmente mestiço de seus povos, na Bolívia o hibridismo 

foi dissociado, desde o século XIX, da identidade coletiva do país. Tampouco a doutrina 

declaradamente antioligárquica do Movimento Nacionalista Revolucionário, partido que 

assumiu o poder com a Revolução de 1952, conseguiu modificar essa situação, apesar 

de seus esforços para substituir a imagem do índio pela do camponês. Com efeito, o 

mestiço, ou melhor, seu protótipo, o cholo, continuou carregando os estigmas que lhe 

pregaram desde a época colonial, sem que até hoje se perceba qualquer esforço tendente

a incorporá-lo à idéia de Nação.30

Seja qual for a conotação que possam ser atribuídas ao conceito de mestiçagem, 



parece inegável que, subjacente ao conflito entre “karas” (brancos) e “t’aras” (índios), 

existe uma mentalidade comum que se expressa na tendência a conferir ao hibridismo a 

marca da ilegitimidade. Desde os anátemas que Huaman Poma de Ayala lançara contra 

a bastardia do “mundo de ponta cabeça” de seu tempo, passando pelo darwinismo social

do Oitocentos, e até o presente, o preconceito e suas seqüelas fazem parte da sociedade 

boliviana. Foi paradoxalmente um escritor apelidado de “racista”, Alcides Arguedas,

quem com maior precisão alertou os bolivianos sobre a ameaça que a persistência do 

fosso racial representaria para a construção da nação e para o alcance de um mínimo de 

consenso:

O patrão O índio

O dia em que façamos dos índios professores e 
mentores, teus herdeiros já podem começar a 
escolher outra nacionalidade e se tornar chineses 
ou suecos, porque então a vida não lhes será 
possível nestas alturas. O índio nos sufoca com sua 
maioria. De dois milhões e meio de habitantes que 
vivem na Bolívia, dois milhões pelo menos são 
índios, e ai do dia em que esses dois milhões 
saibam ler, folhear códigos e redigir jornais! Nesse 
dia invocarão estes teus princípios de justiça e 
igualdade, e em seu nome acabarão com a 
propriedade rústica e serão os senhores... 
(Arguedas, 1937:236)

Alguma vez pensei comigo mesmo que, sendo 
como somos, maioria, e estando como escravos na 
vida deles, bem que poderíamos entrar de acordo e 
pôr fogo em suas casas nas cidades e nas fazendas, 
cair em cima de seu aturdimento e exterminá-los. 
Mas logo vi que sempre restariam soldados, armas 
e juízes para perseguir-nos com rigor implacável, 
porque alegariam que se defendam e que é luta de 
raças que justifica suas medidas de sangue e de 
ódio. Também pensei que seria bom aprender a 
ler... mas as letras devem ter algum veneno 
horrível porque todos de nossa casta que as 
conhecem usam o seu saber para explorar-nos
(Arguedas, 1937:296-7)

Com extrema lucidez, o historiador boliviano revela como, numa sociedade 

“biologicamente democrática”, isto é mestiça, a raça se constitui em um dos 

fundamentos do poder social e político. Se bem que a “raça branca já não existe como 

tal”, o mito sobrevive, e continua sendo a base da ascendência social que ostentam os 

patrões sobre os índios e mestiços. Sem embargo, os patrões de hoje são os mestiços de 

ontem que conseguiram penetrar no “círculo arbitrário e convencional” criado por um 

pequeno grupo que se considera “superior em sangue, não porque a qualidade deste seja 

melhor do que a do outro, enxertado, mas pela nominação” (Arguedas, 1977:32). Ainda 

assim, para entrar nesse círculo de “gente decente”, ser cholo não representa uma 

barreira intransponível, nem poderia já que todos o são. Não obstante, quando o mestiço 

consegue franqueá-la, uma vez dentro, estigmatiza sua origem e chama, com desprezo,

de “cholos” os de baixo. O sistema é quase perfeito e auto-regulado, especialmente 

levando-se em conta que o único que fica fora do jogo é o índio “que jamais passa por 

tal metamorfose”. Imaginar um índio ministro, deputado ou presidente... impossível! 



Antes “teriam que ser invertidas todas as leis da mecânica celeste” (Arguedas, 

1977:193). E elas foram invertidas quando, nas eleições de 2005, um “índio” chegou à

presidência... e, junto com o fardo da política, teve que carregar o estigma de ser cholo,

apesar de que ele mesmo, previsivelmente, preferiu considerar-se índio. Assim, 

atualmente, o termo índio assumiu um status positivo e progressista” , mas com relação 

ao cholo nada foi alterado e “mestiçagem e cholaje, a diferença da identidade indígena, 

continuam a não veicular elementos positivos no imaginário social” (Mayorga, 

2003:102).

Para os grupos dominantes da época do escritor e da nossa, que cresceram vendo 

o índio “desde o regaço materno, miserável, humilde, solapado, pequeno, e acreditaram 

que era este seu estado natural”, pensar que algum dia esta situação pudesse mudar

“lhes parecia uma idéia absurda, inimaginável” (Arguedas, 1977:192). Hoje, o 

inimaginável aconteceu, e a realidade social virou de ponta cabeça, mas não a peça que 

alimenta o preconceito:

Que os indivíduos de maior sucesso econômico e de maior poder, e portanto os 
que têm melhores possibilidades de assumir sua origem com orgulho e rejeitar as 
agressões étnicas, não sejam capazes de assumir sua condição mestiça, revela a 
grande magnitude e a profundidade de nosso problema de identidade nacional. 
(Calderón; Laserna, 1995:55).

O projeto de forjar a unidade da Nação acima da categoria “raça” ainda não se 

fez história, e aquela noção, prenhe de reminiscências lebonianas, continua rondando as

mentes de dominados e dominadores. Atualmente, o rico emergente, amplamente 

barbarizado e aturdido pelos ruídos de uma modernização desafinada, continua se 

irritando com a presença do índio, que é, socialmente, seu passado imediato. Com 

freqüência é a mesma gente que critica a ignorância dos índios que, ato seguido,

esgrime, como argumento e demonstração de suas idéias sobre o curso político do país, 

as catástrofes anunciadas por uma vidente indígena em estado de transe ante um grupo 

de turistas, ou que, depois de escarnecer a cultura indígena, levanta-se cedo para 

“coar”31 e, cativa do mesmo alento mágico e animista, dá de beber à Pacha Mama.

Enquanto isso, as reformas políticas, introduzidas na década de 1990 para dar 

seqüência ao projeto de abrir o país à economia de mercado, têm propiciado espaços 

institucionais para o acesso de amplos setores indígenas e camponeses à política ativa, 

propiciando uma profunda transformação das relações de poder e da própria estrutura 

estatal. Nesse contexto, o conflito racial ficou à flor da pele e a questão étnica tornou-se 



um recurso estratégico para distintos atores políticos. É esse processo que passaremos a 

analisar.

VIII. Reforma do Estado: descentralização e municipalização

O projeto de reforma política teve, na sua origem, a preocupação de modificar a 

estrutura centralizada do Estado boliviano, a qual, com pouca ou nenhuma inserção no 

âmbito rural, carecia dos níveis intermediários e dos recursos burocrático-

administrativos que lhe permitissem uma atuação verdadeiramente nacional. Não se 

tratava da descentralização de um Estado já maduro que, na busca de maior eficiência, 

conferia autonomia e capacidade decisória às instâncias subnacionais, mas do 

estabelecimento de uma esfera nacional quase inexistente na sua configuração. Tanto 

era assim que uma pesquisa auspiciada pelo Ministério de Desenvolvimento Humano, 

na década de 1990, revelou que a matriz institucional do Estado boliviano não 

conseguia abarcar sequer o raio de cobertura espacial alcançado pela Confederação 

Sindical Única de Trabalhadores Camponeses (CSTUCB) (quadro 5). O vazio estatal 

fazia-se sentir, sobretudo, no âmbito rural que, então, representava 42% da população 

boliviana, uma parte considerável, disseminada em pequenos núcleos de não mais de 

dois mil habitantes.

Quadro 5

Matriz de organização estatal e do campesinato na Bolívia, 1994

Jurisdição / Nível Estado Nacional Governo local Confederação Camponesa
Nacional Presidente / Ministérios CSUTCB
Departamento Prefeituras / Corporações Federação Departamental
Província Subprefeitura Federação Provincial
Sección Província Municipalidade Central Camponesa
Cantão Corregedor Subcentral camponesa
Comunidade Sub-alcalde Sindicato camponês de base

Fonte: Galindo, 1998:234.

Com base nessa constatação, a reforma buscava erguer uma plataforma local 

para o ingresso do Estado, de maneira que a “descentralização”, ao mesmo tempo em 

que impulsionasse a participação e inclusão cidadã das populações camponesas e 

indígenas, alentasse a emergência de uma ordem genuinamente nacional e o controle 

institucional de sua dinâmica. Sob esse prisma, a reforma, embora apresentada como o 

reverso do processo desatado pela revolução de 1952, era, na verdade, a garantia de sua 

continuidade e, no novo horizonte da modernização, seu necessário complemento. Por 



isso, não é paradoxal o fato de ambas as transformações terem sido comandadas pelo 

mesmo partido, o MNR.

Em 1994, durante o primeiro governo de Sánchez de Lozada (1993-1997), 

sustentado politicamente pela aliança MNR-MRTKL, foi promulgada a Lei de 

Participação Popular (LPP). Ela veio ao encontro de algumas demandas que estavam

sendo formuladas, já há algum tempo, por movimentos, organizações sindicais e 

partidos indígenas constituídos à margem do controle corporativo do ancien régime.32

Por sua parte, organizações internacionais de variada índole, que impulsionavam a 

defesa das populações indígenas e a promoção de direitos étnicos, convergiram no 

projeto, embora sem comungar necessariamente com seus desígnios políticos.33 Para os 

idealizadores da proposta governamental, no entanto, tratava-se de montar “uma 

estratégia para institucionalizar e tornar viável o Estado Nacional no nível local”

(Ströbele-Gregor, 1999:133-46).

O município foi considerado, então, o melhor espaço para promover a 

incorporação e imbricação das comunidades tradicionais e das organizações da 

sociedade civil às instituições do Estado. Com tal finalidade, ficou estabelecido que 

20% dos ingressos nacionais seriam transferidos à esfera municipal, e distribuídos

proporcionalmente com base no número de habitantes de cada jurisdição.34 Ao mesmo 

tempo, reconheceu-se, “como domínio exclusivo do município, o imposto à propriedade 

rural, aos imóveis urbanos, aos veículos motorizados, aeronaves, e demais tributos e 

patentes aprovados no marco da Constituição Política do Estado”.35

Desde que se iniciaram as discussões sobre qual seria o papel das comunidades 

indígenas no novo desenho institucional, despontou o dilema de como abrir espaços 

para a participação direta dessas populações, sem míngua dos fundamentos da 

democracia representativa e, particularmente, do papel reitor do Estado. A tensão, 

presente em muitos países, entre “uma concepção do municipal como âmbito extra-

estatal e como instância local do Estado” (Barrios, 2004:41), apresentava-se, na 

Bolívia, com maior intensidade devido à “multissecular desconfiança” das comunidades 

indígenas com relação a qualquer iniciativa do poder público que interferisse na sua 

autonomia. Esse era o desafio a ser enfrentado. A fórmula foi incluir as comunidades 

originárias, junto com as organizações camponesas e as Juntas Vicinais Urbanas

(comitês de bairro)36 na categoria genérica de Organizações Territoriais de Base 

(OTBs), introduzindo, assim, “um critério territorial, em vez de funcional”, na trama da 



representação e da co-gestão (Galindo, 1998:235).

Embora a lei tenha reconhecido que, na composição das OTBs e dos Conselhos 

de Vigilância (CVs), as organizações sociais e as comunidades originárias podiam 

eleger ou designar seus delegados segundo usos e costumes, esse critério deixaria de 

vigorar com relação aos cargos de representação política nos níveis nacional, 

departamental e municipal, cujo acesso continuou sendo exclusivamente por via 

partidária. Assim, as OTBs, concebidas como uma instância de representação da 

sociedade civil, distinta do conselho municipal, teriam a faculdade de sugerir políticas

públicas e de apresentar planos de desenvolvimento local, mas careceriam de poder 

decisório. Do mesmo modo, os Comitês de Vigilância, incumbidos de fiscalizar os 

gastos municipais e o desempenho dos concejales (vereadores) e alcaldes (prefeitos),

foram privados de atribuições legislativas ou administrativas. Não obstante a “Lei de 

Agrupaciones Ciudadanas y Pueblos Indígenas”, promulgada em 2004, tenha 

reconhecido o direito de tais organizações e grupos a participar e postular candidatos 

sem a mediação dos partidos, a arquitetura das regras do código eleitoral e a falta de 

recursos técnicos e financeiros, dificultou ao máximo a concretização de dita 

possibilidade e, ainda, induziu tais grupos a ingressar no sistema partidário para 

canalizar suas demandas. Uma ilustração do virtual monopólio da representação por 

parte dos partidos observa-se na composição da Assembléia Constituinte eleita em 

2006, segundo as novas regras (quadro 6).



Quadro 6

Composição da Assembléia Constituinte segundo Partidos, Organizações e Movimentos Sociais

Número
de representantes

Partidos
Movimiento al Socialismo (MAS) 137
PODEMOS 60
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) 18
Unidad Nacional (UN) 8
Movimiento Bolivia Libre (MBL) 8
Concertación Nacional (CN) 5
Autonomías para Bolivia (APB) 3
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) 2
Total Partidos 241
Organizações e Movimentos
AYRA 2
Movimiento Originario Popular (MOP) 3
Alianza Social Patriótica (ASP) 3
Alianza Social (AS) 6
Movimiento Ciudadano San Felipe de Austria 1
Alianza Andrés Ibáñez (AAI) 1
Total Organizacões e Movimentos 16
Total Assembléia 257

Fonte: Elaborado com base em Mokrani; Gutiérrez, 2006.

Entre as mudanças resultantes da LPP, cabe mencionar a reorganização 

territorial promovida pelo caráter municipalista do projeto de descentralização e pelos 

critérios de transferência de recursos que estimularam a aglutinação das pequenas 

comunidades – seja para a constituição de novas entidades edilícias, seja para aderir às 

já existentes. Fruto dessa dinâmica foi a explosão no número municípios que, de 24, na 

época do centralismo, passou à “torre de Babel de 315” no novo milênio. Como era de 

se esperar, à medida que a esfera municipal começou a absorver uma parcela

considerável do investimento público, saltando de 3% para 40%, ela foi se tornando 

uma importante arena do conflito distributivo (Barrios, 2004:1-2), particularmente na 

área rural, onde se transformou no “novo eixo ordenador da vida das comunidades”

(Blanes, 2000:76). Por outro lado, a implantação das reformas no âmbito local suscitou 

a articulação do espaço municipal aos níveis nacional e internacional, “estimulando as 

autoridades, equipes técnicas e comunidades locais a buscar fontes adicionais de 

recursos para alcançar os objetivos de seus respectivos projetos” (Laserna, 2005:114). 

Embora, no começo, tenha havido perdas para os grandes municípios, como La Paz, o 

crescimento da arrecadação, via impostos internos, compensou com vantagem esse

desequilíbrio (Laserna, 2005:113).



A Organização Territorial de Base foi recebida inicialmente com muito receio 

por parte das lideranças indígenas e camponesas, a tal ponto que a CSTUCB e a 

Federação de Ayllus e Comunidades Originárias da Província Ingavi (FACOPI) 

chegaram a difundir, entre suas bases, a consigna de não se registrar sob essa 

modalidade. Mas depois de ter sido esclarecido que não se pretendia, com a medida,

criar novas organizações, mas cadastrar as já existentes, a proposta foi aceita 

“massivamente” (Albó; Ticona, 1997). Constata-se a intensa adesão da sociedade ao 

novo desenho institucional nas 10.000 OTB’s rurais e quase 6.000 urbanas que se 

registraram até agosto de 1997 (Blanes, 2000:XI e Galindo, 1998:241). Dois anos 

depois, cerca de 1.100 Juntas Vecinales (comitês de bairro) tinham sido inscritas nas 

quatro maiores cidades do país (Laserna, 2005:122). Por sua vez, a variedade de tarefas 

envolvidas na implementação da LPP exigiu a ampliação das instituições do poder 

público e o desenvolvimento de um extenso cronograma que contemplou, entre outras 

coisas, o treinamento e qualificação, nos níveis departamental e municipal, de mais de 

5.500 funcionários, 300 alcaldes, 400 consejales municipais, e 10.000 cidadãos de 

OTB’s e Comitês de Vigilância, tornando-se “um dos maiores processos de capacitação 

massiva de que se tem conhecimento na história institucional” da Bolívia (Galindo, 

1988:241). Se bem que a LPP não foi o único fator responsável pela ampliação e 

modernização da estrutura burocrática, sem dúvida ela contribuiu para que a reforma do 

Estado se aproximasse um pouco mais de uma configuração nacional, tanto social 

quanto espacialmente. Os efeitos induzidos pela implementação da LPP foram de amplo 

espectro. Passemos a considerar, agora, os correlatos políticos dessa trama, focando nas 

relações estabelecidas pelos setores camponeses e indígenas com a esfera estatal.

Talvez o impacto maior do processo de municipalização tenha sido a inserção 

dos camponeses e indígenas na trama institucional da cidadania, já não mais apenas na 

condição de eleitores, mas também de elegíveis.37 Com efeito, foi a partir da plataforma 

municipal que muitas lideranças indígenas se lançaram ao jogo político eleitoral, seja 

com base partidária própria, ou em aliança com outras agremiações. Nas primeiras 

eleições municipais, em 1995, de um total de 1.624 consejales (vereadores) eleitos, 464, 

ou seja, 28,6%, eram indígenas ou camponeses, e em 73 dos 311 municípios, eles 

constituíram maioria (Cott, 2003:44). Embora a definição da categoria “indígena” seja 

até hoje um tema de debate, uma pesquisa realizada entre mais de 1.600 “consejales e 

alcaldes”, homens e mulheres, empossados para a gestão 2000-2004 mostrou que, 

sobretudo nos departamentos altiplânicos e nos vales centrais, o número de autoridades 



eleitas que se sentiam membros de um ayllu ou comunidade originária alcançou uma 

média de 77% (quadro 7).

Quadro 7

Percentagem de pessoas que se sentem membros de ayllu ou comunidade originária, por 

departamento

Departamento % Povo com o qual se sentem identificados
La Paz 78,4 Aymara (89,2%) Quechua (4,4%)
Chuquisaca 56,0 Quechua (83%), Guarani (15,4)
Cochabamba 72,1 Quechua (97%)
Oruro 82,2 Aymara (72,2 %), Quechua (18,2)
Potosí 78,1 Quechua (76,4), Aymara (12,5%)
Tarija 39,3 Guarani (81,0%); Wheenhayek (19,0%)
Santa Cruz 45,6 Guarani (42,1%), Chiquitano, Guarayo (41,3%), Quechua (14,3%)
Beni 31,5 Mojeño, movida etc. (95,7%)
Pando 23,1 Tacana, ese ejja (100%)

Fonte: Albó; Quispe, 2004:35.

Mas também com relação a essa escalada da participação indígena, as mulheres 

ficaram para trás. O ingresso de partidos étnicos no pleito eleitoral parece não ter 

produzido mudanças favoráveis na dimensão de gênero. Ao contrário, depois de 

aprovada a Lei de Participação Popular, a proporção de mulheres nos conselhos 

municipais diminuiu, passando 9,1% em 1993, para 8,3%, em 1995. Essa situação 

melhorou consideravelmente em 2002, mas, então, o impulso veio da “Ley de Cuotas”, 

aprovada em 1997, e do artigo 112 do Código Eleitoral de 1999, o qual estendeu tal 

exigência para as eleições municipais e incorporou “mecanismos complementares que 

assegurassem a alternância de gênero entre titulares e suplentes nas listas partidárias

para evitar que só fossem eleitas como suplentes” (Albó; Quispe, 2004:29). De toda 

forma, o mais provável é que os obstáculos sociais e culturais que as mulheres devem 

superar para ter acesso aos cargos políticos continuem a ser maiores do que os 

enfrentados pelos homens do mesmo grupo, já que, para elas, não basta demonstrar 

capacidade, também “não podem ser indígenas, nem analfabetas, muito menos 

autodidatas” (Montaño, 1998:298-9).

Uma pesquisa realizada por Blanes nas seções das províncias de Achacachi, 

Pucarani e Viacha, todas do departamento de La Paz, fornece valiosas pistas sobre as 

mudanças que a LPP teria provocado entre as comunidades indígenas do Altiplano três 

anos após sua implementação. O autor mostra que a reforma municipalista produziu 

resultado que, além de ambivalentes, não tinham sido buscados intencionalmente pelos 

participantes desse processo. Assim, enquanto os chefes comunais processavam suas 



demandas materiais através das instituições edilícias, com o intuito de reforçar sua 

autonomia, a lógica territorial do novo ordenamento político os obrigava a ingressar na 

trama dos partidos e, portanto, a se sujeitar a seus desígnios ou a se tornarem, eles 

próprios, caciques políticos. Essa exposição ao universo da política provocou disputas 

dentro das comunidades, estimulando, em alguns casos, a fragmentação das próprias 

unidades político-administrativas e debilitando os vínculos tradicionais de solidariedade 

(Blanes, 2000:89).

Os caminhos abertos pelas reformas foram capazes de processar os conflitos de 

antiga cepa, mas passaram a fazê-lo num espaço territorial e político que ultrapassa, em

muito, o controle das autoridades tradicionais, e obriga os membros do ayllu a 

redesenharem a ordem de suas lealdades e preferências. Sob tais circunstâncias, a 

migração transnacional veio a ser uma cifra importante na equação, haja vista que os 

residentes de ayllus, espalhados por “varias regiões modernas, dentro e fora da Bolívia”, 

mobilizam consideráveis recursos em suas querelas com os comunários, fazendo valer 

sua nova condição de “eleitores em outros municípios e democracias” (Rivera, 

1996:74). Do mesmo modo, na medida em que a atuação nos Conselhos Municipais 

exige conhecimento e informação, essa arena acaba por privilegiar “contextos de 

argumentação e de discurso centrados no saber ilustrado dos emigrantes e dos mais 

aculturados” e, as lutas pelo poder assumem, previsivelmente, as feições de uma revolta 

contra os mais velhos. Nas províncias Muñecas, Pacajes, Aroma, Inquisivi e Gualberto 

Villarroel, por exemplo, jovens representantes dos sindicatos agrários e autoridades 

tradicionais competem amiúde num embate político que “despojou, da maioria das 

comunidades do Altiplano, as formas consensuais de rearticulação com o tecido de 

autoridades étnicas”, fazendo com que aumentassem as tensões entre ambos os sistemas

(Rivera, 1996: 74). Algo parecido acontece em Jesús de Machaqa onde os Mallkus

(chefes comunais), mesmo quando, inicialmente, conseguem impor sua vontade na 

nomeação de sub-alcaldes ou dos membros dos CVs, perdem o controle sobre seus 

apadrinhados, uma vez que estes saem do âmbito da marka para entrar na dinâmica do 

município (Albó; Ticona, 1997:291).

Ao mesmo tempo, a aplicação da LPP tem estimulado, numa dinâmica de mão 

dupla, a transferência e adaptação, para o ambiente urbano, de estratégias de controle e 

reprodução “dentro da conhecida lógica ancestral andina de acesso a diversos pisos 

ecológicos”. Expressão desse fenômeno é o estabelecimento, por parte dos municípios 



rurais do Altiplano, de um escritório subsidiário na cidade de El Alto, que é onde o 

próprio prefeito passa a maior parte do tempo, deslocando-se para sua jurisdição

somente nos dias de feiras ou de atividades especiais (Albó, 2006:334). No mesmo 

sentido, a municipalização obrigou os partidos que pretendem se viabilizar

eleitoralmente, a ajustar seus discurso e formas de ação às condições e demandas das 

comunidades locais (Blanes, 2000:116).

Em síntese, da mesma forma como as populações e os movimentos indígenas se 

projetaram desde a esfera municipal para o plano nacional a partir dos processos de 

modernização econômica e de reforma política,assim também a política e as relações 

sociais foram afetadas nacionalmente pela transferência de padrões desde as 

comunidades para as grandes plataformas da modernização globalizada. O processo se 

deu em circunstâncias em que a Fazenda Fiscal era uma mesa parca, e quando ela 

começou a melhorar de aparência, em virtude de novos recursos naturais a preços 

convidativos, afloraram as tensões entre os comensais.

IX. Corolário

As crises econômicas e do sistema partidário, desatadas no final dos anos 

noventa, deterioraram os fracos canais de intermediação política, o que fez aumentar as 

pressões diretas sobre as instâncias estatais, elas próprias de consistência vulnerável. 

Nesse quadro de intensa mobilização, o que sobrava, na sociedade boliviana, eram

instituições, organizações e capacidade de ação coletiva. Faltavam, isso sim, recursos 

materiais e poder público dotado de autonomia e autoridade legítimas. Sob tais 

circunstâncias, repor a capacidade de ação efetiva do Estado tornou-se uma necessidade

inadiável, e a intervenção do setor exportador uma estratégia previsível, sobretudo com 

o auge dos preços e a notícia de que havia um tesouro escondido no subsolo. Ao 

colocar-se em prática essa política, aumentaram rápida e substancialmente os ingressos 

fiscais e, concomitantemente, as demandas dirigidas ao Estado, fazendo com que 

aflorasse o velho padrão rentístico, pelo qual o Estado é percebido não apenas como o

principal responsável pelo crescimento econômico, mas também como o agente 

distribuidor de suas benesses.38 E à medida que cresciam as expectativas de maiores 

ingressos em função do desenvolvimento da indústria de hidrocarbonetos e da 

descoberta de novos depósitos, foram aumentando também o número e a intensidade 

dos conflitos, a ponto de configurar, em 2005, uma “verdadeira explosão social”. Então, 

o rentismo corporativo e o clientelismo já eram, segundo alguns autores, “o 



comportamento coletivo dominante” nos distintos segmentos da população (Laserna;

Gordillo; Komadina, 2006:29 e 111).

A recente implementação, no plano institucional, da eleição dos Prefeitos de 

Departamentos por voto direto e maioria simples, ao mesmo tempo que estimulou a 

autonomia de uma esfera importante da estrutura estatal, tem exacerbado o conflito 

distributivo, uma vez que aquela passou a assumir papéis de representação sucedâneos 

do sistema partidário. Foi a partir dessa instância que, na corrida pelo controle dos 

recursos, articulou-se uma aliança política, a qual acrescenta, à luta corporativa que 

travam as distintas forças sociais, uma clivagem regional, tingida de conotações raciais, 

com resultados imprevisíveis sobre a já debilitada estrutura estatal. Se bem que a 

dicotomia étnica, na história da Bolívia, corresponde, em alguma medida, à divisão

Oriente e Ocidente, atualmente o conflito regional acusa uma motivação 

fundamentalmente socioeconômica e, em sua expressão política, representa a reação das 

elites da chamada “Media Luna” às políticas de reforma agrária e ao centralismo estatal. 

Talvez mais do que qualquer outro, esse corte se insinua, para muitos, como o ponto de 

fuga que ameaça romper a unidade do Estado.39

Sem embargo, há que ter cautela com os argumentos esgrimidos para 

fundamentar esse prognóstico. A interpretação mais comum reza que haveria, no 

Oriente, sobretudo em Santa Cruz, um capitalismo pujante e competitivo que já não 

caberia na camisa-de-força de um Estado historicamente centralista e corporativo e, por 

isso, anacrônico. Mais ainda, como esse Estado tem, detrás de si, a maioria indígena e 

camponesa, além de um projeto constitucional incongruente com o desenvolvimento de 

um capitalismo moderno e competitivo, a única forma de sobrevivência e continuidade 

dos interesses do Oriente seria a separação. Em outras palavras, se trataria, 

simultaneamente, de uma revolução burguesa, em sentido amplo, e de uma revolução de 

independência stricto sensu. 

Semelhante leitura dos fatos atribui demasiada singularidade e autonomia de vôo 

à cúpula cruceña. Do mesmo modo que é um erro supor que os movimentos indigenista 

pretendem, todos, a mesma coisa, tampouco se deve pensar que as burguesias orientais 

divergem tanto das do Ocidente. Na verdade, ambas surgiram e se alimentaram por obra 

e graça do Estado, e revelam, até hoje, uma cultura política e empresarial congruente 

com essa marca de nascença. Com efeito, o núcleo da controvérsia entre oposição e 

governo gira em torno da distribuição da renda fiscal, e não em torno de seus 



fundamentos, vale dizer: a propriedade e controle estatal dos recursos naturais – um 

consenso reiterado em várias declarações de seus porta-vozes. Assim dá para entender

as lamúrias do setor indígena do país pelo esquecimento e a exploração de que foram 

objeto durante séculos, e a choradeira dos orientais pelo abandono e a falta de proteção 

em que foram mantido historicamente pelos governos centrais. Ambos reclamam a 

mesma coisa: que o Estado os ouça mais e lhes valha melhor.

A crise do sistema partidário, a desconfiança que os bolivianos nutrem pela 

justiça e pelo governo, assim como a esquálida cultura do diálogo – não a dos bares e 

cafés, onde a palavra alcança vôos inusitados, mas a das ruas e parlamentos – dificultam 

ainda mais a conciliação dos interesses.40 Questionados sobre quais seriam os fatores 

responsáveis pelos problemas nacionais, 56% dos bolivianos apontaram a falta de 

diálogo como o maior entrave, e 26% consideraram o racismo uma causa importante 

dos atritos (PNUD, 2002:150). Esse é o transe pelo qual a democracia boliviana 

atravessa; a crise atualmente se condensa nos debates e enfrentamentos campais que 

acontecem na Assembléia Constituinte,41 onde a situação se assemelha à formalizada

por Przeworski:

a estrutura dos conflitos é tal que algumas instituições democráticas seriam 
duradouras, se adotadas, mas as forças políticas em disputa lutam por 
estabelecer uma ditadura. Esse resultado pode se dar quando as forças políticas 
têm preferências diferentes em relação a estruturas institucionais específicas, por 
exemplo, se uma parte do país tem forte preferência pelo sistema federativo, e 
outra pelo unitário (Przeworski, 1992:8).

Esse quadro, ensombrecido pelas eclosões de racismo, pode degenerar em 

conflito aberto e guerra. Mas é possível, também, que o empate, já verificado reiteradas 

vezes, faça com que todas as partes percebam as perdas generalizadas dos 

enfrentamentos sucessivos e acabem por negociar suas diferenças, adotando um meio-

termo que, aos poucos, possa ir ganhando a adesão dos principais contendores. Então, 

será importante que o pacto constitucional não se atenha a responder apenas às fortes 

demandas centrípetas de autonomia,42 sejam elas de natureza regional ou étnica, mas 

também as necessidades que se organizam em função da espiral centrífuga gerada pelo 

extraordinário impacto da atual fase de modernização sobre o conjunto da sociedade 

boliviana, incluídos aí amplos segmentos da população indígena, cuja realidade social já 

transcorre em cenários domésticos e transnacionais,  e deles pende por igual e 

indissociavelmente.



Se na fase do nacional-desenvolvimentismo os contatos das comunidades 

indígenas com o mundo de fora eram esporádicos e não modificavam sua estrutura 

interna, agora “os processos de mudança são institucionalizados”, e os vínculos que as

comunidades mantêm com as realidades nacionais e internacionais revelam-se cada vez 

mais complexos e determinantes (Arnold; Yapita, 1996:308) Considerada a situação sob 

essa perspectiva, é provável que a explosão de demandas por parte das comunidades e 

populações indígenas – já fortemente expostas e conectadas à dinâmica global – faça 

aumentar sua dependência do sistema político, e acabe por reforçar a centralidade do 

Estado e seu papel nos planos nacional e internacional. Claro que tudo isso exigiria, 

entre outras coisas, a recuperação, modernização e capacitação da máquina burocrática

– sobretudo de sua matriz doméstica – , de modo a colocá-la em condições de 

responder, com algum grau de eficiência, aos novos desafios da modernização, entre os 

quais neutralizar a pavorosa intrusão do crime organizado em todas as facetas da vida 

nacional. O uso da questão étnica como um recurso estratégico por parte das distintas 

forças em conflito, embora possa continuar por algum tempo, tenderá a perder eficácia 

política à medida que se intensifique a inclusão dos setores indígenas à cidadania plena, 

da qual foram privados desde o nascimento da República.

Notas

                                                
1 Este texto é a versão modificada de um trabalho apresentado no seminário “Coesão Social em 
Democracia na América Latina”, realizado em São Paulo, em maio de 2007, com o apoio do Instituto 
Fernando Henrique Cardoso e CIEPLAN. Um texto preliminar foi discutido no seminário organizado 
pelo IFHC em 23 de outubro de 2006. O projeto contou com o apoio da União Européia e do PNUD.
2 Esclareço, desde já, que as referências a movimentos étnicos e comunidades indígenas abrangem apenas 
a região ocidental da Bolívia. Por outro lado, cabe destacar também que o exame não pretende avaliar as 
ações de governos que estão na ordem do dia, mas os impactos de processos de longa duração respeito à 
questão proposta.
3 Ver, por exemplo, Balmori, Voss e Wortman, 1990.
4 Claro que ninguém pode assegurar, nem sequer com relação ao futuro próximo, que está absolutamente 
afastada a possibilidade de eclodirem guerras entre os países da região.
5 Sobre as numerosas atividades que o Departamento de Estado norte-americano desenvolveu para reduzir 
os riscos de conflitos bélicos na região, consultar Stuart, 1949.
6 Sobre as noções de “protonacionalismo popular” e “patriotismo popular”, consultar Hobsbawn, 1990:63.
7 Ver, por exemplo, José Montalvo, Ojeada sobre América. Outra expressão enfática plasmou-se na obra 
Juan Bautista Alberdi El crimen de la guerra. É bom lembrar que o pacifismo e o altruísmo da visão 
internacionalista desse último autor não se estendem às populações indígenas, atacadas e denegridas em 
vários de seus escritos.
8 Sobre a tendência na Europa, consultar Tilly, 1992.
9 A Colômbia ocuparia o primeiro lugar nesse ranking do terror civil, com 78 homicídios por cem mil 
habitantes, seguida pelo Brasil, Favre, 2002:70-71.
10 Chegaria a 30 homicídios por cem mil habitantes, contra 8 nos Estados Unidos. Dados extraídos de 
Favre, 2002:70-1.
11 Sobre o tema, consultar López-Alves, 2003:48.
12 “Coerção capitalizada” é uma categoria cunhada por Tilly, 1985:186, para designar os processos no 



                                                                                                                                              
quais os construtores de Estados se utilizam tanto da coerção como do capital para centralizar o poder.
13 Sobre o tema, consultar: Conhaghan; Malloy; Abugattas, 1990.
14 Essa seqüência encontra-se detalhada em Evans, 1985:197.
15 O repertório conceitual elaborado pelas teorias da dependência e do bem primário sobre “economias de 
enclave” e “economias de controle nacional” ajuda a entender, sem o recurso a determinismos simplistas, 
as interações entre os níveis econômico e político, e entre as faces interna e externa da questão em foco. 
Consultar: Cardoso; Faletto, 1970, e Albert O. Hirschman, 1985.
16 Em tal sentido, cabe lembrar que o surgimento de empresas estatais em países de industrialização tardia 
tem sido “pré-requisito para uma efetiva intervenção do Estado na economia”, Rueschemeyer, Evans 
1985:57. Que o processo parece ser cíclico sugerem-no experiências como a da Bolívia, por exemplo, 
onde a intervenção efetuada recentemente pelo governo foi a terceira desde que o setor petrolífero 
começou a deslanchar faz 80 anos.
17 O PIB per capita da Argentina, em 1950, era 3,5 vezes maior que o da Bolívia; em 2000, 4,4 vezes 
maior.
18 Sobre a estratificação do sistema internacional e a posição relativa dos países da chamada semiperiferia, 
consultar: Arrighi, 1997:207-52 e Bornschier; Trezzini, 1997.
19 No caso dos países andinos, referimo-nos especificamente às comunidades de origem aimará e 
quéchua.
20 Segundo Bermeo, 2002: 97, “Since 1945, ethnic violence has played a major role in half of all wars, 
turned more than 12 million people into refugees, and caused at least 11 million deaths.”
21 Segundo de La Fuente, 2005:211, o Mallku, “líder contraditório”, teria adotado uma posição de 
diálogo, “obtendo para suas bases camponesas uma certa atenção do Estado”.
22 Sobre esse tema: Mansilla, 2006:209.
23 De La Torre, 2006:35. As considerações sobre o tema estão baseadas em informações colhidas deste 
importante estudo.
24 Ibid.
25 A casa é um abanico de significados e sentimentos no itinerário do migrante pobre. Ela é a 
demonstração palpável do êxito, mas também uma forma de cumprir deveres familiares, adquirir o 
reconhecimento social do grupo e, através do financiamento de festas patronais ou doações públicas, 
saldar uma dívida com a comunidade que lhe deu “uma identidade e uma memória”. De La Torre, 
2006:104.
26 Diz um informante: “Meu pai estava nos Estados Unidos e voltou. Agora está aqui e eu tenho que 
estudar, mas não temos o dinheiro suficiente. Gostaria que ele tornasse a ir para poder enviar-me esse 
dinheiro” citado por De La Torre, 2006:129.
27 El Alto, também denominado Alax Pacha, Ch’usa Marka (Pueblo Vacío, ou Vila Vazia), ou, em outras 
épocas, Cruz Pata (Cruz do Alto) e Altupata Marka. Alax Pacha, segundo Albó, significa, em língua 
aimará, “mundo de cima” ou “céu”. El Alto alcançou a condição de cidade autônoma em 26 de setembro 
de 1988.
28 Gall, 1985:34, afirma que, nessa época, 25% dos migrantes retornava periodicamente a seus ayllus de 
origem, e cerca de 5%, diariamente.
29 Bairro de El Alto.
30 No contexto político e semântico dos anos 50, durante a revolução e a reforma agrária do primeiro 
MNR, difundiu-se a idéia de que já não havia índios, mas só camponeses, ou que se produzia uma 
evolução do índio ao camponês. Mas se trata de duas dimensões que podem ou não coincidir, Albó; 
Quispe, 2004:18.
31 Ritual de origem agrária, a coa é o ato de defumar os espaços da casa ou dos negócios para espantar os 
maus espíritos e atrair a prosperidade.
32 Ponto culminante nessa trajetória foi a fundação da Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia, Blanes, 2000:26-7. Os partidos indígenas começaram a se formar durante a 
transição à democracia (1978-1982), como resultado de dois fatores principais: (1) a deterioração dos 
vínculos entre a população camponesa e o MNR; e (2) o aumento da consciência étnica, particularmente 
entre a população aimará urbanizada. Ver: Cott, 2003:41.
33 Ver, por exemplo, o Convênio 169, (artigo 14) sobre Povos Indígenas e Tribais, estipulado, em 1989, 
pelos países que integram a Organização Internacional do Trabalho (OIT). Consultar também os direitos 
étnicos inseridos nos organismos internacionais como a Comissão Interamericana de Direitos Humanos 
da OEA; a Diretriz Operacional 4.20 adotada, em 1991, pelo Banco Mundial; o documento “Estratégias e 
Procedimentos em Questões Sócio-Culturais”, elaborado pelo BID em 1990, entre outros.
34 Número de concejales para municípios com menos de 25.000 habitantes é de 5. Depois aumenta 2 
concejales por cada 25.000 a mais até chegar ao máximo de 11 concejales para municípios superiores a 



                                                                                                                                              
75.000 habitantes.
35 Posteriormente, determinou-se que os gastos com a folha de pagamentos das municipalidades não 
poderiam exceder 15% dos recursos da co-participação tributária e, por lei de número 1551 (conhecida 
também como lei número 1702) estabeleceu-se que 20% do investimento municipal fosse orientado para 
o desenvolvimento produtivo, de modo a manter um certo equilíbrio entre o investimento social e a 
promoção da atividade econômica, Galindo, 1998:237.
36 Nos inícios de 1999 já tinham sido registradas mais de 1100 juntas vecinales nas quatro grandes 
cidades: El Alto, La Paz, Cochabamba y Santa Cruz, Laserna, 2005:122.
37 Esse processo não pode ser dissociado das reformas implementadas no sistema eleitoral.
38 Essa interpretação é apresentada e amplamente discutida por Laserna, Gordillo e Komadina, 2006.
39 Para uma análise desse conflito, consultar Mansilla, 2007.
40 Os índices que medem a confiança nas instituições apontam que, entre os bolivianos, o parlamento é a 
instituição que goza de menor confiança (4%), seguido do governo central (7%) enquanto a maior 
confiança é depositada nas associações de pais e mestres nas escolas (28%), e as organizações de bairro e 
das comunidades (21%), PNUD, 2002:150.
41 Este ensaio foi escrito antes que a Assembléia Constituinte aprovasse, em dezembro de 2007, uma nova 

Constituição Política do Estado, a qual deve ser submetida a referendo.
42 Sobre o tema das autonomias y o amplo espectro de posições a respeito, ver:: Galindo; Cruz; Pardo; 
Bueno, 2007, y Zegada; Tórrez; Salinas, 2007. Valerie Bunce, a partir do acontecido nos regimes pós 
comunistas do Leste europeu, infere que: “If new Democracies inherit a national-federal structure, they 
tend to be more vulnerable to secessionist pressures”, Apud Bermeo, 2002:97.
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