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Apds os dias torridos da passagem do ano, Sao Paulo se tornou mais amena. As férias
escolares, o transito menos atormentado, os cinemas mais vazios e a temperatura agradavel
convidavam ao lazer. Assisti a um filme admiravel, Amour, no qual dois atores (Emmanuelle
Riva e Jean-Louis Trintignant) dirigidos por Michael Haneke desenvolvem a trama do
relacionamento entre um casal de velhos musicos que leva uma vida confortavel, para os
padrdes europeus, embora sem servicos domésticos e isolado dos familiares. Além do mais,
contratempos na velhice podem ser sofridos. O derrame da senhora n3o abala a ternura do
marido. Mas o cotidiano é duro: ela tem de ir ao banheiro carregada, o marido tem de dar de
comer a sua boca, etc. Diante da piora da saude da mae a filha tem dificuldades para entender
e lidar com a situacdo, denotando mais angustia do que afeicdo e, quicd, alguma preocupacao
material com o que possa sobrar. O genro é insuportavel e os netos nem aparecem. Resultado,
os dois velhos vao se consumindo num mundo que é s6 deles entre boas recordacgées e
desespero até um derradeiro gesto de amor.

Sdo assim as relagdes humanas. Ambiguas, cambiantes, cheias de paixdo e édio. Mas em cada
geracdo, mesmo na tensdo e na discérdia, um entende a linguagem do outro. A vivéncia das
mesmas situagdes cria referéncias culturais que acolchoam a razao. Foi sob o impacto
emocional de Amourque participei de um jantar com o casal Grécia e Roberto Schwarz, amigos
de mais de cinquenta anos. De tempos em tempos nos vemos, mantendo a amizade, embora
no campo politico estejamos apartados.

Por coincidéncia, no dia aprazado para o jantar, José Serra (outro amigo com quem convivo ha
mais de cinco décadas) marcara um encontro em minha casa. Minhas conversas com Serra sdo
longas, de horas a fio. E raramente terminam no mesmo dia, posto que nao seja notivago.
Serra chegou indisposto. Imaginei que a conversa seria amarrada. Mas logo, com franqueza
suficiente para cada um saber o que o outro pensa, fluiu bem. De repente olhei o relégio e
adverti: daqui a pouco chegard o Roberto. Serra permaneceu.

No jantar em um restaurante, comegamos a conversa lembrando um amigo comum, Albert
Hirschman. O grande intelectual recentemente falecido teve influéncia enorme sobre todos
nds, como pessoa e como intelectual, o que tornava amena a conversa. Ele era uma espécie de
renascentista contemporaneo, bricoleur de palavras e ideias, que ndo apreciava as “grandes
teorias”, mas que com suas miniaturas lancgava luz sobre a histéria e a natureza dos conflitos
sociais e humanos.

Passado o momento de convergéncias, Roberto me perguntou: quando vocés (em tese) eram
socialistas, o que queriam e no que acreditavam? Respondi: nosso objetivo era maior
igualdade, o meio para isso seria eliminar a apropriacao privada dos meios de producao, tudo
mais era secundario, mesmo a liberdade. Pensei comigo: havia varia¢Ges na esquerda, os
trotskistas ha muito denunciavam o terror estalinista, embora alguns de seus lideres também
os houvessem praticado; a “esquerda democratica”, mais liberal, ndo era comprometida com
praticas contra a liberdade. Fiquei pensando: o que tem a ver esta discussdo com os dias
atuais? Quem ainda pensa em “controle coletivo” dos meios de produg¢do? Sé mesmo os



nacional-desenvolvimentistas que amam o capitalismo dirigido e identificam o estado com o
coletivo, mas nem por isso sdo de esquerda.

Noutro momento, Roberto, mais fiel as teses cldssicas da esquerda, comenta: vocé nao acha
gue mesmo sem referéncia explicita as classes sociais e suas lutas elas existem e é preciso uma
teoria que as situe em funcao da forma contemporanea de acumulacgdo de capital, inclusive na
China? Eu respondo: acho, sim; mas teria de ser proposta uma nova teoria geral do capital e
das relacGes de producdo, pois a globalizacdo alterou muita coisa. Nao parece que e a
oposicdo burguesia/proletariado tenha a vigéncia que teve no passado. A dissolucdo do
conceito de classe nas “categorias de renda” chamadas classes a, b, ¢, d, ou nesta “nova classe
média”, dificilmente se sustenta teoricamente, acrescentei. Outra vez, olhando a atualidade,
guem, na esquerda, no centro, na direita, ou seja em qualquer lugar do espectro politico
vigente, pensa nestas questées? O governo do PT é o primeiro a se jactar da expansao das
“novas classes médias” e de comemorar os éxitos do capitalismo, ficando envergonhado
quando o “pibinho” parece comprometé-los.

Passando de consideragdes abstratas para terrenos mais concretos, Serra criticou duramente a
desindustrializacdo em curso, os desmandos na administracdo pela penetragdo de interesses
politicos e clientelisticos, enfim a condugdo do PT. Ao que Roberto redarguiu como era de
esperar: mas houve avancos sociais inegdveis. E eu acrescentei, que comegaram no meu
governo... Estd bem, disse, mas ganharam maior dimensdo com o PT. Vejam o acesso as
universidades com as cotas. Por fim, cheque mate: e o mensaldo? Ah!, mas é a “direita” quem
se regozija com as condenacdes, embora, sem elas, a Justica estaria comprometida. Serra,
mais incisivo: e o PT é “de esquerda”? Siléncio geral. As categorias com que concorddvamos
nos inibiam de classificar partidos atuais na escala antiga na qual foramos formados.

Pode parecer que o desentendimento era geral. Mas nao. Conversdvamos como quem vivera
uma mesma histodria politica e cultural. Era um didlogo entre pessoas da mesma geragao,
apesar das discordancias eventualmente existentes. Serd que o tipo de didlogo que tivemos
faz sentido para as novas gerag¢des? Ou Fernando Gabeira tem razdo: as diferengas
contemporaneas sdo comportamentais (ser ou ndo evangélico, aceitar ou ndo o casamento
gay, ser “verde’ ou “jurassico” etc.). O didlogo caloroso e, para nds, interessante, que nos
levou insensivelmente a recuar no tempo terd algum sentido para as novas geragdes ou, para
elas nés seremos “os outros”?



