
Discurso na solenidade comemorativa

do centenário de nascimento de Sérgio

Buarque de Holanda

PALÁCIO ITAMARATY, BRASÍLIA, DF, 18 DE JULHO DE 2002

Meus caros Ministros companheiros de mesa; Meu querido Sergito; Nossos

representantes da família, Maria do Carmo, Rutinha; Senhoras e Senhores

aqui presentes,

Ainda bem que já houve quem tivesse quebrado o protocolo. Porque,

me lembrando do Sérgio, ele ficaria um pouco assustado de me chamar

de Excelência: “Excelentíssimo Senhor Presidente”.

Pois é. Não, não, eu disse agora, quando foi anunciado. Você, Sergito,

quebrou, também, contando, enfim casos muito simpáticos da nossa

experiência com o Sérgio. Então, vou quebrar mais ainda.

Vou, como você já disse que sou vaidoso, como foi seu pai, vou

assumir. Depois eu explico, eu qualifico, o que vou ler agora, aqui, que é

de sua mãe, a Maria Amélia, que me mandou um fax extremamente

simpático. Ela diz assim:

“Sentindo uma pena enorme pela impossibilidade de abraçá-lo, vejo

o Sérgio, lá no céu, todo contente, em dia de festa” – ele gostava, real-

mente, de festa. Aí, tem uma frase que tenho que explicar, diz assim:

“Fernando Henrique, o Belo, ele é muito bom”. Este “o Belo”, aqui, é
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brincadeira do Sérgio. Era com um outro Fernando que estava lá, que

ele chamava, e eu não vou dizer como é que ele o qualificou. Não tem

nada a ver comigo. Era o modo dele brincar.

E diz, também, a Maria Amélia, ela e a Ruth também são de Arara-

quara. “Saudades. Maria Amélia”.

Bom, eu fiquei muito emocionado ao receber essa nota da Maria

Amélia e essa referência que ela faz ao espírito do Sérgio, que é o que

aqui todos nós ressaltamos. De uma maneira ou de outra, como pessoa,

o que ressaltamos aqui, era uma criatura extraordinária e que tinha

alegria de viver, que tinha muita alegria de viver.

Aqui se mencionou uma festa de aniversário. Eu me lembro de uma

outra em que o Chico chegou com uma miss da Itália, uma italiana

belíssima, que estava com uma roupa vaporosa. E aquilo produziu um

efeito, só no Sérgio, extraordinário. Os outros, nem olhamos.

Mas, assim era o Sérgio, uma pessoa que tinha, realmente, essa enor-

me alegria de viver e que trabalhava de uma maneira extraordinária,

porque o que ele produziu, só com muito esforço, com muita discipli-

na, embora aparentemente desordenado. Mas ele nunca perdeu a di-

mensão humana e nunca perdeu, nessa dimensão humana, a dimensão

da vida, na sua própria obra.

Ele foi extremamente inovador. Não posso dizer nada mais do que o

que já foi aqui mencionado. O Ministro Celso Lafer chegou a ver, até,

um ângulo novo do Sérgio: como é possível aproveitar a obra do Sérgio

para pensar, em termos de política internacional.

Mas a verdade é que ele era extremamente inovador e não formal.

Ele, realmente, era uma pessoa não convencional. E isso transparece

em todo o seu trabalho. Transparecia sempre. Outro dia, ao escrever

um artigo, agora, recentemente, sobre o Sérgio, mencionei, lá, uma

das argüições que o Sérgio fez, numa das teses lá, de São Paulo, na

USP, em que ele, realmente, com muita graça, sem nunca ofender a

pessoa que estava sendo examinada, reduzia um certo pedantismo,

que era próprio de todos nós, reduziu aquilo a quase nada. E, aí,

mostrava que, de uma maneira mais direta, era possível descrever

melhor o Brasil.
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Eu fui examinado pelo Sérgio duas vezes, em 1960, quando fiz uma

Tese de Doutoramento sobre a escravidão no Sul do Brasil – e eu tenho

até hoje as anotações que ele me deu, o que ele diria na tese e, depois,

como já foi mencionado pelo Ministro Celso Lafer, na Cátedra.

Pois bem, o Sérgio, todas as vezes que examinava alguém, conseguia

isso que acabei de dizer. Ele conseguia, com muita simplicidade, mos-

trar o que tinha de bom e, também, nunca escondeu, muito, a sua

crítica, de uma maneira bastante direta, bastante radical.

Agora, ele era, além de um espírito inovador, um espírito inquieto,

um grande escritor. E, independentemente de saber-se, como disse o

Weffort, qual seria a contribuição do Sérgio para a sociologia. Nós, os

sociólogos, somos, em geral, muito maus escritores e muito chatos.

Então, quando se lê um texto de sociólogo – não são todos assim, mas

eu sou – é muito difícil, porque é muito rebuscado. Ao invés de dizer as

coisas de uma maneira mais direta e mais simples se diz de uma manei-

ra muito complexa. Isso nunca foi o Sérgio Buarque de Holanda. Ele

sempre foi capaz de fazer análises extremamente profundas, como aqui

já foi salientado, mas de fazê-lo de uma maneira direta e com uma

elegância na escrita que é extraordinária. O Sérgio é um grande, um

grandíssimo escritor.

Não por acaso, talvez o seu melhor crítico seja um crítico literário,

que é o Antonio Cândido. E o Antonio Cândido, por quê? Pela convi-

vência que tinha, pessoal, com o Sérgio, pela afinidade de espírito, pela

afinidade política com o Sérgio. Mas, também, porque percebia no Sér-

gio alguém que era superior a todos os demais, a todos os seus contem-

porâneos, ou pelo menos a todos aqueles com quem ele convivia, eu

diria mesmo que a todos os seus contemporâneos.

O Cândido disse, ainda recentemente, num artigo que escreveu,

num dos jornais aqui do Brasil: “Olha, é curioso celebrarmos os 100

anos do Sérgio.” Ele gostaria, pelas razões de uma justíssima vaidade, do

reconhecimento póstero. Mas, certamente, diz o Cândido, eu não con-

sigo ver o Sérgio centenário. Porque o Sérgio é um jovem. E é verdade

isso. Esse espírito de jovialidade foi permanente no Sérgio Buarque. A

diferença de idade entre nós, o Weffort muito menos, que foi até meu
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aluno, mas de mim para o Sérgio era de 30 anos. É uma diferença

grande. E não obstante nós nos relacionávamos, se eu posso dizer as-

sim, fraternamente.

O Sérgio era um homem já famosíssimo, quando estava na USP, um

catedrático, e nós éramos, ou alunos ou assistentes. Isso não queria

dizer nada. Isso não separava as pessoas do Sérgio, pelo contrário, ele

lidava com a sua glória, se eu posso assim dizer, com a sua erudição,

com o reconhecimento, que já era imenso, diante do que ele já havia

feito. Ele lidava com tudo com uma simplicidade, com um bom humor,

com esse espírito brincalhão, que aliás foi ressaltado pela Maria Odília,

que foi sua discípula e que mostrou que era uma sociabilidade de gente

séria, mas que sabia rir. Eu acho isso muito importante, saber rir. O

Sérgio sabia rir. E quem sabe rir, tem que rir de si próprio, tem que não

ter vergonha de se expor e rir de si próprio. O Sérgio ria dele mesmo,

com a maior tranquilidade, porque tinha segurança de que, ao se auto-

analisar e ao mostrar certos aspectos que, enfim, não seriam talvez os

mais bem compostos, isso não o diminuía. Pelo contrário, isso mostra-

va como ele era.

Agora, basicamente, e já foi ressaltado aqui, também, é o fato de que

o Sérgio sempre teve uma preocupação em estar em compasso com o

seu tempo. Ele sempre esteve em compasso com o seu tempo. Ele, claro,

recorria, ao historicismo alemão, ele conhecia o Dilthey e todos os

demais já citados aqui. Teve inspiração em Croce, teve inspiração em

Vico, enfim, uma erudição imensa. Ele não tinha, também, pejo de

misturar tradições, não ficava adstrito a uma só escola de pensamento,

ele nunca se viu refém da tradição. Ele sempre estava buscando alguma

coisa que fosse nova e, como ele gostava de citar Goethe, ele buscava

conhecer o passado para libertar-se dele, e não para ficar amarrado a ele.

Na própria Visão do Paraíso tem uma frase que diz assim: “A mis-

são principal do historiador seria procurar afugentar do presente os

demônios da História.” É o que foi dito aqui. Entender o presente e

até o futuro tendo em vista um conhecimento da história, mas que

não prendesse o espírito. E nesse ponto ele se distancia bastante de

Gilberto Freyre.
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Há alguns anos, acho que eu era Ministro do Exterior, fiz uma pales-

tra aqui sobre Sérgio Buarque, Gilberto Freyre e Caio Prado. Não vou

repetir os argumentos. Mas eram óbvias as diferenças imensas que ha-

via, porque Gilberto, na verdade, tinha uma espécie de lusitanismo

acentuado, que era demasiado para o gosto do Sérgio Buarque, esse

culto ao iberismo, ao lusitanismo, às raízes, à tradição e tudo isso.

Durante muito tempo nós ficamos pensando em patriarcalismo ibé-

rico e, naturalmente, o Gilberto que tinha que exaltar esse lusitanismo e

essa questão oligárquica, acabou falando: Não, é verdade que nós so-

mos mais plásticos do que ele; de uma certa plasticidade que teria vindo

não sei por qual ectoplasma indígena ou africano. Mas, de qualquer

maneira, o molde era sempre aquele molde que pesava muito. Não era

assim o pensamento de Sérgio. O Sérgio via tudo isso como algo inibi-

dor do acesso do Brasil à modernidade. E, talvez a maior incompreen-

são, na análise do Sérgio, seja exatamente a questão do famoso homem

cordial, onde, realmente, – já foi ressaltado aqui – a idéia não era de

louvar o homem cordial, nem de ficar com um culturalismo, assim de

pouco alcance, mas era de mostrar, precisamente, as limitações que esse

tipo de relacionamento, vindo do personalismo, do patrimonialismo e

dessa mentalidade cordial, impunha a uma ordem verdadeiramente

democrática.

Na verdade, o homem cordial é visto de um ângulo crítico. Esse

emocionalismo, essa transformação de tudo em uma questão pessoal,

que pode ter esse lado assim, sentimental, e até mesmo da cordialidade,

ele atrapalha a formação de uma sociedade onde o exercício da cidada-

nia e da democracia sejam, realmente, os valores fundamentais. Na

verdade, a cordialidade é inimiga das normas. Ela é refratária ao impé-

rio da lei, porque ela discrimina. Se eu gosto da pessoa, a lei não vale. Se

eu tenho um certo sentimento. A idéia de que a maior igualdade para

um maior número de pessoas, que vem de Bentham, que é fundamental

a democracia, não se coaduna com a questão da cordialidade.

E quantas vezes se escreve: “O homem cordial.” Como se fosse isso

uma louvação do modo de ser cordial que seria herança de um passado

patrimonialista, rural, ibérico ou o que seja. Não era esse o pensamento
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de Sérgio, ao contrário, ele achava que isso, esse estilo de cordialidade

acaba tendo mais afinidade com soluções autoritárias, e que dispensam

a necessidade do consentimento da razão, que aceita ou que não aceita.

Agora, Sérgio fazia essas constatações, vivia o momento presente

com o olhar no futuro, tinha oposição política permanente. E ele, claro,

pressentiu a instalação do Estado Novo. Os grandes livros dos anos 30,

que são Raízes do Brasil, Casa Grande & Senzala e A Formação do Brasil,

este, do Caio Prado, são livros de um momento em que o Brasil, o

mundo marchava para um lado fascista, autoritário. Então, é melhor

ainda que preste atenção a isso, porque o Sérgio tinha uma aposta na

democracia, e numa democracia, eu diria, radical, num momento em

que a intelectualidade estava balançando tanto.

O Brasil vivia um período que, um pouco adiante foi do Estado

Novo, em 37, em que as pessoas não tinham muita certeza de como

seria o futuro. A Europa estava com o nazismo, com o fascismo. Isso

teve uma influência arrasadora aqui, até mesmo em alguns grandes

pensadores como Oliveira Viana. Uma certa tentação a buscar razões

que justificassem uma atitude não democrática. Não foi a posição do

Sérgio. Já em Raízes do Brasil, pelo contrário, ele achava até que, na

verdade, haveria uma transformação que ele foi buscar lá na Abolição,

como grande elemento propulsionador da democracia na sociedade

brasileira. E o Florestan Fernandes tem algo de muito semelhante nesse

ponto de vista, quando vai mostrar, na questão racial, no Brasil, na

Abolição, na luta contra a escravidão. E, mais tarde, com a ascensão do

negro. A questão fundamental – e Nabuco também já havia visto isso –

em relação à Abolição, para que nós pudéssemos vir a ter uma socieda-

de mais democrática.

E Sérgio dizia: Bom, no Brasil nós temos alguns elementos que nos

permitem, portanto, acreditar num futuro que não seja – ele não falava

diretamente – do fascismo, nem ficarmos aqui embevecidos pelas nos-

sas raízes ibéricas patrimonialistas, etc., pela cordialidade das pessoas.

Mas ele dizia que alguns elementos eram positivos, que havia uma certa

inconsistência, no Brasil, no preconceito de raça e de cor, um certo zelo

pela autonomia individual, e uma certa propensão ao cosmopolitismo.
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Ele via nisso indícios de um futuro mais proveitoso para a tradição

democrática.

Nós todos sabemos, também, eu não vou entrar, não cabe entrar em

muitos detalhes, que o Sérgio estava sempre atrás dos chamados porme-

nores significativos na história. Era um historiador, efetivamente, e já o

Ministro Celso Lafer mostrou a importância das monções, dos desbrava-

dores paulistas, essa vocação de espaço. E quando o Celso falava, eu me

lembrava das monções e a vocação de espaço, isso é muito importante, eu

creio, que se note como um elemento adicional, e já estava no Sérgio essa

nossa possibilidade de construir uma sociedade mais livre.

Brasília é uma expressão disso, dessa vocação de espaço. Esse desbra-

vamento – isso é monções ainda. Então, é uma vocação de espaço. O

espaço, aqui, no Brasil, é um espaço generoso. Esse espaço, de alguma

maneira, facilita a quebra da rigidez, porque a luta fica menos severa

entre os homens. Quem leu, muitos aqui leram, Tocqueville, sabem do

encantamento de Tocqueville pela América. Marx teve esse encanta-

mento com a América, com os Estados Unidos, porque era uma contra-

posição a uma Europa hierárquica, uma Europa apertada, de pouco

espaço. A América tinha a grandeza do espaço. O Brasil também tem a

grandeza do espaço. É mais fácil a pessoa criar alguma coisa nesse

espaço, ocupar, e ter a sensação de que pode fazer qualquer coisa. E isso,

quem sabe, dê uma vocação mais favorável a uma luta pela mobilidade,

por uma coisa mais aberta, mais democrática.

Então, é o mesmo tema que volta em Caminhos e Fronteiras, que é

outro grande livro dele. As formas de convívio nas fronteiras do povoa-

mento, quer dizer, no fundo, a idéia de que: “Olha aqui, nós somos,

realmente, uma Nação que se forma”, me disse, aqui o Ministro Weffort,

uma Nação que está em formação e, portanto, o que o Sérgio chamava

de americanismo abre espaço para a construção de alguma coisa que

não tem que ficar amarrada pelo passado.

Essa é a força presente, sempre, mesmo nas obras que parecem que

são mais distantes do tema da democracia, do tema da recriação da

sociedade, do tema da liberdade. Volta sempre, nas obras de Sérgio

Buarque de Holanda.
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Eu não queria terminar sem insistir num outro trabalho do Sérgio,

que acho admirável e, para o meu gosto, que não sou historiador, eu

gosto mais do livro de História, propriamente, dele, do que todos os

outros, “O Império”, em História Geral da Civilização Brasileira.

Um dos volumes, que é volume sobre o Império, ele o redigiu inteiri-

nho. Os outros, não. Eu mesmo escrevi dois capítulos, de outros peda-

ços dessa obra e todos, muitos de nós colaboramos, mas não “O Impé-

rio”, “O Império” o Sérgio escreveu. E eu conheço pouquíssimos livros

que tenham a densidade histórica, a capacidade interpretativa e a eru-

dição que tem esse livro de Sérgio Buarque.

A única dificuldade do livro é que ele tinha uma tal familiaridade

com a história do Império, que ele se refere ao mesmo personagem de

várias maneiras: pelo nome de família, pelo apelido, pelo título nobili-

árquico. E, como aqui, no Brasil, os nossos nobres mudavam de hierar-

quia, o Imperador, quando precisava fazer uma acomodação política

promovia, então é muito difícil acompanhar o enredo do livro, tal era a

familiaridade do Sérgio, que ele sabia tudo aquilo nos detalhes, ao des-

crever, no detalhe, cada um daqueles momentos da História. E, detalhe,

Joaquim Nabuco também o fez e com documentação vastíssima, no

Um Estadista do Império. Mas Joaquim Nabuco não fez o que o Sérgio

fez. Ele deixou uma interpretação que é fundamental, do que significou

o Império, do que significou, como instituição, a escravidão, as forças

que lá estavam, o papel do Imperador, o Poder Moderador, como se

jogava aquilo. Até certo ponto, a representação de uma vida parlamen-

tar, a existência de partidos que tinham uma afinidade ideológica com

os partidos da Europa, mas que flutuavam porque, na verdade, isso não

representava nada.

O próprio Imperador, na verdade, imagino, era cercado, na Corte,

dos áulicos ou não-áulicos, que formavam aquela pequena opinião pú-

blica, na época, faziam a derrubada dos gabinetes, criavam uma dinâ-

mica, uma coisa muito especial, o que aconteceu aqui, e acho que nin-

guém, mas ninguém mesmo, foi capaz de fazer uma análise tão extraor-

dinária de tudo isso, como a análise que o Sérgio Buarque fez, para

mostrar a dinâmica do Império.
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E o tempo todo ele mostrava, também, o descompasso entre idéias

importadas e a realidade social. Aqui, me lembra o Roberto Schwartz,

As idéias fora do lugar. E, até hoje, depois que vi o livro, para brincar

com o Roberto, chamava: “As idéias no seu lugar”. Mas, “As idéias fora

do lugar”. Por quê? Porque, na verdade, era isso que o Sérgio estava

mostrando, e ele fazia, ao mesmo tempo, a crítica ideológica. Estava

desmistificando tudo aquilo que se havia plantado, aqui, como se fos-

sem alguma coisa extraordinária aquelas normas ilustradas, vivencia-

das por fatos que negavam inteiramente seus fundamentos.

Ele foi, realmente, um crítico radical da ordem imperial. E conti-

nuou sendo um crítico radical da ordem republicana. Lendo a primeira

vez, ninguém nem percebe a radicalidade da crítica do Sérgio.

De modo que ele viveu, com muita plenitude, aquela história toda. E

viveu, com plenitude, o século XX, o dele. Gostei muito de ouvir, dito

por seu filho, aquilo que me parece que é fundamental mesmo. É que o

Sérgio Buarque tomava posição, tinha partido, não só como teve com o

PT, num dado momento. Mas tinha partido no decorrer de toda a sua

história, tinha partido, tinha lado.

Era um historiador extraordinário, mas sua neutralidade acadêmica

não lhe impediu de ter valores. E, portanto, de fazer as suas opções

explicitamente. E fazia isso o tempo todo: na sua obra e na sua vida.

Portanto, eu acho que a tarde de hoje, para nós, que convivemos com

o Sérgio, cada um de nós diferentemente, em momentos diferentes, e

para os brasileiros, em geral, é uma tarde que marca aquilo que eu acho

que é fundamental, se quisermos construir, mesmo, uma Nação: o res-

peito a um homem que foi grande, mas que teve a grandeza de não se

transformar em estátua, nunca aceitou ser estátua, sempre continuou

sendo um ser humano, com suas dúvidas, com suas afeições, com seus

valores, com suas opções, com sua integridade.

Muito obrigado.


