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(Institut Fernando Henrique Cardoso, Sao Paulo, le 5 novembre 2007)

«Archives, Etats et sociétés: les enjeux du XXle siécle», pourquoi ce titre qui réunit ces trois termes

de fagon insolite ? Quels sont les enjeux dans lesquels ces trois termes pourraient étre associés?

Poser la question des archives en terme d’Etat cela se congoit. Poser la question des archives en
terme de société, on s’interroge. Mais ne pas évoquer [l'histoire, la mémoire, quand on parle
d’archives, on ne comprend plus.

Pourtant ce propos concernant les archives vise a faire prendre conscience que nous sommes
aujourd’hui face a une triple rupture, a un triple basculement:

* le basculement de I'écriture, de ses des supports et de la conservation de I'écrit;

* le basculement des usages sociaux de I'écrit;

* le basculement des Etats et de leur rdle.

« Il s’agit de montrer que ces trois ruptures ne sont pas isolées, séparées, indépendantes les

une des autres, mais que, au contraire, elles sont étroitement liées.

1. Le basculement de I'écriture, des langues et de leurs supports et de la conservation de

I’écrit

Si nous parcourons l'histoire des civilisations, nous savons que les hommes ont déja connu au cours
de leur histoire plusieurs changements de supports de I'écriture, et avec ce changement, celui aussi
des écritures et souvent des langues. Les trois phénoménes sont fréquemment liés:

* les tablettes d’argile de Mésopotamie associées a I'écriture cunéiforme, a une langue et a une
civilisation;

+ le papyrus et les tablettes de bois d’Egypte avec I'écriture démotique, la langue et la
civilisation égyptienne, les tablettes de bois et le papyrus de la Gréce antique avec son
écriture et sa langue, il en est de méme de 'Empire romain et du haut Moyen Age européen
(je ne sais pour les Mayas et les Incas);

* le parchemin du Moyen Age occidental a partir des Vllle - IXe siécles;

¢ le papier des Xlle - XIVe siecles a nos jours.

Les civilisations ont une vie propre, les langues, les écritures et les supports aussi. Ces différentes
vies ne sont pas cependant entierement autonomes les unes par rapport aux autres. Les

changements de support, d’écriture et de langue accompagnent parfois les changements de
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civilisation. La langue latine a persisté au-dela de la civilisation et de I'écriture romaine, et elle a

également changé plusieurs fois de supports.

Ces changements de supports, de langues et d’écriture, surtout s’ils sont liés, s’accompagnent de
pertes considérables de connaissances. Connaissances historiques sur la société et ses hommes,
mais aussi scientifiques et techniques. Que nous reste-t-il de I'héritage de I'Antiquité? Quelques
épaves. Certes, il y a Platon, Aristote, Eschyle et Sophocle, en fait une partie de leur ceuvre mais pour
cela combien d’écrits et d’écrivains a jamais perdus? Tous les auteurs latins de I'’Antiquité ne tiennent-

ils pas dans quelques rayonnages de ma bibliothéque? Que nous reste-t-il des Mayas ou des Incas?

Les Mésopotamiens savaient résoudre des équations du second degré, quelques unes du troisiéme et
méme certaines du quatrieme. Le savoir mathématique des Mésopotamiens, ne se retrouve pas, loin
s’en faut, dans celui des Egyptiens qui, deux siécles plus tard, ne savaient plus résoudre que
quelques équations du premier degré. Il a fallu quelques millénaires a I'humanité pour le redécouvrir,

le retrouver.

Tout se passe comme si 'humanité avait périodiquement besoin d’'une sorte d'immense purge, d'un
gigantesque oubli pour se régénérer. A linstar des théories bellicistes des XIXe et XXe siécles qui
croyaient, croyance barbare, que les peuples avaient périodiquement besoin d’un bain de sang pour

renaitre. L'incendie de la bibliothéque d’Alexandrie nous a fait repartir pratiquement a zéro.

Ainsi, tout changement de support, de langue, d’écriture, n'est pas neutre. Il peut accompagner des
progrés, mais il comporte aussi une certitude de pertes massives de mémoire et de connaissances.
Cette constatation historique nous pose des question pour notre temps: qu’en est-il des changements
actuels des supports électroniques et de I'écriture numérique du dernier tiers du XXe siécle? Quels
risques de perte les Etats, les sociétés contemporaines devront subir et peuvent-elles courir, c’est-a-

dire supporter.

Les mondes anciens, limités a des espaces restreints, a une population réduite, pouvaient peut-étre
se permettre cette perte, pourtant, qui en évaluera jamais les néfastes effets pour la communauté
humaine? Le monde d’aujourd’hui planétaire, unifié dans la mondialisation, qui a atteint et connait ses
limites, peut-il se permettre de perdre des savoirs et des connaissances acquis au cours des siécles
et que I'on abandonnerait parce qu’aujourd’hui, ils ne nous servent plus ou nous paraissent moins
utiles. Par exemple les sciences fondamentales traditionnelles comme les sciences auxiliaires de
I'histoire, qui ont pratiquement déserté I'enseignement universitaire (I'édition des textes/numérisation),
les sciences naturelles etc. Il est vrai que d’autres formes d’approche et de connaissance ont vu le
jour, mais faut-il les abandonner pour autant? N’ont-elles plus rien a nous dire? Mais surtout, tous les
savoirs et toutes les données accumulés au fil des siécles dans les archives, sollicités par les

sciences traditionnelles n’ont-elles plus rien a leur apporter? Et les criteres de tri et de sélection définis
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a l'aune des problématiques des anciennes disciplines ne doivent-ils pas eux aussi étre redéfinis et

complétés selon les besoins des nouvelles?

Au début des années 1980, une étude de l'entreprise Electricité¢ de France (EDF) annoncait la
disparition de I'usage du papier autour de I'année 2005. Ce qui se passe aujourd’hui semble confirmer
cette prévision. Nous sommes en train de basculer du papier au numérique. Ou plus exactement, une
part sans cesse croissante des documents que nous utilisons quotidiennement, dans tous les
moments de notre vie (celle des individus comme celle des entreprises ou de I'administration), est
composée, tous les jours un peu plus, par des documents numériques. Cela n’est pas grave en soi.
On continue d’utiliser massivement le papier comme on a continué a utiliser les tablettes de cire de

I’Antiquité jusqu’au XlIVe siécle en Europe, et méme au-dela.

Mais, ce que I'on mémorise est également en train de changer d’écriture et de langue. On a pu
retrouver dans des tombes et déchiffrer des papyrus égyptiens, on a pu retrouver en Ecosse des
tablettes de bois de soldats romains, et des écorces de bouleau du XVe siécle dans la terre gelée de
Nijni-Novgorod, mais ce ne sont que des épaves. On pourra sans doute retrouver des disques ou des
bandes numériques, et on arrivera peut-étre a les déchiffrer. Mais ce ne seront que des épaves, car
jamais les documents n’ont été aussi fragiles que le sont les documents numériques. Pouvons nous,
pourrons nous nous contenter de retrouver des épaves des connaissances accumulées par les

activités de notre temps?

Cette rupture de support, d’écriture et de langue risque, comme par le passé, plus que par le passé,
de s’accompagner de pertes massives de mémoire. Mais ce qui est nouveau, c’est que, non
seulement une large part de ce qui ne passera pas sur le nouveau support numérique, risque d’étre
perdu, mais que risque d’'étre perdu aussi, ce qui sera sur le support numérique lui-méme, non pas
par ce que trop volumineux, difficilement exploitable, jugée peu utile, mais surtout parce que le
nouveau support -paradoxalement parce qu’il dépend de machines-, est pour le moment le plus
instable de tous ceux que nous avons connus. Or, a ce double risque de perte s’ajoute le fait que,

parallelement, jamais dans I'histoire nous n’avons confié autant de nos intéréts a I'écrit.

En effet, a coté de I'écrit, du chiffre et du dessin, le XIXe et le XXe siécles nous ont apporté de
nouveaux supports, de nouvelles écritures, de nouveaux langages et de nouveaux documents :
'image photographique, I'enregistrement du son et celui de I'image animée. lls nous ont donné a
profusion des images de linvisible: celles de l'infiniment petit (micrographie), de linfiniment grand
(images de I'espace), de l'infiniment lointain (astrophotographie), de l'infiniment caché (radiographies,
scanners et lasers, etc.), sans oublier tous les sons inaudibles (ultrasons et infra sons). lls nous ont
apporté des données et des chiffres décrivant des phénoménes indécelables: sismographes,

électrocardiogrammes et électroencéphalographes, lumiéres orphelines d’astres éteints.
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Tous ces documents nouveaux, sans précédents dans l'histoire de 'humanité, sont des apports ou
des sources de connaissance. lls sont restés en majorité sur des supports papiers. Aujourd’hui, tout
converge et bascule dans le numérique et ce basculement du quotidien concerne aussi ce que I'on a

mémorisé.

Les supports, physiques et logiques, les formats et les logiciels se périment et changent tellement vite
que la durée de récupération des documents anciens se réduit sans cesse. Les documents
deviennent rapidement indéchiffrables, raison de plus pour ne pas les conserver! Les fichiers
électroniques personnels ne survivront, le plus souvent, pas plus que ne survivaient les papyrus des
personnes que I'on enterrait en Egypte avec leur producteur pour les accompagner dans le séjour des

morts, et pas plus que ne survivent de nos jours les papiers privés.

Certes, la dépendance a la machine présente, a coté de ses contraintes, des avantages nouveaux. Le
marché met en place des serveurs électroniques de plus en plus puissants pour permettre aux
individus, comme aux entreprises et aux administrations, de conserver leurs documents numériques,

mais la maintenance de ces systémes et les migrations de données sont de plus en plus onéreuses.

Mais nous n’en sommes qu’au début. Certes la technique, face a la pression et a la nécessité
inventera sans doute des solutions moins onéreuses et plus fiables et une nouvelle économie de
I'archivage se mettra en place. Mais qu’aurons nous perdu dans le passage, dans le basculement,
dans cet age intermédiaire que connaissent bien les archivistes, mais qui se pose ici en termes
planétaires? Les avantages des nouveaux supports sont tellement évidents et incontestables que

nous ne voulons pas voir, entendre, envisager ce risque immense qui gacherait notre enthousiasme.
En attendant, nous sommes bel et bien face a une rupture de support, a un changement de
civilisation, a un grand passage, risque majeur de perte de mémoire et de régression, et nous en

sommes conscients. L’homme maitre du monde perdra-t-il sa mémoire?

Orphée refera-t-il passer le Styx a Eurydice dans la barque de Charon?

2. Le basculement des usages sociaux des archives

Les usages des archives, qui conduisent a leur garde, et a la création d'’institutions de conservation,
sont comme on sait multiples. D’une fagon classique, dans la civilisation contemporaine, on les
caractérise par les quatre infinitifs suivants: prouver, se souvenir, connaitre, s’identifier. Ces usages

ne se sont pas révélés en méme temps. lls sont apparus successivement au cours du temps.

Lorsque, apres la chute et la décomposition de 'Empire romain et I'effacement de 'usage de I'écrit, de
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nouvelles structures étatiques se sont progressivement constituées, la finalité de la preuve juridique a
été la premiére a réapparaitre. La preuve juridique a présidé au haut Moyen Age européen a la
constitution des chartriers ecclésiastiques, essentiellement constitués de titres (donations,
reconnaissances, etc.), puis, a partir du Xe siécle, a celle des «trésors des chartes» laics, royaux et

princiers.

Dans un deuxiéme temps, avec la consolidation des Etats, et & 'image de ce qui se faisait & Rome ou
en Avignon, a la Curie et dans les services de la Papauté, le besoin du souvenir de ce que I'on avait
fait et décidé, s’est progressivement imposé. Il a suscité le développement de la confection de
cartulaires (Xlle s.), c’est-a-dire de recueils d’'une sélection des documents les plus importants,
produits ou regus, puis a la mise en place de procédures d’enregistrement (Xllle siécle) d’abord
partielles puis de plus en plus systématiques. Ce nouvel usage d’'une mémoire administrative est venu

s’ajouter au précédent, 'usage juridique, qui lui aussi n’a cessé de se développer.

C’est au moment de la Renaissance, de la découverte du Nouveau Monde, de la diffusion de
I'imprimerie, de la Réforme protestante et de la contre réforme catholique (fin XVe -XVle siécles), puis
de la révolution scientifique du XVlle siécle, que les archives ont vu se développer une troisieme
finalité: celle de la connaissance. Les Humanistes avec les débuts de la critique des textes (éditions
de la Bible, des auteurs antiques), les Bollandistes avec les Acta Sanctorum, puis les bénédictins
mauristes avec la publication de sources déterminent I'apparition de la diplomatique (Mabillon) et la
publication des actes des rois de France. Ceci va donner naissance, a la fin du XIXe siécle, a la suite
des idées développées par Auguste Comte, aux sciences auxiliaires de I'histoire, a I'histoire positiviste

qui se veut scientifique.

A ces trois usages, la Révolution francaise et le mouvement romantique en Europe en ajoutent un
dernier: l'identité. Aprés les bouleversements de la Révolution francaise et du premier Empire, le
besoin de «renouer le fil des temps» suscite 'essor de la généalogie, et, dans I'Europe du printemps
des peuples, ceux-ci ont besoin d’incarner leur identité dans une nation. Les nationalités s’éveillent, le
besoin social de remonter aux origines des nations par I'histoire, s'impose pour fonder a la fois la
cohésion sociale dans une société que la révolution industrielle commence de déstabiliser et pour
asseoir dans une démarche scientifique des régimes plus démocratiques et, en France, la

République.

Ainsi quatre usages fondamentaux des archives se constituent progressivement au cours de quelque
quinze siécles. lls se sont développés dans la lente conquéte de I'écrit sur le domaine de l'oral, a
mesure que les personnes s’éloignaient, que les échanges s’étendaient, que les affaires devenaient
plus complexes, que le besoin d’'une mémoire précise et irréfutable s’imposait pour la vie de la

société.
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Mais aujourd’hui, ces quatre usages vivent tous une révolution, une rupture. On ne se trouve plus
dans une logique d’ajouts d’'usages nouveaux a des usages anciens. Aujourd’hui, ces quatre usages

sont confrontés a des mutations qualitatives et quantitatives majeures.

La «judiciarisation» de la société étend chaque jour les domaines d’intervention de la preuve juridique.
L’évolution de la société fait tomber en France les derniers ilots de coutume (ex. Corse) et entraine

une inflation de la masse documentaire.

L’instabilité croissante des vies individuelles, des familles, des entreprises ou des administrations, a
l'inverse l'allongement des durées de la vie des personnes, de linstruction des affaires, de leur
réalisation et de leur gestion, instituent de plus en plus les archives comme le seul recours existant, la

seule mémoire fiable, pour assurer l'indispensable continuité.

L'utilité des archives ne se limite plus au rble de ressource pour la recherche historique. Aujourd’hui,
toutes les disciplines, traditionnelles comme les nouvelles, tous les domaines de la connaissance:
culturelle, littéraire, juridique, scientifique, médicale, technique, ont intégré la dimension historique de
leur discipline tant dans le domaine du matériel scientifique utilisé que dans leurs problématiques.
L'utilité historique, au sens traditionnel du terme histoire, n’est plus qu’'une composante, certes
majeure de I'utilité des archives. Toutes les questions, liées par exemple a I'environnement, doivent

incorporer une dimension historique.

Enfin, linstabilité, I'insécurité, les tensions et les contradictions du monde contemporain qu’elles
créent dans la vie et I'histoire, parfois douloureuse et tragique des personnes (Freud), mais aussi des
communautés et des pays, pose aux identités des uns et des autres, des probléemes de mémoire, de

reconnaissance, voire de revendication ou de repentance.

Ainsi, les usages sociaux des archives se posent en des termes nouveaux, plus universels, plus
multiformes, plus fréquents que par le passé. Mais comment pourront-ils étre, sans supports, sans

documents, sans archives?

3. Le basculement des Etats

La troisiéme rupture est celle des Etats eux-mémes. Jusqu'a présent, les archives et I'écrit en général
ont, de temps immémorial, accompagné le développement des Etats. Elles ont été I'instrument de leur
construction comme de leur pérennité (Mésopotamie, Egypte, cités grecques, empire romain, etc.). La
décadence des Etats s’y est accompagnée d’'une décadence de I'écrit. Celle-ci ne la précéde pas,
mais la suit. De méme, la renaissance des Etats s’accompagne de la renaissance de 'usage de I'écrit

et de sa conservation. Car I'écrit, c’est-a-dire I'enregistrement des hommes et des faits, comme l'a
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montré Jack Goody, permet le contrble des hommes comme des territoires, la collecte des impbts et
le financement des moyens, et les actions de grande ampleur. Les Etats ont besoin des archives pour

perdurer, les sociétés modernes complexes ont besoin des archives pour fonctionner.

Dans le monde occidental, le role des Etats est contesté. En Europe, il a été entaché d'illégitimité
aupres des populations, a la suite des deux conflits mondiaux du XXe siécle. Il perd sa légitimité par
son impuissance a régler les questions sur lesquelles il s’était édifié au cours des siécles passés:
assurer le droit et la justice pour tous, I'ordre intérieur et la «police», la citoyenneté, I'égalité et la
solidarité, la défense des intéréts des citoyens et la paix extérieure, en un mot, la vie et le progrés de
la société.

Aujourd’hui, la globalisation des échanges et l'ouverture a la concurrence des économies, le
développement d’une vie internationale pour préserver la paix entre les peuples, faire face aux
probléemes de [Ienvironnement, développer des projets dintérét général (stations orbitales)
contrebalancer dans l'intérét général le poids des entreprises multinationales, assurer une solidarité
internationale, remet en cause les modéles d’organisation économique, sociale et culturelle des Etats,
modéles hérités du XlIXe siécle, avec d’autant plus de difficultés que ces Etats sont plus anciens, et

que leur organisation s’est lentement formée.

En partie enfermés dans leur ancien réle, eux et leurs peuples peinent a discerner ce qui, dans leurs
attributions régaliennes, n’est plus ou ne doit plus devenir qu'une coquille vide. lls peinent a concevoir
les espaces nouveaux ou ils devraient se repositionner. Si assurer 'identité et 'unité d’un peuple et sa
sécurité matérielle est une nécessité, assurer son existence et sa présence, comme composante
d'une vie internationale régulée est également indispensable. Car méme s’il y a un jour une
gouvernance mondiale, elle devra bien passer par des relais auprés des peuples. La notion de peuple
n'est-elle pas subjective, mouvante, incertaine et risque de soulever plus de problémes qu’elle

n’apporté de solution?

A coté de cela, la complexité méme d’'un monde globalisé impose aux Etats des mutations et des
abandons, mais ils ont du mal a dégager et convaincre les acteurs sociaux des mutations qui en
découlent: maitriser les projets, arbitrer les conflits dans les maladies professionnelles, Iégiférer
législation générale, développer et garantir des droits nouveaux aux citoyens dans des contextes
sociaux nouveaux, assurer la tragabilité des actions et des choses, conserver et faire fructifier tous les
savoirs accumulés dans les archives, archives publiques, mais aussi archives privées qui sont, pour

une large part, la condition de tout ce qui précéde: décentralisation, libéralisation et privatisation.

La nouveauté méme de ces remises en cause radicales ne permet pas de mesurer jusqu’ou il est
possible et souhaitable d’aller. La querelle des anciens et des modernes se trouve exacerbée entre

les admirateurs sans mesure de la nouveauté et ceux qui ont du mal psychologiquement et
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intellectuellement, ou parce que leurs intéréts sont touchés, a admettre la moindre concession a la

modernité, au changement.

Une énorme tension existe dans les sociétés. Elle accapare les énergies et empéche de prendre le
recul nécessaire. Aussi les problémes fondamentaux sont souvent laissés de c6té au bénéfice du
court terme. Les basculements dont nous avons parlé: des supports, des usages et des Etats ne sont
pas pergus comme vitaux. Ne va-t-on pas vers une nouvelle fracture sociale, celle de la mémoire? Un

des réles nouveaux des Etats est bien la.

Il'y aura les individus, les entreprises, les pays qui sauront gérer leur mémoire et leurs archives et
pourront maitriser leur avenir. Il y aura les nouveaux pauvres, a I'image des pauvres actuels, mais
plus dramatiquement encore, sans papiers, sans état civil, etc. sans mémoire, certains le sont déja,
impuissants et jouets des événements de la vie. C'est pourquoi, on voit certaines communautés
essayer a toutes force de se constituer des mémoires et des lieux de mémoire. Mais une telle misére

n'épargne pas les Etats, et eux aussi auront & en souffrir.

Pour conclure, nous avons tous a I'esprit 'annonce faite au début de I'été de la perte de 50 millions de
dossiers de retraite des Japonais. La démonstration est la: gigantesque probleme de support,
incommensurables problémes sociaux, des millions de personnes lésées, ruinées, spoliées, une
immense injustice sociale, un Etat mis en accusation par le corps social, alors qu’il n’y est pour rien, je
pense, et qui va devoir reconstituer a grands frais, ce qu’il n’a pas su conserver a petits frais. Quelle
lecon pour nous tous que nous donne un des pays les plus avancé dans la modernité! Nous
basculons d’'une société qui, depuis l'invention de I'imprimerie, était fondée sur 'accumulation des
connaissances et dont les bibliothéques étaient I'organe vital dans une société fondée sur

I'accumulation des données et dont les services d’archives sont les organes essentiels.

Les archives, toutes les archives d’un pays sont en train de devenir pour les Etats, un des enjeux
majeurs du développement des sociétés qu’ils ont la responsabilité de faire vivre, et ce probléme est
aussi un probléme international. Mais en ont-ils conscience?

Orphée doit regarder devant lui pour affronter I'avenir.

Mais il ne doit pas lacher la main d’Eurydice, car sans elle, nous le savons, il n’a pas d’avenir.



