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Apresentação

O Acervo da Fundação Fernando Henrique Cardoso reúne uma variada 
correspondência de populares. Pouco a pouco esse material tem vindo a pú-
blico, selecionado e organizado de acordo com os tipos de solicitações, de-
mandas, críticas e desejos expressos pelos seus autores, muitos brasileiros 
e brasileiras que se dirigiram por escrito ao então presidente da República. 
Preservado o anonimato do remetente, as cartas revelam como o cidadão 
comum enxerga a fi gura presidencial, o poder que exerce e a capacidade que 
tem (ou lhe é atribuída) para resolver dramas pessoais e mazelas coletivas. 

Além de oferecer esse material ao público, o Acervo da Fundação FHC 
está interessado em promover o debate em torno do trabalho arquivístico 
e dos usos da correspondência entre populares e chefes de governo para 
a compreensão das relações sociais e política. Com esse objetivo, orga-
nizou um seminário internacional, “Cartas em Cartaz”. Dele, resulta esta 
pequena publicação. 

Na primeira seção, compararam-se as cartas dirigidas ao presidente 
Fernando Henrique com aquelas destinadas a General Charles De Gaulle, 
presidente da França entre 1958 e 1969. Ou melhor, discutiram-se os desa-
fi os metodológicos enfrentados pelas equipes de historiadores e arquivis-
tas dedicados ao trabalho de transformar extensos e variados conjuntos 
documentais em material útil aos pesquisadores e inteligível ao cidadão 
comum. Dessa seção participaram Bruno Delmas (École Nationale des 
Chartes), Nicole Even (Arquivo Nacional da França) e Ana Maria de Almeida 
Camargo (Universidade de São Paulo). 

Na segunda seção, os participantes abordam o tema da correspon-
dência sob a perspectiva do pesquisador interessado em identifi car dife-
rentes modalidades de uso social dessa forma de comunicação. É o que 
se encontra na apresentação de Nádia Maria Weber Santos (Universidade 
Federal de Goiás), pesquisadora que trabalha na intersecção da psicaná-
lise com a antropologia e a história, bem como na exposição de Marcos 
Antonio de Moraes (Universidade de São Paulo) sobre as possibilidades 
e os limites da correspondência para a compreensão das sociedades em 
diferentes contextos históricos.

Sergio Fausto
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Acesse aqui o vídeo do primeiro dia do Seminário

Acesse aqui o vídeo do segundo dia do Seminário

Vídeos
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O cidadão e o presidente: 
as formas de um diálogo

Na introdução a este seminário dedicado à correspondência pri-
vada dirigida ao presidente, deixo claro que falarei sobre o caso fran-
cês. Saliento também que, ao contrário do que o título indica, não são 
apenas os cidadãos que se dirigem ao presidente por meio de cartas: 
qualquer pessoa pode escrever a ele, inclusive os estrangeiros. Por fi m, 
como todos sabem, qualquer pessoa que exerça autoridade recebe 
correspondência relativa à sua área de competência e, por vezes, fora 
dela. A correspondência presidencial é o caso defi nitivo desse tipo de 
correspondência.

A correspondência privada de que nos ocuparemos neste semi-
nário é aquela de quem se dirige em seu próprio nome ao presidente 
por ele estar no topo do Estado, no topo do poder; o seu  poder é 
exorbitante. As pessoas, portanto, imaginam que ele possui todos os 
poderes. O presidente responde, tanto como presidente quanto como 
um homem que deseja estar próximo do povo.

Essa maneira de se dirigir diretamente ao chefe de Estado faz par-
te de uma longa tradição que remonta à monarquia francesa e, de 
forma mais geral, a qualquer detentor de poder com quem se quei-
ra manter contato. O processo é recíproco: o presidente, por sua vez, 
também busca o contato com as pessoas, trocas com elas, no que é 
conhecido como les bains de foule.1 Por meio da carta, o indivíduo tam-
bém se dirige ao presidente, mas, diferente de uma conversa, a escrita 
permite uma instrução, uma resposta que não consiste apenas de um 
palavreado bonito. 

1. Em tradução literal, “banhos de povo”; trata-se do “corpo a corpo”, quando o 
político vai às ruas cumprimentar a população. [N. E.]

Bruno Delmas
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O presidente da República Francesa herdou, na mente das pesso-
as, esse duplo poder de chefe supremo da administração, bem como 
o direito de conceder indulto. De fato, o artigo 17 da Constituição fran-
cesa autoriza o presidente a exercer o direito de conceder indulto, ou 
seja, trata-se do poder de eximir o condenado do cumprimento de sua 
pena nos âmbitos administrativo, penal ou criminal. O perdão pode 
contemplar a totalidade da sentença ou apenas uma parte dela. Re-
miniscência do passado, esse direito monárquico foi progressivamente 
reduzido no período da República, quer pela evolução da legislação 
(abolição do banimento, da pena de morte), quer por disposições ex-
plícitas –como, em 2008, a abolição do indulto das sentenças coletivas 
ou durante o feriado nacional de 14 de julho, a anulação das penas 
para certos tipos de delitos para todos os infratores, como infrações de 
trânsito ou remições de penas (libertação de presos que ainda tenham, 
por exemplo, dois meses para cumprir). Hoje, o presidente só exerce 
seu direito de indulto a indivíduos em âmbito pessoal. 

Portanto, centrarei minha intervenção em dois pontos: os motivos 
que levam a escrever ao presidente e como ele responde. Mas, antes 
disso, é preciso falar do serviço que processa a correspondência do 
presidente para a Presidência da República.

Serviço Postal da Presidência da República

Prévia da correspondência presidencial

É considerável o volume de cartas endereçadas ao presidente. Elas 
são processadas por um serviço especial cuja importância aumentou 
ao longo do tempo. Temos poucas informações anteriores à presidên-
cia de Georges Pompidou (1969-1974) e, nos períodos mais recentes, as 
condições de acesso não são fáceis; esses documentos ainda não fo-
ram transferidos para o Arquivo Nacional e estão protegidos por cláu-
sulas especiais de confi dencialidade.

Para se ter uma ideia de sua quantidade, calcula-se em 2 milhões 
o número de cartas recebidas pela Presidência da República e proces-
sadas pelo Serviço Postal durante o mandato de sete anos de Valéry 
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Giscard d’Estaing (1974-1981), ou seja, numa época em que não havia 
internet nem redes sociais. 

Dois acadêmicos franceses, Julien Fretel e Michel Offerlé, obtive-
ram permissão para fazer uma pesquisa junto ao atual presidente, a 
ex-presidentes e a integrantes do Serviço Postal. Em 2021 eles publica-
ram o livro Écrire au président, enquête sur le guichet de l’Élysée [Es-
crever ao presidente, pesquisa sobre a central de contatos do Palácio 
do Eliseu], segundo o qual 40% da correspondência endereçada ao 
presidente hoje chegam na forma de cartas pelo correio; o restante 
consiste cada vez mais em algumas mensagens de voz e, principal-
mente, e-mails. As primeiras vêm mais de pessoas mais velhas do que 
as últimas, o que não surpreende. Porém, acima de tudo, observamos 
uma grande mudança com o surgimento do uso de e-mails a partir do 
início do século 21. 

Assim, durante o atual quinquênio de Emmanuel Macron (2017-
2022), que termina dentro de algumas semanas, ele recebeu mais de 
1 milhão de cartas, ou seja, a mesma quantidade recebida durante os 
dois quinquênios de Nicolas Sarkozy e François Hollande. Quais são 
as causas dessa duplicação repentina? Há muitas, sem dúvida: a crise 
sanitária e o confi namento, a banalização do uso da internet, o traba-
lho  remoto e as redes sociais, as questões sociais... No entanto, esses 
números devem ser tomados com cautela, pois são bem diferentes dos 
números da correspondência dos presidentes anteriores à internet. A 
comparação dos números de correspondência armazenada no Arquivo 
Nacional com o volume da correspondência em curso no serviço postal 
da presidência de Emmanuel Macron, informado aos pesquisadores, 
diz respeito ao mesmo corpus de cartas. Porém, a verdade é que esta-
mos diante de números consideráveis.

Uma observação: é preciso mencionar a correspondência da 
primeira-dama. Ela não tem função ofi cial na França, mas também 
recebe muita correspondência. Além disso, algumas cartas são da 
competência do presidente, sendo encaminhadas ao Serviço Pos-
tal da presidência, ao passo que outras referem-se a áreas de que 
a primeira-dama decidiu encarregar-se pessoalmente, muitas ve-
zes as áreas social e de saúde, sendo processadas pelo seu se-
cretariado particular. Suas respostas e intervenções são privadas e 
discretas. Mas pode haver exceções, como Danielle Mitterrand, que 
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assumia posições ou, às vezes, fazia declarações políticas (viagem a 
Cuba com Fidel Castro).

Organização e funcionamento do Serviço Postal da 
Presidência da República

O Serviço Postal da Presidência da República Francesa evoluiu ao 
longo do tempo, tendo muitas vezes sido reorganizado a cada presiden-
te, e ele ganhou cada vez mais importância com a “presidencialização” 
da função. A princípio um simples serviço de triagem, de comunicar 
ao gabinete do presidente as cartas que valiam a pena, respondendo 
às outras com cartas de cortesia padronizadas, ele às vezes era usado 
para escolher cidadãos passíveis de serem convidados para debates. 
Na época do presidente Giscard d’Estaing, por exemplo, muitas cartas 
(mais de mil) eram convites para jantar, porque o presidente gostava de 
compartilhar a vida familiar dos franceses e marcar sua proximidade 
com o povo. No entanto, dentre essa correspondência tão abundante e 
autêntica, apenas uma dezena, selecionada pela qualidade da carta e 
pela possibilidade real de responder ao convite, realmente chamou a 
atenção do presidente e de seus assessores. 

Para saber a opinião pública, não foi nessas cartas que nos basea-
mos. As cartas privadas, demasiado aleatórias, não foram consideradas 
representativas, apesar do seu número, apenas uma série de casos 
particulares. Foram levadas em consideração as pesquisas de opinião 
dos institutos de pesquisa, criadas antes da guerra, à semelhança dos 
Estados Unidos. Esses institutos escolhem cientifi camente as pessoas 
de referência e constituem os “painéis” representativos, considerados 
mais confi áveis.

A análise revela duas coisas: percebemos que os acontecimentos 
que viram notícia na imprensa e nas mídias audiovisuais nem sempre 
coincidem com as preocupações expressas pelos missivistas. Apesar 
de todos os esforços de objetividade, quando se trata de um assunto 
polêmico o analista será mais sensível e receptivo às palavras de quem 
pensa como ele do que às de quem pensa diferente e de quem refuta 
a priori os argumentos que lhe parecem inúteis (“eutanásia”). Há, por-
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tanto, um risco de seleção tendenciosa e infl uência sobre o presidente, 
mesmo que ele negue. A inteligência artifi cial permitirá um tratamento 
mais preciso dessas correspondências? 

Após a presidência de Nicolas Sarkozy (2007-2012), que havia 
sido criticado pelo uso excessivo de pesquisas, seu sucessor François 
Hollande (2012-2017) decidiu abrir mão delas e se interessar mais por 
essas correspondências para sentir a opinião pública sem ser infl uen-
ciado por elas, segundo ele, em suas decisões. O Serviço Postal, a par 
do seu trabalho tradicional, dotou-se então de uma unidade de análi-
se que se aperfeiçoa cada vez mais, graças aos progressos na análise 
de dados e, agora, na inteligência artifi cial. 

É importante conhecer a organização e o funcionamento do Ser-
viço Postal durante uma presidência. Essa organização determina a 
distribuição de cartas entre os gabinetes. Quando o arquivista recebe 
a correspondência, ele respeita, aplicando o princípio do respeito ao 
dinheiro público, as regras próprias da classifi cação de cada gabinete 
e, em hipótese alguma, impõe outra classifi cação. 

Tomemos o exemplo do serviço que processa a correspondência 
endereçada atualmente ao presidente da República Francesa, segundo 
a pesquisa de Julien Fretel e Michel Offerlé. As cartas pessoais ende-
reçadas ao presidente são sempre, a priori, objeto de resposta, exceto 
as cartas classifi cadas como “sem acompanhamento”. Essas respostas 
são comunicadas, de acordo com a importância da correspondência, 
pelo próprio destinatário, por s ua secretaria, por seu gabinete e pelo 
Serviço Postal. Este último recebe a correspondência e processa dire-
tamente quase todas as mensagens. Um resumo semanal e mensal dá 
ao presidente um panorama da correspondência recebida.

No considerável volume de correspondência recebido pelos servi-
ços do presidente da República, encontramos, por um lado, correspon-
dências institucionais, que se enquadram no funcionamento normal da 
função presidencial, e correspondências dos ministérios, das adminis-
trações, de países estrangeiros, e, por outro lado, o volume não menos 
considerável de cartas que não provêm de remetentes públicos, mas de 
remetentes privados, endereçadas ao presidente. Pode-se perguntar so-
bre as motivações, a natureza e as formas dessa relação particular que 
certos indivíduos desejam manter diretamente com o presidente. 
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Mas voltemos à correspondência recebida. Uma pequena parte é 
chamada de “correspondência reservada”; são cartas de personalida-
des, enviadas diretamente ao gabinete do presidente. 

A correspondência recebida é dividida em duas categorias, “opini-
ões” e “pedidos”, e dividida entre dois serviços. Lá, elas são atribuídas 
a diferentes assessores (editores) responsáveis por processá-las. 

Por exemplo, na categoria “opiniões”, existem cinco polos de pro-
cessamento:

• polo político: vida política, eleições etc.

•  polo interno: segurança, segurança civil, laicidade, imigração, 
Justiça, serviço público, memória e comemorações, reforma 
territorial, ultramar etc. 

•  polo de políticas públicas: educação, meio ambiente, ecolo-
gia, agricultura, desenvolvimento, transporte, saúde, pesqui-
sa, aposentadoria, habitação, trabalho, esporte, cultura etc. 

•  polo econômico: tributação, economia, empresas, comércio, 
indústria de energia, fi nanças, dívida etc. 

•  polo diplomático: assuntos internacionais, Europa, defesa, 
comércio exterior etc. 

Os pedidos são processados em articulação com a administração 
em questão: administração fi scal, execução de uma decisão judicial etc. 

Esse papel deveria ter sido reduzido com a criação do mediador da 
República em 1973, sob o nome de “defensor dos direitos”, em respos-
ta à judicialização da sociedade. Este último tem a responsabilidade 
específi ca de intervir para resolver amigavelmente, antes de qualquer 
processo judicial, os confl itos de pessoas que se considerem prejudi-
cadas por uma administração. Darei o exemplo de uma pessoa à qual 
foi negada a contabilização de uma parte de suas contribuições pre-
videnciárias porque os documentos transmitidos na época pela Previ-
dência Social tornaram-se ilegíveis por obsolescência do meio e cujos 
originais haviam sido destruídos pela Previdência Social. 
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Por que escrevemos ao Presidente da República?

Podemos distinguir quatro motivos principais para escrever ao 
presidente: a solicitação de um serviço; aprovação ou reprovação de 
uma medida; a proposta de uma medida; a necessidade de se expres-
sar, de falar com alguém que escute e responda. No entanto, não vou 
me furtar a dizer que, em muitos casos, essas distinções têm um cará-
ter um tanto artifi cial, na medida em que, muitas vezes, os motivos se 
misturam: pedidos de ajuda e elogios, elogios e sugestões de melho-
rias etc.
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Os pedidos 

Em geral, são cartas em que o missivista explica ao presidente o 
que deseja conseguir dele. Trata-se de uma abordagem de interesse 
próprio e factual. Pedidos de favores, indultos ou reconhecimento de 
direitos de que se considere privado.

Fig. 1a e Fig. 1b A primeira carta é uma resposta mista a uma carta anterior de 
pessoas que, expulsas de suas casas por uma enchente, pediram ajuda ao general 
De Gaulle. Na frente, uma demonstração de apoio ao general; no verso, informa-
ções sobre a continuidade da resposta presidencial, indicação dos passos para 
impostos e habitação (veja também o carimbo de registro). (Archives Nationales 
AG/5(1)/1357)
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Mas também pode ser um passo dado no interesse geral. 

Fig. 2a e Fig. 2b A segunda carta é o pedido feito ao general para uma doação 
pessoal a uma associação cujo objetivo é substituir o órgão mais famoso e mais 
antigo da Alsácia, destruído em um incêndio. Para dar mais peso ao seu pedido, o 
autor usa o papel timbrado de um grande jornal local. Na margem, em nota, “rép. 
nég. ” [resposta negativa]. De fato, o presidente não é o rei da França, ele não pode 
atender a pedidos com recursos próprios, que não seriam sufi cientes. (Archives 
Nationales AG/5(1)/1357)

Os pedidos são, geralmente, de natureza administrativa. Eles são 
então retransmitidos pela presidência, “para que se tomem as devidas 
providências”, aos funcionários administrativos locais competentes, 
muitas vezes os prefeitos dos departamentos, cabendo a eles, portan-
to, resolver o problema diretamente. Caso a providência do mediador 
não consiga resolver a disputa, existe a possibilidade de recorrer ao 
tribunal administrativo. 

No caso dos pedidos relativos à Justiça propriamente dita, o pre-
sidente só pode se declarar incompetente, em razão da separação de 
poderes. Por exemplo, o indulto presidencial se dá somente após a 
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decisão judicial, não interferindo nela. É direito do presidente não per-
mitir que a sentença seja executada ou modifi cá-la. Esse direito, como 
vimos, é cada vez mais limitado, mas ele existe para o acolhimento de 
crianças, casamentos póstumos (policiais vítimas de terrorismo, milita-
res solteiros mortos em operação e cuja companheira não tenha direi-
to ao estatuto de viúvas de guerra e os fi lhos, ao estatuto dos tutelados 
da nação), multas etc. Esses pedidos são tratados pelo assessor de 
Justiça do presidente em conjunto com o Ministério da Justiça. 

Naturalmente, todas essas solicitações são sempre examinadas 
com os serviços antes da tomada de decisão e da redação da resposta. 
Essas cartas permitem que se chame a atenção do presidente para 
disfunções na administração.

Finalmente, encontramos os pedidos “de honra”: presidência ho-
norária de um evento, comemoração (desembarque na Normandia em 
junho de 1944), inauguração (congresso internacional de Arquivos em 
Paris em 1988, discurso de abertura de François Mitterrand).

As avaliações ativistas relativas à ação do 
presidente

Muitas mensagens, que descreverei como “ativistas”, mostram ao 
presidente o interesse do missivista no que ele considera ser o bem 
comum. Em geral, encontramos primeiramente os estímulos do missi-
vista para, por meio esse ato, manifestar seu apoio. Também podemos 
mencionar, nessa abordagem, todos os tipos de aprovação de uma de-
cisão ou medida geral, que assumem a forma de cumprimentos, agra-
decimentos por uma declaração, uma decisão etc. 
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No terceiro documento, um missivista estrangeiro do Québec agradece e concorda 
com o que o general disse e fez durante sua viagem ao Québec e, ao fi nal da carta, 
lhe oferece seus serviços. (Archives Nationales AG/5(1)/1357)

Nas circunstâncias atuais, me vem uma lembrança. Vinte anos 
atrás, quando eu estava visitando um centro de arquivos em Moscou, 
me mostraram uma pasta inteira de cartas de franceses que haviam 
escrito ao czar Nicolau II. Com efeito, o czar havia proposto, em dis-
curso a todas as potências da época, a redução dos armamentos e 
o abrandamento dos métodos de guerra, bem como a criação de um 
tribunal internacional responsável por arbitrar os confl itos entre os 
Estados. Esse ato de 24 de agosto e o programa de 30 de dezembro de 
1898 levaram à primeira Conferência Mundial da Paz, realizada em 18 
de maio de 1899 em Haia, muito antes da criação da Liga das Nações, 
antecessora da ONU. Entre as cartas dos franceses cumprimentando o 
czar, lembro-me em particular da carta de agradecimento de um sim-
ples padeiro de Carpentras, uma pequena cidade do sul da França, que 
expressou o entusiasmo de um homem do povo por essa ação em prol 
da paz universal.
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Por outro lado, também há críticas, juízos desfavoráveis, condena-
ções, recriminações, protestos, reprimendas, de teor mais ou menos 
virulento, que manifestam outra concepção sobre o interesse geral do 
país. Esses escritos podem conter propostas interessantes.

Por sua vez, simples insultos, muitas vezes ameaças anônimas, são 
escórias da voz do povo, classifi cadas como “sem providências a serem 
tomadas”.

O fl uxo dessas cartas pode dar ao presidente uma impressão dire-
ta da evolução da situação da opinião pública.

E algumas delas fazem propostas de pequenas ou grandes refor-
mas e ao mesmo tempo aconselham o presidente sobre o que deveria 
ser feito em nome do interesse geral. São opiniões, sugestões ou reco-
mendações, mais ou menos informais, que também podem ser encon-
tradas em cartas de aprovação. Assim como nas anteriores, as cartas 
que parecem úteis são encaminhadas ao gabinete do presidente.

Finalmente, um último tipo de carta, mais íntima, consiste em de-
monstrações de lealdade ou atende à necessidade de dividir sua ale-
gria com o presidente, como se ele fosse um ente querido ou um fami-
liar. Isso vai desde anúncios de casamento ou nascimento até desejos 
de feliz aniversário de nascimento ou de eleição, e de boa recuperação 
em caso de um problema de saúde. Essas cartas íntimas demonstram 
o carinho das pessoas pelo presidente.
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Quarto exemplo: a participação da comunhão de um ex-companheiro de armas, 
uma carta de um eleitor que quer partilhar uma festa familiar enviando um pre-
sente (caixa de amêndoas açucaradas), com protestos de lealdade. (Archives Na-
tionales AG/5(1)/1357)

Há outros tipos de cartas íntimas, não dos que lembram antigos laços 
de afeto ou estima, e sim que expressam a necessidade de confi ar em al-
guém que tranquiliza e protege: o presidente encarnando a fi gura do pai. 

Muitas cartas são também espécies de confi ssões ou demonstra-
ções de problemas de casal, às vezes muito íntimos, íntimos demais. 
Não se trata mais de interesses diversos, mas do encontro moral de 
duas pessoas, do homem sem posses, do fraco, desorientado, perdido, 
que precisa dividir seu sofrimento moral com aquele que detém o poder 
e a glória; necessidade de expressar sua existência e provar a si mesmo 
que ele é alguma coisa, para aqueles que acreditam que ele não é nada. 

Mas existem mais com pedidos de ajuda, de que alguém testemu-
nhe seu desespero (intenções de suicídio que desencadeiam imedia-
tamente o envio de pessoas à sua casa). Às vezes é também o apelo 
de uma pessoa desequilibrada que não suporta mais seu sofrimento 
psíquico, de alguém que quer dividir seus tormentos e precisa de cui-
dados psicológicos ou médicos. 

Escrever ao presidente pode ser considerado o último recurso de 
pessoas que não encontraram uma solução para seu problema íntimo; 
o recurso extremo.
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Os tipos de resposta 

Se as cartas enviadas são, por defi nição, totalmente livres e, por-
tanto, de uma incrível diversidade de material, estilo e escrita, o mes-
mo não acontece com as respostas. As respostas do presidente devem 
ser perfeitamente controladas: circulam cada vez mais facilmente entre 
familiares e amigos; algumas podem dar origem a recursos indevidos; 
outras podem ser divulgadas à imprensa ou nas redes sociais. Elas exi-
gem, portanto, certa cautela e uma formulação simples e clara. Todos 
os serviços cuidam disso. 

Como muitas cartas fazem perguntas semelhantes, há um grande 
número (mais de cem) de tipos de respostas que economizam tempo 
e evitam mensagens que possam se prestar a críticas ou controvér-
sias. É claro que a grande maioria das respostas é assinada por um 
membro do Serviço Postal, no caso das mais inócuas, e outras são as-
sinadas por integrantes do gabinete do presidente. Eles começam com 
“O presidente me pediu que lhe respondesse”. O presidente só assina 
pessoalmente as respostas a personalidades francesas ou estrangeiras 
(detentor importante de cargo eletivo, embaixador, chefe de comércio 
ou indústria, fi gura da mídia etc.), bem como algumas cartas “comuns” 
que lhe são indicadas entre as mais interessantes, às quais ele acres-
centa, na maioria das vezes, uma nota pessoal.

Quinto exemplo: resposta de Emmanuel Ma-
cron a uma senhora qu e lhe conta sobre o seu 
confi namento e como, por não poder viajar, ela 
viaja pela leitura. À resposta digitada, o presi-
dente acrescenta uma nota manuscrita, con-
fi ando-lhe o testemunho de sua esposa. (Su-
plemento semanal nº 42058 de La C roix, 10 a 11 
de julho de 2021)
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Sexto exemplo: resposta de Emmanuel 
Macron à carta do francês mais velho por 
ocasião de seus 112 anos: na parte datilo-
grafada, ele retoma, à mão, elementos pes-
soais para desejar-lhe que dance por muito 
tempo. (Suplemento semanal nº 42058 de 
La Croix, 10 a 11 de julho de 2021)

A resposta do presidente às vezes provoca o envio de agradeci-
mentos. Outras vezes, estimula a pessoa a escrever regularmente sobre 
diferentes assuntos – não se pode dizer, no entanto, que se trata de 
uma forma de diálogo.

Hoje, a banalização relativamente recente das redes sociais desar-
ranja as comunicações pessoais e reduz o papel da correspondência 
em valor absoluto e ainda mais em valor relativo. As cartas ao pre-
sidente podem ser multiplicadas por dois considerando abordagens 
divulgadas nas redes sociais.

Sétimo exemplo: a resposta à carta de 
Chloé, de dez anos, impedida de visitar a 
avó num lar de idosos pelas medidas liga-
das ao confi namento. Ao mesmo tempo, ela 
confi a sua missiva às redes sociais, que a 
capturam e transmitem à imprensa escrita, 
o que faz surgir um problema real. O diretor 
do lar de idosos dá permissão a Chloé para 
visitar sua avó. O presidente naturalmente 
lhe deu uma resposta muito pedagógica, 
mas o problema já foi resolvido sem sua 
intervenção, graças à mídia. (Suplemento 
semanal nº 42058 de La Croix, 10 a 11 de 
julho de 2021)
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As respostas diretas podem ser feitas com um simples tuíte, ou 
SMS etc. Vemos tuítes que transmitem quase instantaneamente nas 
redes sociais as opiniões ou os sentimentos das pessoas. Esse contato 
do povo com o presidente é importante, mas o presidente também 
precisa se comunicar com o povo. Ele também usa as redes sociais em 
detrimento de alguns comunicados de imprensa ofi ciais que existem 
mais do que nunca (morte de uma personalidade, um acontecimento 
no mundo, expressão de solidariedade diante de um desastre etc.); já 
não há inclusive cartas presidenciais dirigidas a todo o povo francês 
(campanha eleitoral de François Mitterrand, aquela recente de Emma-
nuel Macron) e comunicados de imprensa. É óbvio dizer que, hoje, as 
redes sociais estão mudando profundamente a relação do presidente 
com o povo.

Numa sociedade cada vez mais regida por normas, em que a lei 
quer regulamentar e especifi car tudo, até ao mais ínfi mo pormenor, in-
clusive as condições de vida e de morte das pessoas, resta sempre um 
espaço irredutível, isto é, que não se pode reduzir, para a expressão da 
liberdade e da humanidade. É nesse espaço que se pode colocar, em 
parte, a correspondência presidencial.  

Bruno Delmas

Professor Emérito da École Nationale des Chartes 
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Os arquivos presidenciais 
franceses

Garantidores da memória da França, os Archives Nationales pre-
servam os documentos dos diferentes regimes políticos que se su-
cederam, desde o século 7 até os dias de hoje, bem como arquivos 
privados e as atas cartoriais parisienses. Os documentos anteriores à 
Revolução e os arquivos cartoriais são mantidos na unidade de Paris, 
no bairro do Marais, ao passo que documentos posteriores a 1789 e 
arquivos privados são mantidos desde 2012 em Pierrefi tte-sur-Seine, 
na região da Île de France.

De acordo com os prazos de comunicação, uma vez mais reduzidos 
pela lei de 15 de julho de 2008, qualquer pessoa pode consultar o ar-
quivo público, ou seja, centenas de quilômetros lineares de arquivos de 
todo tipo, pergaminhos ou papéis mas também microfi lmes, gravações 
sonoras e arquivos digitais. Alguns simbolizam grandes etapas da histó-
ria da França: o julgamento de Joana d’Arc, o testamento de Luís XIV, o 
diário de Luís XVI, o testamento de Napoleão, a Declaração dos Direitos 
do Homem e do Cidadão, as sucessivas Constituições da França.

Todos esses documentos mobilizam os agentes dos Archives Na-
tionales, que asseguram a conservação e comunicação de aproximada-
mente 308 quilômetros de arquivos para os 10 mil leitores que consul-
tam todos os anos mais de 100 mil documentos (números anteriores à 
pandemia de Covid-19).

Em meio a esse imenso complexo, os arquivos presidenciais cons-
tituem um centro específi co e prestigiado dos poderes Executivo e Le-
gislativo. Nesse centro estão reunidos os arquivos da Terceira Repúbli-
ca (1870-1940), da Quarta República (1946-1958) e da Quinta República 
(1959 até aos dias de hoje). Os arquivos da Primeira República, que 
corresponde a um episódio do período revolucionário, encontram-se 

Nicole Even
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guardado em outro centro do mesmo departamento, tal como os da 
Segunda República (1848-1851). É preciso lembrar que as Terceira e 
Quarta Repúblicas foram regimes parlamentaristas e que o verdadeiro 
poder estava nas mãos da presidência do Conselho, “em Matignon”, 
nome do edifício que abriga esses serviços, bem como nas do Parla-
mento. Tudo mudou com a fundação da Quinta República pelo general 
De Gaulle. Com efeito, a Constituição de 4 de outubro de 1958 estabe-
lece um regime presidencialista. A partir de então, o poder passou às 
mãos do chefe de Estado, que mantém a presidência, após hesitações 
e não sem relutância, no Palácio do Eliseu, que se tornou uma verda-
deira colmeia e foi rapidamente apelidado de “castelo” pelos france-
ses, sempre brincalhões. A natureza do arquivo produzido será, muito 
logicamente, transformada, e seu conteúdo se tornará muito mais rico. 

Se começo minha apresentação com os arquivos da Terceira Re-
pública, passando depois aos da Quarta República, me concentro mais 
especialmente nos da Quinta República, especialmente nos arquivos 
do general De Gaulle, presidente da República de 1959 a 1969, pas-
sando depois, mais rapidamente, pelos de Jacques Chirac, presidente 
de 1995 a 2007. Como chefe dos arquivos do general De Gaulle, cujo 
inventário , publicado em 2012 em forma de livro e disponível na inter-
net, redigi, e dos arquivos de Jacques Chirac, pude me especializar nos 
arquivos presidenciais da Quinta República. 

Dedico também um momento à criação do serviço de arquivo do 
Eliseu por Valéry Giscard d’Estaing, que mudou a situação dos arquivos 
presidenciais franceses. Não poderei – e acreditem que lamento muito 
– mencionar cada acervo de todos os sucessivos presidentes da Quinta 
República, porque enumerá-los seria tedioso e porque, não precisando 
lidar diretamente com o arquivo de Georges Pompidou (1969-1974) ou 
Valéry Giscard d’Estaing (1974-1981), nem com o arquivo de François Mit-
terrand (1981-1995) ou Nicolas Sarkozy (2007-2012), não sou especialista 
nesses acervos. Menciono aqui apenas os dois mandatos sucessivos 
de François Mitterrand, ou seja, quatorze anos de presidência do pri-
meiro presidente socialista da Quinta República, cuja eleição, em 1981, 
suscitou um entusiasmo e uma alegria hoje difíceis de conceber, só 
igualados pelo medo sentido por outros franceses. No entanto, o presi-
dente Mitterrand se encaixou perfeitamente nas instituições da Quinta 
República pelas quais havia lutado tanto e manteve, certamente com 
nuanças, a política externa iniciada pelo general De Gaulle em seu tem-
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po. Foi na política interna da França que ele imprimiu a mudança mais 
profunda e que conseguiu melhorar o destino das categorias sociais 
menos favorecidas, cumprindo assim suas promessas de campanha, e 
à custa de acrobacias econômicas, às vezes perigosas, e sendo muitas 
vezes criticado. O acervo presidencial de François Mitterrand, entregue 
aos Archives Nationales de acordo com o protocolo de entrega fi rmado 
no início do mandato de sete anos, com 14 mil caixas com a classifi -
cação 5AG/4, constitui o mais volumoso acervo presidencial da Quinta 
República, cujo processamento está em andamento pela transferência, 
ao sistema informatizado dos Archives Nacionales, de um banco de 
dados estabelecido pelo serviço de arquivo do Eliseu. Esse conjunto 
impressionante é explicado pelo grande número de colaboradores de 
François Mitterrand e pelo seu interesse por história, que o deixou an-
sioso por imprimir a sua própria marca. Esse acervo fascinante – mas 
sujeito a constantes solicitações, especialmente do Instituto François 
Mitterrand, a certas rivalidades entre os antigos colaboradores do ex-
-presidente e a um elevado número de pedidos de consulta por isen-
ção – constitui um verdadeiro desafi o para os curadores por ele res-
ponsáveis, da mesma forma, sem dúvida, que a excelente biografi a que 
o historiador britânico Philip Short dedicou em 2015 ao ex-presidente, 
intitulada Portrait d’un ambigu [Retrato de um ambíguo].

Vamos dar um passo atrás com o arquivo presidencial da Terceira 
República. Ele não é muito volumoso, mesmo sendo de um período tão 
longo: 150 caixas, ou seja, 15 metros lineares. Com efeito, os presidentes 
da República, assim como os membros do governo, sempre tiveram a 
liberdade de dispor como bem entendessem dos seus papéis ao fi nal 
das suas funções. Assim, eles foram destruídos ou dispersos. Portanto, 
são mantidos poucos vestígios da atividade dos presidentes e suas 
comitivas. Os papéis de alguns deles, no entanto, escaparam parcial-
mente da destruição e foram mantidos com seus descendentes ou de-
positados, especialmente, nos Archives Nacionales. Assim, são conser-
vados, por exemplo, o arquivo de Adolphe Thiers, presidente de 1871 a 
1873, e de Alexandre Millerand, presidente de 1920 a 1924. Além disso, 
a ausência de um verdadeiro serviço de arquivo no Eliseu, como na 
maioria das administrações da época, também explica esses desapa-
recimentos. Os documentos dos serviços administrativos e da Casa Mi-
litar, arquivados no subsolo do palácio, eram simplesmente eliminados 
à medida que as instalações fi cavam congestionadas. Portanto, quase 
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não há documentos anteriores a 1900. As únicas séries relativamente 
homogêneas que chegaram até nós dizem respeito aos aspectos for-
mais da atividade do presidente: viagens e visitas ofi ciais, recepções etc. 
Esses arquivos foram guardados porque poderiam ser úteis mais tarde, 
por seu valor como precedentes. Em suma, a importância e o interesse 
dos arquivos desaparecidos devem ser relativizados, pois os poderes 
do presidente da Terceira República eram limitados e a presidência 
era uma estrutura leve. O presidente, mais disponível do que hoje em 
dia, podia lidar diretamente com cada um de seus colaboradores e, em 
muitos casos, verbalmente. No entanto, o acervo, com classifi cação 1AG 
(a classifi cação AG é reservada aos arquivos presidenciais), apresenta 
uma riqueza óbvia. Os arquivos já citados retratam a França daquela 
época e a vida cotidiana no Eliseu. A partir da década de 1920, os arqui-
vos tornaram-se mais completos, com o surgimento de um novo tipo 
de documento, por exemplo, notas sobre a organização em tempo de 
guerra, discursos e mensagens presidenciais, telegramas ofi ciais, notas 
da Inteligência Geral ou arquivo sobre crises políticas e sociais. Esse 
acervo é de acesso livre, com exceção de alguns documentos relativos 
à segurança do presidente da República e à presidência.

Na Quarta República, o papel do presidente era mais complexo, 
oscilando entre uma posição de destaque e uma função estritamente 
cerimonial. Conforme a Constituição de 27 de outubro de 1946, o pre-
sidente da República, primeira fi gura do Estado, é eleito pelo Parla-
mento. Guardião dos princípios fundamentais da Constituição, conta 
com numerosos conselhos e comitês para cumprir essa missão. As cir-
cunstâncias, em particular as guerras de descolonização na Indochina, 
depois na Argélia, o trabalho incessante e a autoridade moral dos dois 
presidentes sucessivos deram à função presidencial uma importân-
cia que os constituintes de 1946 não tinham realmente previsto. No 
entanto, a diferença de personalidade e posicionamento político en-
tre Vincent Auriol (presidente de 1947 a 1954, ex-ministro socialista da 
Frente Popular em 1936) e René Coty (presidente de 1954 a 1958, classi-
fi cado como de centro-direita) implicou um exercício de poder distinto. 
Vincent Auriol escreveu muito, preocupado com o legado que deixaria 
na história, e o acervo particular de Vincent Auriol (conservado nos 
Archives Nacionales, sob o número 552 AP) também é uma fonte valio-
sa para os historiadores desse período. O próprio René Coty escreveu 
pouco por vontade própria, para preservar a reserva e o sigilo ligados 
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à sua função. Ele chegou a proibir seus colaboradores de manter um 
diário! Por fi m, a incessante mudança de primeiro-ministro – alguns 
permaneceram no cargo por poucos dias! – deu ao gabinete presiden-
cial um papel tranquilizador e de referência. O arquivo presidencial de 
1947 a 1958 refl ete essa ambiguidade no exercício do poder. Conserva-
do sob a classifi cação 4AG, e compreendendo aproximadamente 930 
caixas, foi transferido para os Archives Nacionales entre 1978 e 1999, 
sob o comando do serviço de arquivo do Eliseu, criado em 1974 pelo 
presidente Valéry Giscard d’Estaing. O arquivo que ilustra a função de 
representação do presidente da República ocupa um lugar importan-
te, não secundário, por suas consequências políticas na França e no 
exterior. Esses documentos também apresentam um retrato da Fran-
ça, de suas cidades destruídas e das restrições e da reconstrução no 
pós-guerra, sem esquecer os êxitos econômicos e as festas suntuosas 
organizadas no Eliseu ou no Castelo de Rambouillet. Esse acervo, com 
inventário impresso que pode ser consultado na internet, é quase to-
talmente acessível, com exceção dos documentos relativos à segurança 
do presidente da República e da presidência.

A fundação da Quinta República pelo general De Gaulle estabelece 
um regime presidencial. Esse desejo nasceu de sua análise defi niti-
va da fraqueza do regime da Terceira República, causa do colapso da 
França em 1940, diante da invasão alemã. Ele tinha uma fórmula, assim 
como o segredo, em relação a esse assunto: “De novo, era preciso haver 
um líder e um Estado”. O general De Gaulle, muito apegado à escri-
ta e ansioso por escrever suas Memórias para testemunhar sua ação 
diante da história, preocupou-se com a preservação dos documentos 
que tinham como origem seu papel como o primeiro presidente da 
Quinta República. Ele mesmo organizou as várias etapas da transfe-
rência de seu arquivo aos Archives Nacionales. Foi assim que, em 1961, 
pediu o destacamento em meio período de Alice Garrigoux, curadora 
da Biblioteca Nacional – curiosamente, não chamou um curador dos 
Archives Nacionales – para assumir o trabalho essencial de classifi ca-
ção e conservação. Ela foi logo assistida por Alix Chevallier, também 
curadora da Biblioteca Nacional, ela mesma assistida por... um guarda 
republicano. Esse arquivo compreende 2.806 artigos, totalizando 250 
metros lineares. Assim, começou a se delinear um serviço de arquivo 
no Eliseu. Dez anos depois, o fracasso do referendo, desejado pelo 
general, sobre a regionalização e a reforma do Senado, na sequência 
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dos acontecimentos de maio de 1968, provocou a sua saída, em 28 de 
abril de 1969. Transferiu-se então para a Rue de Solférino, nº 5, onde se 
localizava seu escritório datado da época de sua “travessia do deserto”, 
entre 1946 e 1958, e atual sede da Fundação Charles de Gaulle, estando 
o arquivo ainda conservado na Presidência. Outros documentos che-
garam ao seu escritório na Avenue de Breteuil. Ele levou ainda outros, 
úteis para escrever suas Memórias, para La Boisserie, sua residência 
pessoal, em Colombey-les-deux-Eglises. Ao deixar o poder, o general 
De Gaulle escreveu, em 21 de abril de 1970, a André Chamson, diretor 
do Arquivo da França: “Acho que seria conveniente que meu arquivo 
atualmente depositado na Avenue de Breteuil, 37, fosse classifi cado, 
listado, e que fosse preparado um inventário. Também acho que esse 
trabalho deve caber a um especialista que o senhor venha a designar 
[...]. O sr. de Beaulaincourt poderia entrar em contato com o senhor 
sobre esse assunto. Minha intenção é, de fato, entregar, um dia, ao 
Arquivo Nacional tudo o que tenha caráter de documentos de Estado, 
como fi z com meus arquivos de guerra”. Esses documentos foram, em 
seguida, transferidos, de 1971 a 1985, após a morte do general De Gaul-
le, em 1970, ao Arquivo Nacional, aos cuidados do almirante Philippe 
de Gaulle, fi lho do general.

O acervo presidencial do general De Gaulle é composto pelo arqui-
vo da Presidência da República, ou seja, o arquivo dos Quatro Grandes, 
ou seja, a Secretaria Particular, o Gabinete, a Secretaria-Geral e o Es-
tado-Maior Particular. Em 8 de janeiro de 1959, chegou ao Eliseu (nas 
palavras do historiador Jean Lacouture) “uma espécie de Academia da 
França Livre”, composta por 45 colaboradores, número modesto diante 
da imensa tarefa que lhes aguardava.

A Secretaria Particular, chefi ada pelo mesmo homem de 1945 a 
1970, Xavier de Beaulaincourt, é próspera na extraordinária longevi-
dade do titular da função. Encontram-se lá muitos documentos an-
teriores ou posteriores à presença do general De Gaulle à frente do 
Estado, tanto documentos do período da “travessia do deserto” como 
anotações ou documentações utilizadas na redação das Memórias 
de guerra ou correspondência. É ali que são conservados os famosos 
“documentos cor-de-rosa”, batizados com o nome da cor da jaqueta 
que os abriga, ou documentos de personalidades, mencionados por 
Claude Dulong na obra La Vie quotidienne à l’Elysée au temps de Char-
les de Gaulle [Cotidiano do Palácio do Eliseu na época de Charles de 
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Gaulle]. Eles contêm a rica correspondência – amplamente explorada 
pelo historiador britânico Julian Jackson em sua biografi a inovadora De 
Gaulle: Uma certa ideia da França, publicada em 2019 – que o general 
De Gaulle manteve com o mundo não apenas político, mas também 
intelectual, literário e artístico de seu tempo. Ele manteve uma cor-
respondência particularmente constante com os escritores François 
Mauriac e André Malraux, é claro, mas também com Romain Gary, que 
escreveu ao general em 7 de julho de 1963: “O senhor nunca deixou 
de ser uma inspiração extraordinária para mim. Permaneci um francês 
livre: foi a melhor época da minha vida”. Outros escritores, como Jean 
Cocteau ou Jules Romains, escreviam regularmente ao chefe de Estado, 
que nunca deixava de respondê-los. É preservada também uma exten-
sa correspondência com prefeitos da França, religiosos e membros do 
alto clero. Esses documentos são especialmente originais num acervo 
de arquivos presidenciais. O arquivo pessoal do Conselho de Minis-
tros do general de Gaulle também pode ser encontrado no arquivo da 
Secretaria Particular. Finalmente, a magnífi ca coleção de 34 volumes 
encadernados de manuscritos dos discursos do general De Gaulle, que 
se estendem de 1946 a 1969, encerra o acervo. Esses volumes foram 
totalmente digitalizados e indexados por palavras-chave; podem ser 
consultados na internet, na sala de Inventários Virtuais  do Arquivo 
Nacional. A gama desses discursos e dessas mensagens é muito ampla: 
discursos políticos, discursos proferidos durante as viagens do general 
pela França e pelo mundo, simples brindes por ocasião da recepção 
de um chefe de Estado estrangeiro no Eliseu, ou respostas a pergun-
tas feitas por jornalistas durante memoráveis entrevistas coletivas do 
fundador da Quinta República. Esses discursos despertaram um fervor 
e um entusiasmo talvez difíceis de conceber para nossos contemporâ-
neos. Discursos fundamentais, como o discurso de Ludwigsburg para a 
juventude alemã em 9 de setembro de 1962, o discurso da Cidade do 
México, o famoso “Marchemos la mano en la mano” feito da sacada 
do Palácio Nacional ou o famoso discurso de Phnom Penh em 1o de 
setembro 1966, construíram a lenda gaullista. 

A principal atividade do Gabinete do Presidente da República con-
sistia na organização de viagens e deslocamentos do general De Gaulle, 
tanto no exterior como na França. O general criou – era uma novidade – 
um serviço específi co a fi m de estabelecer uma organização efi ciente, 
pois suas viagens eram muito mais numerosas que as de seus anteces-
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sores. Esse serviço substituiu o antigo serviço do Ministério do Interior, 
e o Gabinete contou com 13 gerentes de projeto durante os dez anos 
do mandato do general De Gaulle, que percorreu incansavelmente o 
planeta, da Grã-Bretanha à Alemanha Ocidental, da América do Sul a 
Québec e até ao Camboja; as viagens do general De Gaulle fi caram fa-
mosas em todo o mundo. No que diz respeito ao arquivo, essas viagens 
deixaram documentos preparatórios, notas dos assessores, correspon-
dência e um rico acervo de fotografi as. O Gabinete também organizou 
viagens à França para chefes de Estado estrangeiros, para os quais o 
general quis que a República exibisse todo o seu esplendor, especial-
mente no Palácio de Versalhes, o que foi feito especialmente durante 
a inesquecível viagem de John F. Kennedy e sua esposa, Jacky, de 31 de 
maio a 2 de junho de 1961, novamente despertando um entusiasmo di-
fícil de imaginar hoje em dia. O próprio general escreveu, em sua carta 
de resposta à primeira-dama americana: “Quanto aos parisienses, eles 
fi caram encantados”.

Por meio de suas viagens pela França, o chefe de Estado estabele-
ceu o vínculo com os franceses, o que Claude Dulong, na obra já citada, 
denomina “o velho e seu povo”.

No espírito do general De Gaulle, a Secretaria Geral estabeleceu 
relações com o Estado para ele. Ela ligava o chefe de Estado aos di-
versos departamentos ministeriais. Dos Quatro Grandes, a Secretaria-
-Geral desempenhou o papel mais importante, precisando lidar com a 
Guerra da Argélia, a política externa – graças à importantíssima célula 
diplomática composta por diplomatas, cada um especializado numa 
parte do mundo – e todos os aspectos da vida política, econômica e 
social do país. O secretário-geral, sucessivamente Geoffroy de Courcel 
(1959-1962), Étienne Burin des Roziers (1962-1967) e Bernard Tricot (1967-
1969) tiveram precedência sobre os demais colaboradores do chefe de 
Estado. Ele se reunia com o general De Gaulle várias vezes ao dia, espe-
cialmente para um panorama e, à noite, para uma avaliação fi nal dos 
assuntos atuais. Assistido por quatro assessores técnicos, eles próprios 
assistidos por gerentes de projeto, esteve em contato permanente com 
o chefe de gabinete do primeiro-ministro e com todos os gabinetes 
ministeriais. A nota ao general De Gaulle, redigida pelos assessores 
técnicos e gerentes de projeto, e entregue pelo secretário-geral, era o 
documento essencial para informar o chefe de Estado. Era devolvida 
ao autor da nota no prazo máximo de 24 horas, com anotações ma-
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nuscritas do general (muitas vezes difíceis de decifrar!), ou com um 
simples “visto”, ou ainda portando sua famosa marca, a Cruz de Lorena, 
de acordo com o interesse demonstrado pelo presidente da República. 
Finalmente, o secretário-geral (e isso foi uma inovação) participava do 
Conselho de Ministros, sentado a uma pequena mesa atrás da grande 
mesa no Salão Murat. É assim que uma coleção completa de documen-
tos do Conselho de Ministros é mantida. 

Finalmente, o Estado-Maior Particular (EMP), chefi ado por um ge-
neral de Exército, sucessivamente o general Guy Grout de Beaufort e o 
general Jean Olié, ganhou importância naturalmente sob a presidência 
do general De Gaulle, ele próprio de carreira militar, voltando às mãos 
do chefe de Estado em virtude dos acontecimentos na Argélia. O chefe 
do Estado-Maior Particular era auxiliado em sua tarefa por dois ofi -
ciais-generais e oito ofi ciais superiores, cada um permanecendo dois 
anos no Eliseu. Os arquivos deixados por esse serviço são, no entanto, 
muito incompletos. Destruições voluntárias ou involuntárias? É impos-
sível saber. Estão preservadas as cronologias dos comandantes mili-
tares –sendo o Palácio do Eliseu um palácio militar, protegido como 
tal –, o arquivo relativo à Guerra da Argélia, à rebelião do Exército e à 
reorganização do Exército que se seguiu a todos esses acontecimentos. 

Os arquivos do acervo De Gaulle são quase inteiramente acessí-
veis.

Quando Valéry Giscard d’Estaing foi eleito presidente da Repú-
blica em 19 de maio de 1974, ele não tinha intenção de perturbar a 
organização da Presidência da República. No entanto, tomou várias 
decisões relativas ao arquivamento dos documentos produzidos no 
âmbito da presidência. Ele desejava, de fato, evitar que se repetissem 
as destruições e dispersões ocorridas no fi nal dos mandatos do gene-
ral De Gaulle e de Georges Pompidou. Para isso, encarregou seu chefe 
de gabinete, Philippe Sauzay, de implementar, com a ajuda de Perrine 
Canavaggio, curador dos Archives Nationales, um programa de conser-
vação sistemática dos arquivos do Eliseu. O método é simples: quem 
produzia os documentos era responsável por eles, e o acervo formado 
por esses documentos não deveria ser desmembrado. Valéry Giscard 
d’Estaing estende a noção de arquivo de sua presidência ao arquivo 
produzido por todos os seus colaboradores, tanto os da Secretaria-Ge-
ral como os do Estado-Maior Privado. Assim constituiu-se, pela primei-
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ra vez, um acervo completo de arquivos presidenciais. Formado por 4722 
classifi cações, seiscentos metros lineares, e com a classifi cação 5AG/3, 
ele conta com um inventário impresso elaborado por Pascal Geneste, 
então curador dos Archives Nationales, e disponível na internet. Em 30 
de janeiro de 1979, ao inaugurar a nova sala do Musée de L’Histoire de 
France nos Archives Nationales, o presidente Giscard d’Estaing declarou 
que considerava “o arquivo da Presidência da República [como perten-
centes] à nação”. Em seguida, defi niu claramente – pela primeira vez – o 
status público dos documentos recebidos ou produzidos no Eliseu. Em 
25 de outubro de 1979, foi o primeiro presidente da República em exer-
cício a assinar um contrato de depósito do arquivo presidencial, com o 
ministro da Cultura Jean-Philippe Lecat. Dali em diante, o princípio do 
protocolo de entrega, assinado pelo presidente da República, se aplica-
ria ao seu arquivo e aos de seus colaboradores. O prazo de liberação de 
documentos para acesso é defi nido em sessenta anos e a autorização 
para consulta, ou isenção, é concedida pelo próprio ex-presidente, assis-
tido pelo gabinete organizado à sua volta após o término do mandato, 
data em que se volta a ser um cidadão privado. Esse arquivo (classifi -
cado como 5AG/3) consiste, muito tradicionalmente, em três conjuntos 
distintos: os documentos do presidente, os documentos da Secretaria 
Particular, do Gabinete, da Secretaria-Geral e os documentos dos ser-
viços operacionais do Eliseu. Porém, mesmo bem-organizada, a coleta 
nem sempre é fácil. Perrine Canavaggio, então curadora em exercício 
no Palácio do Eliseu, indicou, em nota datada de 31 de dezembro de 
1980 ao Secretário-Geral da Presidência, que o arquivo que permanecia, 
naquela data, nos escritórios de seus colaboradores representava 250 
metros lineares, ou “tanto quanto todos aqueles que foram transferidos 
ao serviço de arquivo desde o início do mandato de sete anos”. Como de 
costume, a transferência se deu em caráter emergencial, entre a eleição 
de François Mitterrand, em 10 de maio de 1981, e sua posse, no dia 21 de 
maio seguinte. É certo que Valéry Giscard d’Estaing, o mais jovem presi-
dente da Quinta República então eleito, inovou e demonstrou tanto uma 
preocupação verdadeira com a transparência como também o desejo de 
deixar aos historiadores material sufi ciente para escrever a história dos 
seus sete anos de mandato, uma prática que François Mitterrand, como 
vimos antes, desenvolveu posteriormente.

O presidente Jacques Chirac, que chegou ao Eliseu em 17 de maio 
de 1995, recolheu-se, sem ser acompanhado por câmeras, em La Bois-
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serie, na casa que se tornou o museu do general De Gaulle. A paisagem 
austera que ele pôde contemplar da casa, tocante em sua simplicida-
de altiva, certamente o teria inspirado a meditar sobre a eternidade 
da França e a evanescência dos destinos humanos. Tal era a perso-
nalidade complexa de Jacques Chirac, que se preocupava menos que 
seus dois antecessores com seu legado para a história. O sistema de 
protocolo de arquivos foi escrupulosamente respeitado e assinado as-
sim que o presidente assumiu o cargo em 1995. Em dois mandatos 
presidenciais, o Eliseu produziu um conjunto de 7 mil classifi cações, 
com liberação para consulta prevista em sessenta anos ou mediante 
isenções concedidas por Claude Chirac, fi lha do ex-presidente, para 
mil metros lineares, aos quais se somam mais 550 gravações sonoras, 
1545 mídias audiovisuais, 3800 reportagens fotográfi cas digitalizadas 
em 2003, além de 1,4 GB de dados digitais, todos classifi cados como 
5AG/5. A Presidência entrava defi nitivamente na era 2.0. Os inventários 
em papel do Palácio do Eliseu são inseridos no sistema de inventário 
do Arquivo Nacional, porque já não é possível realizar inventários em 
papel, dados os volumes envolvidos. Documentos em outras mídias 
são processados pelo curador responsável pelo acervo, em constante 
contato com os serviços especializados no processamento de mídias 
digitais. Para detalhar, esse acervo é composto por documentos prove-
nientes pessoalmente do presidente Chirac, manuscritos anotados de 
seus discursos, notas de seus assessores anotadas a seus cuidados, 
relatórios muito ricos de seus encontros com chefes de Estado estran-
geiros, mas também documentos de seus colaboradores. Uma origi-
nalidade deve ser observada: todos os documentos provenientes do 
Gabinete de Bernadette Chirac estão preservados. As cartas enviadas 
pelos franceses à primeira-dama, bem como as respostas que ela lhes 
deu, traçam um quadro bastante completo do país, desde comentários 
sobre a gravata do presidente até pedidos pungentes de ajuda fi nan-
ceira, busca de emprego ou autorizações de residência. 

Para concluir, os arquivos presidenciais franceses, desde o general 
De Gaulle até os dias atuais, constituem uma das joias do patrimônio 
arquivístico francês. Fornecendo aos historiadores uma fonte primária, 
eles não deixaram de despertar o interesse apaixonado deles e, entre 
o público em geral, uma inegável curiosidade.
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A tipifi cação da 
correspondência nos 
arquivos: questões 
metodológicas

O emprego de coletivos para designar certos conjuntos documen-
tais tem sido uma constante no tratamento dos arquivos. Tanto os de 
origem institucional quanto aqueles acumulados por pessoas, todos 
padecem do mesmo problema quando se trata de nomear os subpro-
dutos dos chamados atos de relação.1 E as espécies que servem de 
veículo para a comunicação entre os diferentes atores envolvidos em 
processos relacionais, na esfera pública e na esfera privada, acabam 
formando um conjunto amorfo no qual as cartas, os ofícios e os memo-
randos, quaisquer que sejam seus meios de transmissão, suportes ou 
formatos, são agrupados sob a rubrica genérica de “correspondência”. 

Esse procedimento redutor tem um duplo impacto sobre as ativi-
dades técnicas a que se deve submeter a documentação depositada 
nos arquivos. Em primeiro lugar, no processo de avaliação. As tabelas 
de temporalidade dos organismos públicos costumam determinar a 
eliminação cabal da correspondência ativa e passiva, sem considerar 
a possibilidade de reter, para fi ns de guarda permanente, as espécies 
representativas das atividades por eles desenvolvidas. Além disso, a 

1. Por serem predominantes, os atos de relação destacam-se entre as estratégias 
discursivas empregadas por pessoas e entidades, desde os mais remotos tempos. 
Daí a observação de Marilena Leite Paes nas sucessivas edições de seu manual: “a 
correspondência merece tratamento especial por se constituir numa parte consi-
derável dos arquivos, uma vez que as ações administrativas são, em geral, desen-
cadeadas por seu intermédio” (PAES, 2005, p. 31).

Ana Maria de Almeida Camargo
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ausência de um esforço de contextualização tem acompanhado, no 
campo das instituições públicas brasileiras, o tratamento da corres-
pondência desde a fase corrente e é responsável, em grande parte, 
pelo descarte sumário que sela seu destino. 

No caso dos arquivos de pessoas, a situação é um tanto diferente. 
A troca de mensagens é extremamente valorizada como representativa 
das relações mantidas pelo titular ao longo de sua vida, mas seu trata-
mento oscila entre dois extremos igualmente inadequados: o coletivo 
“correspondência”, com suas alargadas balizas cronológicas, e o trata-
mento individualizado dos itens que a integram, com a particularização 
dos assuntos tratados em cada mensagem. Ainda que se mencionem, 
nesse tipo de abordagem, as espécies utilizadas nos processos de co-
municação, há uma deliberada renúncia aos dispositivos que, de acor-
do com os princípios da Arquivologia, demarcam a funcionalidade dos 
documentos numa perspectiva temporal.

Que dispositivos são esses? Em primeiro lugar, a identifi cação do 
documento a partir de sua espécie ou do seu tipo, nos moldes defen-
didos por Heloísa Liberalli Bellotto (2008). Ao contrário dos livros, os 
documentos de arquivo não têm título, como propõem as esdrúxulas 
normas internacionais de descrição, nem se defi nem pelos assuntos 
de que se ocupam. O que lhes confere sentido é sua funcionalidade e 
seu contexto imediato de produção, obrigando os profi ssionais da área 
a percorrer um caminho que vai do mais próximo ao mais distante, 
do mais específi co ao mais genérico, do micro ao macro,2 de modo a 
eliminar ou reduzir a ambiguidade dos processos tradicionais de clas-
sifi cação documental.

O acervo do presidente Fernando Henrique Cardoso, sob custódia 
da fundação que leva seu nome, constitui um laboratório perfeito para 
a caracterização dos documentos que, resultantes de distintas moda-
lidades de relações dialógicas, ilustram procedimentos coerentes com 
as opções expressas em Tempo e circunstância.3 Há três grandes con-
juntos de correspondência no acervo: 

2. No sentido oposto, aliás, ao que preconizam as já citadas normas internacionais.

3. Neste livro (CAMARGO & GOULART, 2007) vêm discriminados e fundamentados os 
procedimentos metodológicos que norteiam a descrição do acervo da Fundação 
Fernando Henrique Cardoso. 
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1.  a que vinha sendo acumulada pelo próprio titular ao longo de 
sua vida, com documentos originários de relações familiares, so-
ciais, profi ssionais e acadêmicas por ele cultivadas; 

2.  a que, reunida durante seus dois mandatos presidenciais (1995-
2002) e formada em grande parte de mensagens protocolares 
próprias do serviço público, foi transferida do Gabinete Pessoal 
de Fernando Henrique Cardoso;4

3.  e, por fi m, volumosa parcela da documentação mencionada no 
item anterior, composta de cartas em que diferentes segmentos 
da sociedade brasileira interpelam o presidente sobre os mais 
variados assuntos.

A inexistência de glossários que possam amparar o processo de 
identifi cação de tipos documentais levou-nos ao trabalho de estabe-
lecer, junto ao material empírico e de modo concomitante, a funciona-
lidade das mensagens e seu contexto de produção. O procedimento 
demanda cuidados especiais. É preciso alcançar, na confi guração dos 
tipos, certo grau de generalidade que permita utilizar o termo em situ-
ações similares; e é preciso, igualmente, especifi car contextos que não 
se confundam com a funcionalidade estabelecida. Uma carta de ma-
nifestação de pesar, por exemplo, defi nida como mensagem em que 
se lamenta determinado acontecimento, permite a imediata compre-
ensão do teor do documento, independentemente das atividades ou 
dos eventos que determinaram sua produção. A contextualização do 
documento, por sua vez, admite acidente (acontecimento que envolve 
dano, perda, lesão, sofrimento ou morte), atentado (ato ofensivo ou 
criminoso cometido contra pessoa, instituição ou patrimônio), guerra 
(confl ito armado entre nações, partidos ou etnias, com o propósito 
de impor supremacia ou defender interesses materiais ou ideológi-
cos), invasão (tomada ou ocupação abusiva de determinado edifício 
ou espaço), óbito (morte de alguém), polêmica (discussão ou disputa 
em torno de questão que suscita divergências) e tantas outras circuns-
tâncias. Vale lembrar que a metodologia empregada na descrição do 
acervo da Fundação FHC privilegia o contexto mais imediato de cada 

4. Tais documentos foram considerados, por força da lei n. 8.394, de 30 de dezem-
bro de 1991, privativos do titular e, ao mesmo tempo, de interesse público.
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documento, sem deixar de admitir outras possibilidades de contextu-
alização. Um ofício de manifestação de pesar enviado pelo presidente 
Fernando Henrique Cardoso ao chefe da nação norte-americana por 
ocasião do ataque às torres gêmeas em 11 de setembro de 2001, em 
Nova York, pode ter pelo menos dois tipos de classifi cação contextual: 
atentado e política de relações exteriores, conceitos devidamente de-
fi nidos em tabela auxiliar.

A tipifi cação das mensagens cuidou ainda de demarcar os ele-
mentos ativos e passivos de determinadas funções, distinguindo, por 
exemplo, as cartas de manifestação de apoio das cartas de pedido de 
apoio, as cartas de apresentação de sugestão das cartas de pedido de 
sugestão, e as cartas de oferecimento de emprego das cartas de pe-
dido de emprego. A ideia é exprimir, com termos adequados e de fácil 
entendimento, o propósito essencial da mensagem.

A apresentação de alternativas é sumamente importante para de-
signar tipos documentais nesse processo. As equivalências e possibi-
lidades devem fi gurar no glossário. É o caso de carta de apresentação, 
carta de indicação e carta de indicação de representante. É o caso 
também de carta de pedido de ajuda e carta de pedido de apoio, e de 
muitos outros. Os ajustes devem sempre explicitar, por meio de remis-
sivas, as opções mais convenientes. 

Uma questão mais complexa está ligada à natureza das espécies 
documentais, cuja anterioridade em relação aos tipos foi tão clara-
mente estabelecida por Bellotto em seu último trabalho a esse respei-
to (2018). A espécie é uma fórmula funcional vazia, que se converte em 
tipo quando uma determinada atividade lhe é agregada. Se se obser-
vam as espécies utilizadas nos atos de relação, verifi camos que nem 
todas ostentam em sua estrutura a funcionalidade que as caracteriza. 
Os elementos que distinguem um ofício de uma carta recaem sobre a 
qualifi cação dos correspondentes e a maneira como a eles se aplicam 
os pronomes de tratamento e os vocativos. Com o memorando, que 
é o veículo de comunicação entre funcionários da mesma repartição, 
continuamos com o critério da qualifi cação dos correspondentes. O 
teor da mensagem (ou seja, a funcionalidade, que é apanágio da espé-
cie) fi ca desassociado de seu enunciado. Idêntico fenômeno ocorre em 
outro grupo, formado por telegrama, aerograma, cabograma e e-mail, 
espécies que têm como elemento distintivo o meio de transmissão 
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empregado na comunicação entre pessoas e instituições, passando 
igualmente ao largo da função que cumprem. São ainda o tamanho e 
o formato da mensagem, e não sua fi nalidade, que defi nem o bilhete, 
o cartão, o cartão-postal e o próprio telegrama.

A função de convidar, por exemplo, não soaria bem se acoplada 
à espécie carta. A expressão carta de convite poderia, inclusive, gerar 
confusão não apenas com a carta-convite utilizada nos processos de 
licitação do serviço público, mas com o documento em que o residente 
legal no país assume a responsabilidade pela hospedagem de deter-
minada pessoa vinda do exterior. A função deve converter-se na espé-
cie “fechada”5 convite [fi gura 1], fi cando a alternativa de se registrar a 
espécie original “aberta” (carta, ofício, cartão, telegrama etc.) a critério 
do arquivista, em nome do rigor descritivo. 

5. O atributo é inspirado na diferenciação que João Bosco Medeiros estabelece en-
tre os veículos de comunicação, ao abordá-los sob o ponto de vista da precisão da 
linguagem neles empregada. “Uma comunicação torna-se efi caz quando o redator, 
em vez de utilizar um código aberto, usa um código fechado.” (MEDEIROS, 2010, p. 4) 
Ao distinguir espécies “abertas” e “fechadas”, nossa pretensão é emprestar maior 
rigor ao processo de tipifi cação da correspondência. Trata-se aqui de uma apro-
priação que nada tem a ver com o problema da polissemia das mensagens ou com 
os mecanismos de redução da ambiguidade a que o autor se refere. 

Figura 1 
Convite de casamento rece-
bido por Fernando Henrique 
Cardoso em 1997.
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O emprego de espécies “fechadas”, entendidas aqui como aquelas 
que explicitam sua funcionalidade, deve ser objeto de preferência no 
processo de identifi cação dos documentos. Em muitos casos apresen-
tam-se de modo mais natural e compreensível. Desejar o pronto resta-
belecimento de alguém que se encontra com problemas de saúde é um 
lugar-comum entre os gestos de cortesia que se exprimem por meio de 
missivas. Os arquivos contêm uma série de mensagens nesse sentido, 
feitas por carta, cartão e outros veículos. Seria bastante estranho defi -
nir um documento como carta de desejo de pronto restabelecimento. 
O emprego de uma espécie “fechada” – o voto, que etimologicamente 
carrega o ato e o efeito de desejar – resolveria o problema a contento: 
voto de pronto restabelecimento. O mesmo mecanismo pode ser uti-
lizado em situações convencionais, como nas festas natalinas [fi gura 
2], ou quando se trata da reivindicação de um direito, como o que vem 
registrado na espécie “fechada” requerimento,6 ilustrada pela fi gura 4.

6. O requerimento é a manifestação individual de reivindicação, dirigida a determi-
nada autoridade pública ou colegiado, baseada em atos legais ou jurisprudência.

Figura 2
Voto de boas festas enviado a Fernando Henrique Cardoso, em cartão assinado 
por Nelson Mandela, presidente da África do Sul (1996).
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A busca de uma função única tem sido questionada pelos profi s-
sionais da área, sobretudo quando se deparam com mensagens que 
dão notícias variadas sobre o que se passa no ambiente familiar e 
profi ssional; a distância, a duração e a natureza do afastamento (via-
gem, mudança, exílio etc.) dos interlocutores acabam determinando 
a abrangência e o grau de particularização das notícias transmitidas. 
Como nomear tais documentos? As possibilidades oscilam entre carta 
de notícias, noticiário epistolar e carta noticiosa, nenhuma delas sa-
tisfatória. A melhor solução talvez seja o emprego da expressão carta 
de atualização de informações, sustentada pela imprescindível con-
textualização.  

As mensagens do terceiro conjunto mencionado, cujos remetentes 
se confundem com os chamados cidadãos comuns, são passíveis dos 
mesmos procedimentos metodológicos. Muitas obedecem aos proto-
colos característicos de uma troca cerimoniosa de correspondência, 
mas há os que escapam completamente das formalidades de praxe, 
seja pela natureza e extensão dos argumentos apresentados, seja pelo 
tom confessional que sedimenta grande parte das reivindicações enca-
minhadas ao presidente. De qualquer modo, a funcionalidade precípua 
dessas cartas gira em torno de quatro grandes eixos: apelos [fi guras 3 e 
4], aplausos [fi guras 5 e 6], críticas [fi guras 7 e 8] e sugestões [fi guras 9 
e 10]. O glossário particulariza tais funções e fi xa nuances dentro des-
sas grandes categorias. No âmbito da crítica, por exemplo, temos cartas 
de ameaça, de cobrança, de denúncia, de desagrado, de discordância 
e de insulto, entre outras. E dentre as que aprovam e aplaudem as 
iniciativas governamentais, as cartas de cumprimentos, de felicitações, 
de parabéns, de congratulações e outros registros de cortesia.
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Figura 3
Carta enviada ao presidente em 
1996, demandando a construção 
de um parque na Chapada 
Diamantina.

Figura 4 
o remetente, na condição de 
presidiário, requer informações, 
em 2000, sobre a prerrogativa de 
indultar e comutar penas, típica do 
presidente da República.

Figura 5 
Carta em que uma admiradora exprime, de 
forma inusitada, seu apreço pela fi gura do 
presidente (1995).
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Figura 6 
Comparado à fi gura paterna, o presidente recebe cumprimentos pelo Dia dos 
Pais (2001). 

Figura 7 
Em meio às cartas que o criticam e interpelam, o presidente é instado a 
resolver os inúmeros problemas que incomodam o cidadão (1998).
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Figura 8 
Algumas manifestações críticas, como esta datada de 2000, têm texto sucinto e 
caráter de desabafo.

Figura 9 
Uma sugestão para resolver os problemas brasileiros em 2001: separar o Nordeste 
do restante do país.
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Figura 10 
Elementos gráfi cos distintos e incoerentes convivem com o texto manuscrito 
desta carta de propaganda religiosa enviada ao presidente em 1995.
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A contextualização de tais mensagens pode indicar eventos especí-
fi cos que tenham afetado certos indivíduos ou grupos, provocando sua 
reação ou chamando-lhes a atenção. De modo geral, no entanto, corres-
pondem a demandas sociais que se confi guram como contrapontos das 
políticas governamentais. O próprio encaminhamento dado às cartas pe-
los responsáveis por esse serviço junto à Presidência da República sina-
liza a área capaz de atender à demanda: saúde, habitação, trabalho etc.

Sem a pretensão de esgotar a matéria, esta comunicação sugere o 
cotejo com outras experiências e, mais que tudo, o debate a propósito 
da tipologia documental como ferramenta para a gestão dos arquivos.  
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Cartas de hospício, 
sensibilidades da loucura

E se “escrever é um modo de não mentir o sentimento”, é porque escrever 
é uma respiração que escapa aos nossos próprios fi ngimentos. Mas Lis-

pector acrescenta em seguida, para que não se acredite em uma simples 
busca de transcrição de sentimentos: “a transfi guração involuntária da 

imaginação é apenas um modo de chegar”. 

Georges Didi-Huberman 

TR1 (1903 - 1938) foi um desconhecido do público leitor, internado 
pela família no Hospital Psiquiátrico São Pedro de Porto Alegre (HPSP) 
por quatro meses do ano de 1937. A causa de sua loucura, informada 
pela família no momento da baixa hospitalar: ele gostava muito de ler 
e escrever. Internado, ele escrevia cartas, que permaneceram no pron-
tuário médico. Dessas belas missivas depreende-se que ele queria ser 
escritor. Algumas eram bastante simbólicas, outras, bem realistas e ou-
tras, até “fi losofi camente visionárias”. Em duas delas, ele escreve ao 
general Flores da Cunha, governador do Estado do Rio Grande do Sul 
à época. 

No segundo semestre de 1998, quando iniciei a pesquisa para meu 
mestrado em História pela UFRGS, deparei-me com 12 cartas de um 
paciente internado no HPSP em 1937. As cartas estavam arquivadas 
aleatoriamente em seu prontuário médico, depositado com todos os 
demais prontuários (desde a fundação do hospício, em 1884, até o ano 
de 1972) no Arquivo Público do Estado do Rio Grande do Sul (APERS), 

1. Preferimos aqui não identifi car o paciente pelo seu nome completo, por ques-
tões éticas. 

Nadia Maria Weber Santos
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somando-se a uma infi nidade de outras páginas onde constavam re-
latos médicos e de enfermagem relativos a essa internação de maio 
a setembro de 1937. Em geral, quando os pacientes eram pobres e a 
internação, custeada pelo Estado, os prontuários não eram tão deta-
lhados. Mas nesse caso, a família do paciente se responsabilizara pela 
internação, inclusive pelos custos dela, e por isso a história pregressa e 
a evolução do paciente no hospital estavam fartamente documentadas 
na papeleta médica. Coube a mim, como pesquisadora/ historiado-
ra, dar uma certa organizada em todo esse material, transcrevendo as 
12 cartas (e um versinho) que, após digitadas, somaram 52 páginas. E, 
como médica psiquiatra que também sou, eu conseguia compreender 
o conteúdo dos relatos médicos no cruzamento com os dados informa-
dos pela família e pelo próprio paciente.

No contexto das cartas, fui colocando-as em ordem cronológica 
(tanto quanto possível, pela data ou por seu conteúdo), mandei tradu-
zir uma delas, que estava em alemão, e fui me afeiçoando àquela pes-
soa que escrevia muito bem. TR enviava cartas para o historiador, jor-
nalista e escritor gaúcho Vianna Moog (que também tinha sua coluna 
num jornal da cidade de Porto Alegre), para o arcebispo metropolitano 
Dom João Becker, para editores de jornais paulistas e gaúchos, para 
Hitler e para o general Flores da Cunha, governador do estado, como já 
mencionado. Suas cartas nunca seriam enviadas.

No meu pré-projeto de mestrado, de 1997, a ideia era que os pron-
tuários médicos fossem minhas fontes históricas. Eles foram. Porém, 
essas cartas são de conteúdo tão rico, que foram tomando uma gran-
de importância e, assim, acabaram sendo utilizadas no mestrado e no 
doutorado como fontes para a pesquisa das representações, do ima-
ginário e das sensibilidades sobre a loucura. Desde então, debruço-
-me sobre materiais de correspondências diversas, também de outros 
autores e, principalmente, autores que tenham alguma relação com a 
temática da loucura. 

Os resultados dessas pesquisas podem ser encontrados em textos 
publicados com enfoques diversos, como se vê nas referências ao fi nal 
deste artigo. Outras investigações derivaram dessas, como aquela cha-
mada “Um percurso singular: do hospício para o mundo”, desenvolvi-
da em um projeto de pesquisa coordenado pela saudosa historiadora 
Sandra Jatahy Pesavento, intitulado “Sensibilidades à margem”, fi nan-
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ciado pelo CNPq; com a ajuda de uma bolsista e da rede social que 
existia naquela época (Orkut), investiguei a vida de TR fora do hospício 
por meio de entrevistas com familiares que encontramos na região 
metropolitana de Porto Alegre. 

Neste texto, não vou me centrar em pontos teóricos sobre corres-
pondências como fontes para os historiadores, uma vez que muito já 
foi escrito sobre isso. Falarei, isso sim, sobre o tratamento empírico 
dado às cartas e, em especial, comentarei as cartas de números 7 e 
12, missivas endereçadas ao general Flores da Cunha (Elas podem ser 
lidas na íntegra ao fi nal).

As “Cartas de hospício” do paciente TR formam uma espécie de 
diário íntimo do autor, nessas precárias condições de permanência em 
clausura. Consideradas pelos médicos de então como delírios e sin-
tomas da doença mental que lhe afl igia (parafrenia, na nomenclatura 
da época, ou seja, sofria de uma síndrome de delírios crônicos), são 
muito mais do que isso, pois constituem-se em confi dências pessoais, 
refl exões, que mostram tanto o problema que afl igia esse indivíduo em 
particular como aqueles pelos quais estava passando a humanidade 
naquele período histórico. Sua lucidez transparece nos “versinhos ru-
des” e no conjunto de sua missiva, como neste trecho: “... attestando o 
meu estado de hyper-excitação nervosa, que claramente transparece 
naqueles versinhos rudes, pelo facto de reviver dias amargos e estar 
actualmente adoentado e em tratamento achando-me sob o açoite da 
medicina que desequilibra para equilibrar...” (Carta 11).2.

Ao analisar o conjunto da correspondência, deparei-me com uma 
história singular. Mesmo antes de saber que TR era fi lho e neto de 
imigrantes russos oriundos da Polônia, vindos de Lodz para o Brasil no 
fi nal do século 19 para o Brasil, fi cava claro que o paciente internado 
no hospício de Porto Alegre tinha uma vasta cultura e uma inteligência 
ímpar. Na prática, era uma família de pessoas trabalhadoras, que se 
instalaram em Canoas, cidade da região metropolitana de Porto Alegre, 
onde tiveram uma fábrica de sabão e, posteriormente, no bairro do 4o

distrito da capital, uma padaria. No ano da internação, TR era casado e 
morador de Canoas. 

2. Todas as cartas de TR citadas neste texto permanecem com a grafi a original. Até 
hoje as cartas não foram publicadas em sua íntegra, mas o leitor curioso pode 
encontrá-las no tomo II da minha tese. Ver SANTOS, 2005. 
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Desde o relato de sua história pessoal, dos conteúdos de sua do-
ença, passando por análises das situações econômica, política e re-
ligiosa mundiais daquele período histórico, indo até a exposição de 
críticas sobre sua internação e a própria medicina, resgata-se, nos ma-
nuscritos de TR, uma fi na sensibilidade do autor, não compreendida 
naquele momento por aqueles de seu entorno – familiares, médicos, 
enfermeiros – e, menos ainda, pela sociedade em geral. Nessas mis-
sivas, ele discutia, analisava e interpretava o mundo à sua volta, bem 
como sua história pessoal. A Guerra Civil Espanhola, a ascensão do 
nazismo, o integralismo brasileiro, o papel da Igreja Católica e do cle-
ro nos problemas contemporâneos, até as questões econômicas do 
Brasil, a dívida externa, a função da imprensa, passando por confl itos 
familiares e pessoais, foram temáticas contempladas em seus “escri-
tos sensíveis de hospício”. Sua inteligência e aptidão para as letras 
ressaltam na leitura das cartas. Ele deixava transparecer uma mágoa 
em relação à família, principalmente a seu pai e irmãos, os quais fo-
ram os responsáveis por sua internação no manicômio; dizia que estes 
o impediram de continuar nos negócios da família (padaria) e que o 
achavam louco porque lia e escrevia bastante.

Não há espaço aqui para tratar de todas as cartas, que têm conte-
údos bastante signifi cativos. Uma em especial possui uma versão em 
alemão, além de ter sido escrita em português; esta carta é muito im-
portante no contexto geral, pois se intitula “A Confi ssão”, foi endereça-
da a Hitler e nela consta uma confi ssão de fatos acontecidos a ele – ele 
conta que foi seduzido por um padre da igreja. Existem duas versões 
dessa carta, como se uma (carta 5) fosse o rascunho e a outra, aquela 
que deveria ser enviada (carta 4). Na primeira consta a confi ssão, na 
segunda não. Comparando com as outras cartas em português, encon-
tramos nesta, em alemão,3 conteúdos semelhantes ou aproximados, o 
que nos serviu de pistas para formularmos a história desse paciente e 
os problemas pelos quais estava passando no momento específi co de 
crise psíquica. 

Assim, a carta 4 (“A confi ssão”) tornou-se a mais importante para 
nós, na medida em que retrata, através do imaginário do doente, os 
conteúdos psicológicos que o afl igem. O simbolismo presente ali (esta 

3. O tradutor da carta salientou a excelência da língua alemã na qual foi escrita, o 
que denotava erudição e inteligência do paciente. Ver SANTOS, 2008 e 2013.
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carta tem o tom mais “delirante”), tanto ao nível de conteúdos pessoais 
como arquetípicos, nos revela aos poucos toda a trama que sua vida 
teceu, até desembocar na “loucura”, na sua dissociação psíquica. Como 
se fosse um fi lme passando diante de nossos olhos, a carta aponta para 
a dualidade de sentimentos, para um drama não compreendido de um 
homem que manteve relações íntimas com um padre, a quem ele possi-
velmente amou e odiou... Essa carta apresenta a história psicológica de 
TR, uma síntese entre a história pessoal e a história coletiva:

Em muitos casos psiquiátricos, o doente tem uma história que não 
é contada e que, em geral, ninguém conhece. Para mim, a verda-
deira terapia só começa depois de examinada a história pessoal. 
Esta representa o segredo do paciente, segredo que o desesperou. 
Ao mesmo tempo, encerra a chave do tratamento. É, pois, indis-
pensável que o médico saiba descobri-la. Ele deve propor pergun-
tas que digam respeito ao homem em sua totalidade e não se li-
mitar apenas aos sintomas. Na maioria dos casos, não é sufi ciente 
explorar o material consciente... (JUNG, 1984, pp. 117-18)

Traçando um breve perfi l de TR a partir de seus escritos, diríamos 
que se tratava de um homem que gostava muito de ler e escrever 
(carta 4) e conhecia vários autores, em profundidade, embora pa-
radoxalmente negue isso (carta 9). Trabalhador desde muito jovem 
(carta 11), sentiu-se injustiçado quando o pai o tirou da sociedade 
da família, colocando seu irmão mais jovem em seu lugar. Teve um 
grande amor em sua vida, que foi frustrado em sua realização mais 
plena (carta 9). Casou-se, após inúmeras aventuras amorosas, com 
uma “moça de família” e teve dois fi lhos, sendo que sua primogênita 
morreu ainda bebê (carta 4), o que lhe causou um profundo senti-
mento de desamparo. Era um homem que refl etia sobre os assuntos 
contemporâneos, adepto do integralismo (depois, deixou de ser) e da 
ciência positivista (cartas 2, 3, 10 e 11). Tinha ideias bem defi nidas so-
bre os padres da Igreja Católica (várias cartas), tendo sido “seduzido” 
por um deles (carta 4). Era um “homem da capital” (carta 3), embora 
residisse na região metropolitana (carta 8). Lia muitos fi lósofos, bem 
como conhecia alguns clássicos da literatura mundial (cartas 2, 3, 4 
e 9). Bem-informado sobre o que acontecia pelo mundo, lia jornais 
de Porto Alegre e da Alemanha (cartas 1, 2 e 3) e posicionava-se em 
relação a discursos de líderes políticos e acontecimentos europeus, 
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como a Guerra da Espanha, que transcorria naquele momento (em 
quase todas as cartas). 

Antes de mencionarmos, então, as cartas que ele escreveu ao ge-
neral Flores da Cunha, mote deste texto, cujo entendimento depende 
desses preâmbulos, é importante ainda ressaltar algumas descobertas 
que fi zemos na pesquisa com a família. TR cometeu suicídio em 1938, 
dez meses após sua alta hospitalar (SANTOS & AZEVEDO, 2009). E os 
fi lhos, que estavam perto dos setenta anos quando os entrevistamos, 
em 2008, não sabiam de sua internação psiquiátrica. Há muitos segre-
dos e mistérios na família, cujas gerações posteriores reproduzem o 
distanciamento de TR e de seus irmãos. Pudemos apurar, porém, que 
todas as questões que TR mencionava nas cartas sobre a disputa fami-
liar foram verdadeiras e não eram delírios seus. 4

Nas cartas que nos interessam, escritas ao general Flores da Cunha, 
governador do Estado do Rio Grande do Sul na época, TR também lhe 
confi dencia algo. 

Pela história contada por seu pai ao médico no momento da inter-
nação, TR esteve em alguma “guerra”. Na carta 7, endereçada ao general 
Flores da Cunha, apresenta-se como o “vosso humilde e obscuro sol-
dado” e revela que na Revolução de 1930 marchou “nas fi leiras do exér-
cito da liberdade”. Conforme relato, ele teria levado um tiro na perna.

Mas, ao que parece, nessa carta de 7 de julho ele quer novamente 
(pois o conteúdo aparece em missivas anteriores) falar do clero, que 
julga nefasto e violador de todos os direitos: 

Outrossim trago ao vosso conhecimento – conforme documentos 
juntos, que no meu obscuro modo de pensar poderão ser de uti-
lidade para concorrer à victoria da causa da nação, de qual sois 
nesta hora legítimo pioneiro e expoente máximo da vontade da 
nação – desejando apontar-vos os erros políticos do clero, que por 
intermédio de sua ingênua mas nefasta acção arruina indivíduos 
e leva à divergência toda uma nação e conforme attesta a história, 
desde remotos tempos, o mundo inteiro (Carta 7).

4. Para saber mais dessa pesquisa ulterior ao doutorado, ver SANTOS & AZEVEDO, 
2009. 
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Como na Confi ssão (cartas 4 e 5), em que, em alemão (carta 5), ele 
confessou seu caso de amor e ódio com um padre que o seduziu, na 
carta 7 ele acaba por se colocar contrário aos padres da Igreja, pedindo 
ajuda tanto para Hitler quanto para Flores da Cunha, que a seu ver se-
riam autoridades máximas, para se livrar dos padres e de todo o clero. 
Esse motivo é recorrente em quase todas as missivas. 

Façamos um brevíssimo comentário sobre a biografi a do general 
José Antônio Flores da Cunha. Nascido em 1880, em uma estância do 
interior do Rio Grande do Sul (no município de Santana do Livramento), 
era de família abastada e com prestígios políticos. Formado em Direito, 
tornou-se delegado de polícia no Rio de Janeiro e, posteriormente, foi 
advogado em sua cidade natal e um político proeminente com uma 
vasta carreira no estado em que nasceu (fi liado, incialmente, ao PRR, 
tendo apoio de Borges de Medeiros em alguns cargos e episódios, foi 
deputado e senador em vários mandatos) e, também, no Rio de Janeiro 
e no Ceará, por contingências do partido. Por volta da data que nos 
interessa aqui como contexto, Flores da Cunha passou por diversos 
episódios da política regional e nacional, tendo sido comandante na 
revolução gaúcha de 1923, à frente das tropas legalistas, para manter 
Borges de Medeiros no poder, lutado nas revoltas/ guerras de 1924 
e 1925 no estado e nomeado general, ainda em 1925, por decreto do 
presidente Artur Bernardes. Foi também parceiro de Getúlio Vargas por 
muitos anos, tendo sido um dos articuladores da revolução armada 
de 1930, que colocou Vargas como chefe do governo provisório do país 
após derrota nas urnas para Prestes. Nesse momento, em novembro 
de 1930, Flores da Cunha foi nomeado por Getúlio interventor no Rio 
Grande do Sul, cargo que ocupou até 1935. E de 1935 a 1937, período que 
mais nos interessa, ele foi governador do estado do Rio Grande do Sul, 
com vários aliados políticos, mas também tendo sido esse o início de 
sua ruptura com Vargas, que se deu claramente com a instituição do 
Estado Novo em novembro de 1937. Cabe ressaltar que o general era 
tido como peça importante de várias lutas armadas que aconteceram 
nesses períodos, no Rio Grande do Sul e no Brasil, tendo estado à fren-
te de vários grupos.5

5. Os episódios políticos no Rio Grande do Sul, na época em que Flores da Cunha 
atuou, são cheios de meandros, guerras e insurreições, conchavos políticos, brigas 
e fundações de partidos e alianças. Os detalhes não serão comentados aqui; para 
mais informações, ver o site do CPDOC-FGV, de onde foi retirada a compilação de 
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Nas cartas para o general, TR cita uma carta de Napoleão, dizendo:

Já Napoleão em carta dirigida a um Superior da Igreja, no ano de 1796, 
acusava-a de perturbação da ordem interna de seu paiz, ameaçando 
confi scar-lhe os bens, caso se repetissem tais desordens, prometten-
do, ainda, tocar os responsáveis cidade afora. Conheceis sobejamente 
a história e, para não vos roubar inutilmente vosso precioso tempo 
não me servirei de outros argumentos, senão as cartas adjuntas. (Car-
ta 7)

Termina pedindo ao general apoio moral e material e dizendo 
que está disponível para a batalha, sob o seu comando. Estamos em 
1937, ano da instalação do Estado Novo no Brasil, com o qual Flores 
da Cunha não compactua. TR não menciona Getúlio Vargas em suas 
cartas, mas alude a diversos momentos políticos do país, muitas vezes 
criticando, noutras sendo favorável ao que acontecia. 

Já a carta de número 12, sem data – colocada ao fi nal, pois não 
conseguimos identifi car, pelo contexto, a ordem certa na correspon-
dência completa de hospício –, ele interpela o general de outra forma. 
Embora também critique o clero, solicita que Flores da Cunha peça a 
Hitler que acabe com a Guerra da Espanha e que “chega de derramar 
sangue humano”. Diz ele: 

Humildemente venho vos pedir transmittirdes ao sm. Hitler, pelos 
canais competentes, porque este ainda não terminou com a guerra 
de Hespanha, pois que tem documentos sufi cientes para faze-lo. 
Que deixe os legalistas vencer pois que o que estes querem é o 
mesmo que elle (Hitler) quer: terminar com a ignorância e (?) mal-
dade christã do clero mais nada. 

E continua afi rmando: 

Stalin não passa de um Paulo que perseguindo Christo, persegue 
seu próprio ideal dissiminando a morte. O meu artigo está desti-

informações acima e onde está depositado o arquivo de Flores da Cunha. Dispo-
nível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografi co/jose-an-
tonio-fl ores-da-cunha. Acessado em: 28/02/2022. 
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nado a terminar de uma vez para sempre com a ignorância mal-
sã do clero e da rápida pacifi cação de Hespanha, que Hitler não 
poderá passifi car nem com os mais sábios tratados com França e 
Inglaterra. Acho que basta de derramar sangue humano. Do vosso 
Soldado em Jesus Christo. (Carta 12)

Nota-se que ele era fascinado por guerras, tanto de forma positiva 
(pois coloca-se à disposição) como negativa (pois pede o fi m da Guer-
ra da Espanha), detalhe este que é comprovado por trechos de outras 
cartas.6 O confl ito das guerras também pode ser simbólico do confl ito 
psíquico pelo qual ele passava. Embora ele não se veja como um louco, 
e sim uma pessoa com confl itos emocionais (por exemplo, não sabia 
como lidar com sua relação amorosa com um padre da Igreja Católica), 
é muito perceptível que essa sensibilidade atravessa seu imaginário e 
o torna humanamente sofrido e repetitivo em suas tentativas de lidar 
com tais confl itos. Foram as cartas que, de certa forma, ajudaram-no 
nesse processo. Mas elas não foram sufi cientes.

Nas entrevistas realizadas com fi lhos e sobrinhos de TR, todos 
foram unânimes em dizer que TR era muito inteligente, muito estu-
dioso, lia e escrevia bastante (preenchia as margens dos jornais de 
escritos) e se dizia perseguido pela Igreja, por bispos e religiosos. Era 
muito culto como seu pai, o qual tinha uma enorme biblioteca na 
casa de Canoas. Ele também era violinista e tocava violino na orques-
tra que antecedeu a Orquestra Sinfônica de Porto Alegre (OSPA). Seu 
pai, o avô dos fi lhos e sobrinhos de TR, tocava sete instrumentos, se-
gundo os entrevistados, e TR “puxou ao pai”, com extrema sensibilida-
de para a música e para os estudos. Era esse pai que tinha a saboaria 
nos fundos da casa e a padaria em Porto Alegre, herança dos fi lhos 
e onde as brigas familiares começaram. Outro fato digno de nota diz 
respeito ao neto de TR, fi lho de seu fi lho que estava sendo gestado 
quando TR se suicidou: ele é muito semelhante ao avô, segundo os 
sobrinhos de TR, pois se diz perseguido no emprego por seus colegas. 
“Ele é diferente dos outros primos, se esconde, vive se esquivando” 
(SANTOS & AZEVEDO, 2009, p. 12).

Embora nenhum membro da família dessa geração de fi lhos e 
sobrinhos soubesse da internação psiquiátrica de TR e consequente-

6. Ver SANTOS, 2008 e 2013.
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mente sobre as cartas escritas e mantidas no prontuário, como fi cou 
claro nas entrevistas, todos foram unânimes a respeito da “esquisitice” 
de TR e sua mania de perseguição em relação aos irmãos e aos compo-
nentes da Igreja católica. E, ao se referirem ao suicídio, quase um tabu 
familiar, eles baixavam a voz e diziam que na carta de despedida, suja 
de sangue, que a família não nos mostrou, ele explicava tudo. (SANTOS 
& AZEVEDO, 2009, p. 14)

Será que explicava? Será que as letras foram suas companheiras 
até o fi nal?

Nesse contexto, é digna de nota a carta 11, cuja destinatária era 
“a imprensa”. Talvez o artigo de sua autoria mencionado na carta 12, 
ao general, seja o texto dessa carta, escrita em 2 de setembro de 1937, 
alguns dias antes de sua alta hospitalar, que ele intitula “Meditações e 
previsões sobre o futuro”.7

Três excertos dessa carta chamam a atenção por seu conteúdo, que 
transita entre o simbólico e o “realista”. Apresenta-se ali a noção, existente 
no imaginário de médicos e da sociedade (aqui, representada pelos fami-
liares de TR), de que ler demais enlouquecia. Corrobora esse pensamento 
o fato de seu pai e irmão terem referido isso ao médico na baixa hospita-
lar, um dos sinais de sua “loucura” e de seus delírios. Nas afi rmações de 
seus descendentes, isso permanece no imaginário familiar:

Meu pae esteve aqui me visitando no sabbado passado. Eu querendo 
conseguir mais liberdade em casa, disse-lhe em resposta a sua pergun-
ta se já tinha deixado a mania de escrever que se era loucura porque 
não me deixa esta. Foi quanto bastou para que pouco depois sahisse...
[re]almente se despediu de mim. Para mim acho que esta contrarieda-
de até é uma vantagem, pois que tenho notado, quando me incomo-
dam, tenho até mais inspiração. É verdade que as vezes desanimo um 
pouco e não faltava muito me convencer da minha loucura ... (Carta 11)

Um pouco antes, nesta mesma carta, há uma crítica lúcida, dentro 
de seu “delírio”, sobre a situação do mundo, e TR arrisca, então, uma 
previsão sobre o futuro: 

7. A respeito de sua alta hospitalar, é possível ler no prontuário médico: “Alta sem 
cura”.



56Cartas em cartaz  |  Nadia Maria Weber Santos

Se o mundo continuar nesta marcha a hecatombe universal é ine-
vitável. Uns devorarão aos outros, como lobos famintos...Vianna 
Moog disse: “No Brasil tudo muda, ninguém se entende e tudo vai 
bem!” O que se dá no Brasil dá-se com a maioria dos paizes. Nem 
o facismo, nem comunismo, nem ismo nenhum dará ao mundo a 
prosperidade se os povos não se convencerem de seu egoísmo. 
Comunismo e facismo não passam de um jogo passa-tempo. Onde 
surge o comunismo surge o anticomunismo. Onde surge o nazi e o 
fasci surge o adversário. Poderão nascer destas “creanças” quantas 
quizerem, nada adiantará...O Brasil deve e está deixando de coxi-
lar naquella confi ança inerte de que amanhã descobriremos um 
homem que pagará as dívidas do paiz, com seu bom governo. No 
Brasil tem de tudo menos união, e somente esta poderá salvá-lo 
de sua ruína completa. Deus foi brasileiro e ainda é. (Carta 11) 

Diante do passado e do presente de nosso país e do mundo, pode-
ríamos considerar um delírio essa análise de um “louco do hospício”? 

TR tem, ainda, a noção clara de seu papel enquanto um “pequeno 
escritor”, não reconhecido publicamente, mas cujas ideias são ao mes-
mo tempo aceitas pelo “meio literário e autoritário” de seu país. 

Aproveito ainda a estadia aqui no hospital para escrever algumas 
idéias e considerações porque sei estas estão tendo bôa aceita-
ção junto ao meio literário e autoritário do meu país por partirem 
de quem tem relativamente pouca cultura. Admiro-me as vezes 
que ainda há pessôas que me olham como quem está deparan-
do com o milagre do século. Ora sabemos que destes pequenos 
milagres há milhões mundo afora, mas que não tem a petulância 
de se prevalecer da bondade e paciência de seu proximo como 
faço eu. Continuarei apezar, a escrever sei que contribuo com as 
minhas modestas linhas para a obra dos que pensam com sen-
satez nos problemas da atualidade mundial... Se os pequenos 
pensam como os grandes é signal seguro de que ambos estão 
certos. Disse que escreveria enquanto estou aqui porque em casa 
não poderei faze-lo, devido que pae mãe esposa irmãos se ante-
porem a mim como uns endemoniados por julgarem que estou 
louco. (Carta 11)
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Exatamente por não trabalharmos com uma concepção de simbó-
lico antagônica ao “real” é possível afi rmar que o conjunto de imagens 
simbólicas (o imaginário, neste caso de um paciente tido como louco, 
apreendido em escritos contidos em cartas) se constituem em fontes 
preciosas para a pesquisa de uma realidade histórica (SANTOS, 2013). O 
símbolo serve justamente de traço de união entre “real” e imaginário, 
podendo levar, portanto, a uma transformação de sentidos. A interpre-
tação dos símbolos das fantasias (sonhos, delírios, contos, obras de 
arte, correspondência...) do ser humano proporciona um mapeamento 
fi dedigno do estado atual de seu psiquismo, bem como do espírito de 
uma época (SANTOS, 2008).

TR sofreu com a exclusão explícita, concreta, indo parar em hospi-
tais, tendo sido desacreditado pelos seus familiares. Recebeu formal-
mente o rótulo de “doente mental”, ou seja, a concepção de mundo e 
de ciência de seus contemporâneos conduziu-o, sem entraves, a ha-
bitar o “espaço crítico” de sua psique, por um tempo longo demais. O 
que teria acontecido com ele após sua saída do hospital? Descobrimos 
posteriormente que ele se matou. E o que o levou a isso? Não é possí-
vel saber, uma vez que a carta de despedida que ele deixou não nos foi 
mostrada pelos familiares.

Como já apontei em outros trabalhos, defendo a ideia de que a 
doença mental não é por si só parâmetro de exclusão de qualquer in-
divíduo de seu meio sociocultural, uma vez que a grande maioria dos 
primeiros surtos da doença pode ser evitada ou plenamente tratada 
com sucesso fora do ambiente hospitalar, uma vez diagnosticados no 
início de sua evolução e desde que não tenham sido ainda manipula-
dos com medicamentos, eletrochoque ou outros meios deteriorantes 
do psiquismo, incluindo as longas internações em manicômios que 
ainda existem no Brasil (SANTOS, 2008, 2013). 

Infelizmente esse foi o fi m de TR e de seu dom ímpar de transmitir 
o que pensava e sentia por intermédio de cartas. TR apresentava-se 
em sensibilidades múltiplas, que coloriam sua psique, suas alegrias 
e, muito drasticamente, suas tristezas e agonias. E ele sabia comparti-
lhar suas questões mais profundas. “As sensibilidades são uma forma 
do ser no mundo e de estar no mundo, indo da percepção individual à 
sensibilidade partilhada” (PESAVENTO, 2005).



58Cartas em cartaz  |  Nadia Maria Weber Santos

 A eterna e arquetípica busca do sentido da história e de seus 
fatos, a partir de fragmentos (cacos) do passado, legitima a diversifi -
cação de fontes e métodos do historiador contemporâneo, a fi m de 
perscrutar a história e a subjetividade de seres anônimos que, em sua 
humanidade, enriquecem nossas narrativas. As correspondências tam-
bém servem a isso.
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ANEXOS

CARTA 7 

Ilmo Sr. General

José Antônio Flores da Cunha

D. D. Governador do Estado

Porto Alegre

Saudações,

Tem a presente o fi m de hippothecarvos a inteira solidariedade 
deste vosso humilde e obscuro soldado, que já na revolução de trinta 
marchou nas fi leiras do exército da liberdade.

Outrossim trago ao vosso conhecimento – conforme documentos 
juntos, que no meu obscuro modo de pensar poderão ser de utilidade 
para concorrer à victoria da causa da nação, de qual sois nesta hora 
legítimo pioneiro e expoente máximo da vontade da nação – dese-
jando apontar-vos os erros políticos do clero, que por intermédio de 
sua ingênua mas nefasta acção arruina indivíduos e leva à divergência 
toda uma nação e conforme attesta a história, desde remotos tempos, 
o mundo inteiro.

Já Napoleão em carta dirigida a um Superior da Igreja, no ano de 
1796, acusava-a de perturbação da ordem interna de seu paiz, amea-
çando confi scar-lhe os bens, caso se repetissem tais desordens, pro-
mettendo, ainda, tocar os responsáveis cidade afora.

Conheceis sobejamente a história e, para não vos roubar inutil-
mente vosso precioso tempo não me servirei de outro argumentos, 
senão as cartas adjuntas.

Quer vosso soldado demonstrar ao seu recto e bravo general que, 
como sempre, sabe ser disciplinado e pede-vos, o indispensável apoio 
moral e material e vossas ordens para o porvir.



61Cartas em cartaz  |  Nadia Maria Weber SantosCartas em cartaz  |  Nadia Maria Weber Santos

Como podeis deduzir pelas provas juntas está tudo prompto p/ 
a batalha esperando tão somente vossa autoritária voz de comando. 
Aproveito a oportunidade para subscrever-me.

De V. J.

Humilde Amo e venerador

T. R.

Hospital São Pedro, 7 de julho de 1937.

PS: Rogo desculpar-me V. Excia o feitio desta que é cara como tudo, 
aqui no hospital, onde estou e tenho que lutar com sérias difi culdades 
para adquirir um pouco de papel e tinta na altura, pois creem que sou 
maníaco.
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CARTA 12

Esta carta, sem data, foi colocada no fi m do conjunto. Seu contexto 
também não é esclarecedor nesse sentido da datação. Entende-se que 
a carta 11 de nossa numeração realmente tenha sido a última escrita 
no hospital, em função de seu conteúdo e de sua data, que correspon-
de a poucos dias antes da alta hospitalar de TR.

Ilmo Sr Gal.

Flores da Cunha

Humildemente venho vos pedir transmittirdes ao sm. Hitler, pelos 
canais competentes, porque este ainda não terminou com a guerra 
de Hespanha, pois que tem documentos sufi cientes para faze-lo. Que 
deixe os legalistas vencer pois que o que estes querem é o mesmo que 
elle (Hitler) quer: terminar com a ignorância e (?) maldade christã do 
clero mais nada. Stalin não passa de um Paulo que perseguindo Chris-
to, persegue seu próprio ideal dissiminando a morte. O meu artigo está 
destinado a terminar de uma vez para sempre com a ignorância malsã 
do clero e da rápida pacifi cação de Hespanha, que Hitler não poderá 
passifi car nem com os mais sábios tratados com França e Inglaterra.

Acho que basta de derramar sangue humano.

Do vosso Soldado em Jesus Christo

T.R.

Esta carta deverá ser enviada ao general ou transmittida por tele-
fone c/ urgência.

Não tem nada que conferenciar com o Arcebispo. Quem nos man-
da é Jesus por intermédio de seu servo, o doutrinador da sã doutrina. 



63Cartas em cartaz  |  Marcos Antonio de MoraesCartas em cartaz  |  Marcos Antonio de Moraes

Correspondência: 
potencialidades e 
limites no procedimento 
interpretativo

Entre 2016 e 2019, a pesquisa “Epistolografi a brasileira: levanta-
mento bibliográfi co, vicissitudes editoriais: perspectivas de explora-
ção nos estudos literários” forneceu um exaustivo inventário de edi-
ções de correspondência no Brasil, espelhando diferentes registros 
discursivos e práticas de sociabilidade, do período colonial ao século 
20.1 A investigação buscou detectar nessas publicações justifi cativas 
(pessoais, familiares, sociais, culturais, políticas etc.) para a difusão 
de documentos institucionais ou da vida privada. Em seu desenvol-
vimento, empreendeu duas propostas de abordagem. A primeira, de 
natureza metodológica, avaliou as diversas escolhas editoriais que 
orientaram a difusão das missivas, colocando em pauta fundamentos 
fi lológicos, intervenções apócrifas e censuras no processo de trans-
crição das mensagens, enfrentamento de questões éticas, procedi-
mentos de anotação, de organização dos volumes etc. A segunda pro-
posta de abordagem ensejou uma avaliação de instrumentais mais 
propícios para a interpretação de cartas de escritores, aquilatando 
potencialidades e limites da utilização da matéria epistolar no terre-
no da crítica e da hermenêutica literária, da historiografi a da literatu-
ra e dos estudos genéticos.

1. Marcos Antonio de Moraes. Epistolografi a brasileira: levantamento bibliográfi co, 
vicissitudes editoriais e perspectivas de exploração nos estudos literários (bolsa de 
Produtividade em Pesquisa, processo CNPq 305387/2015-4). Ver MORAES, 2016, pp. 
139-63.

Marcos Antonio de Moraes
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Concluído o projeto, o arrolamento de edições seguiu sendo am-
pliado, acompanhando o surgimento de publicações de correspondên-
cias. Atualmente, essa listagem contabiliza 325 livros, o primeiro deles, 
em termos cronológicos, de 1872, a Correspondência e documentos ofi -
ciais relativos à missão especial do conselheiro José Antonio Saraiva 
ao Rio da Prata em 1864, obra impressa na Bahia; e as últimas, de 2021, 
a Correspondência intelectual de Celso Furtado, no catálogo da Com-
panhia das Letras, de São Paulo, e as Cartas de Constança Guimarães 
(1871-1888), pela editora Quixote DO, de Belo Horizonte. Na lista de tí-
tulos, verifi ca-se a presença de cartas de personalidades históricas e 
da vida cultural e política brasileira, bem como, mais recentemente, 
cartas de pessoas comuns, como é o exemplo das missivas da jovem 
Constança, expedidas em Ouro Preto, retratando situações cotidianas, 
sensibilidades, afetividades. Para confi rmar o notável interesse do 
campo editorial, na atualidade, por correspondências (manifestando, 
portanto, o interesse dos leitores), cabe fornecer um dado instigante: 
de 1872 a 1999, ou seja, no arco de mais de 120 anos, a tabela produzida 
no projeto computou 177 livros. E só nos últimos 22 anos, 148 obras. 
De fato, nosso tempo tem demonstrado grande curiosidade pela vida 
subterrânea pulsante nas cartas.

Desse conjunto de edições, destacam-se, entre aquelas impressas 
a partir de 2000, os volumes que integram a Coleção Correspondência 
Mário de Andrade, idealizada por pesquisadores do Instituto de Es-
tudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, recebendo o selo da 
Edusp/IEB, e a Correspondência Machado de Assis, em cinco alentados 
tomos, levada a termo no âmbito da Academia Brasileira de Letras. 
Ambas se orientam segundo pressupostos científi cos no trato da do-
cumentação de fonte primária em arquivos.

A Coleção Correspondência Mário de Andrade, em curso, acolhe di-
álogos epistolares do autor de Paulicéia desvairada. A correspondência 
de Mário caracteriza-se, no campo cultural e editorial brasileiro, pela 
excepcionalidade, tanto em termos numéricos quanto no que se refere 
à densidade dos debates intelectuais que o polígrafo instituiu entre os 
anos de 1920 e 1945. Desde 1958, quando Manuel Bandeira publicou as 
cartas que recebeu do amigo paulistano, até agora, circulam mais de 
quarenta volumes de sua correspondência entre edições e reedições, 
preparados por diversos organizadores, sendo estes os próprios inter-
locutores do escritor, profi ssionais de diferentes formações ou espe-
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cialistas em sua obra e em epistolografi a. Na Coleção Correspondência 
de Mário de Andrade, iniciada em 2000, eles agrupam as interlocuções 
do autor modernista com Manuel Bandeira (2000), Tarsila do Amaral 
(2001), Henriqueta Lisboa (2010), escritores e artistas argentinos (2013), 
Luiz Camillo de Oliveira Netto (2013), Newton Freitas (2017) e Alceu 
Amoroso Lima (2018), em edições preparadas respectivamente pelos 
professores Marcos Antonio de Moraes, Aracy Amaral, Eneida Maria de 
Souza, Patrícia Artundo, Maria Luiza Penna, Raúl Antelo e Leandro Gar-
cia. Pelo menos uma dezena de edições encontra-se em preparo por 
diferentes estudiosos.

Os volumes contêm uma apresentação, “A Coleção Correspon-
dência Mário de Andrade”, assinada pela Comissão Editorial, subli-
nhando a importância das cartas do polígrafo modernista “não ape-
nas para a literatura, mas para o conhecimento da própria cultura 
brasileira”. A introdução explicita os fundamentos editoriais da co-
leção, tendo em seu horizonte a confi guração de conjuntos episto-
lográfi cos “fi dedignos”, de acordo com “metodologia científi ca”. Os 
organizadores escudam-se em princípios teóricos e metodológicos 
da crítica textual, da edótica, da codicologia e da crítica genética etc. 
Os volumes fornecem, em suas páginas fi nais, “normas para o estabe-
lecimento dos textos”. Essas orientações foram aprimoradas ao longo 
dos anos, visando potencializar a compreensão da escrita epistolar 
em sua complexidade performática. No volume inicial, por exemplo, 
as abreviaturas nas cartas foram desenvolvidas na transcrição; nos 
seguintes, as abreviações foram mantidas, considerando-se que “tes-
temunham mais que a pressa, a intimidade das relações”.2 A mudança 
instaura-se em resposta à percepção avaliativa do professor de esté-
tica Jorge Coli, em sua coluna na Folha de S.Paulo, em 2000, na qual 
se deteve na Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. 
Afi rmou o crítico de arte: “Privar o leitor do texto em estado original é 
um empobrecimento. [...] Mantidas as abreviações sugeririam, quan-
do empregadas, urgência, aceleração na escrita, compatível com um 
pensamento mais febril”.3

No que tange ao aparato de anotação das missivas, a coleção 
mostra o compromisso de esclarecer, “tanto quanto possível, o senti-

2. “A Coleção Correspondência de Mário de Andrade”, AMARAL, 2001, p. 235.

3. COLI, 2000, p. 29.
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do elíptico, crivado de alusões, inerente ao universo do discurso epis-
tolar”, considerando que “as notas de pesquisa enriquecem a leitura 
ao iluminar o fragmento, possibilitando o entendimento de situações 
individuais e histórico-artísticas que as cartas apenas nuançam”.4 Co-
loca-se em prática, em bases críticas, o tipo de anotação preconizada 
pela pesquisadora francesa Colette Becker, em seu seminal artigo “O 
discurso de escolta: as notas e seus problemas (o exemplo da corres-
pondência de Zola)”, publicado em 1984.5

Além das notas que contextualizam o diálogo epistolar, a coleção
procura oferecer a “análise material dos manuscritos”, propiciando uma 
“‘visualização do suporte’, de modo a aproximar o leitor fi sicamente 
dos documentos”, privilégio do pesquisador nos arquivos.6 A chama-
da “análise documentária”, essencial nas pesquisas com manuscritos, 
pois historiam a materialidade da escrita e os seus signifi cados,7 en-
tretanto, nem sempre foi considerada relevante. Em 1996, por exemplo, 
o crítico literário Wilson Martins desmerecia esse tipo de informação 
presente em Mário e o pirotécnico aprendiz, livro que congrega cartas 
de Mário de Andrade e do contista mineiro Murilo Rubião.8

A Correspondência de Machado de Assis, em cinco encorpados 
volumes, difundidos entre 2008 e 2015, colige as cartas escritas e re-
cebidas pelo autor carioca. A empreitada editorial foi levada a cabo 

4. “A Coleção Correspondência Mário de Andrade”, MORAES, 2001, pp. 10-11.

5. FRANÇON & GOYARD, 1984.  

6. “A Coleção Correspondência Mário de Andrade”, MORAES, op. cit., pp. 11-12.

7. Alain Pagès, em “A materialidade epistolar. O que nos dizem os manuscritos au-
tógrafos”, afi rma: uma “carta comunica sua mensagem não somente pelo texto que 
propõe, mas também pela multiplicidade dos signos que acompanham o texto: a 
forma da escrita, a ocupação do espaço da página, o número de folhas, os acrésci-
mos colocados nas margens, a assinatura etc.” (PAGÈS, 2017). 

8. “Caberia evitar, por desnecessários e descabidos, os requintes paleográfi cos em 
que se comprazem [...] os andradinos do IEB-USP [...]. Não havendo dúvida quanto 
à autoria, aos destinatários e às datas, não se justifi ca tratar originais modernos 
como se fossem manuscritos antigos, indicando a máquina em que foram datilo-
grafados, a milimetragem exata das folhas, as marcas de fungo no papel e a cor da 
tinta usada nas assinaturas. Tais identifi cações, pertencendo ao domínio da falsa 
erudição, nada acrescentam nem ao conhecimento, nem à história literária, nem à 
biografi a dos autores”. MARTINS, 2002, p. 272.
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pelas pesquisadoras Irene Moutinho e Sílvia Eleutério, sob a dire-
ção do acadêmico Sérgio Paulo Rouanet. Representou um admirável 
e bem-sucedido esforço de localizar cartas dispersas do escritor, 
sob a guarda de diversas instituições e de colecionadores, trans-
crevê-las fi elmente e contextualizá-las por meio de substanciosa 
anotação. A mais “trabalhosa” dessas atividades, de acordo com o 
coordenador, teria sido a decifração das mensagens a partir de “ma-
nuscritos velhos de às vezes 150 anos, com passagens quase inin-
teligíveis, e com o papel frequentemente danifi cado”. A partir desse 
trabalho “sistemático” tornou-se possível “corrigir alguns equívocos 
de datação e de leitura, que vinham se reproduzindo” em edições 
anteriores. A terceira tarefa, a “contextualização” das cartas, signifi -
cou, para a equipe, igualmente, um “enorme trabalho”, cabendo-lhe 
a identifi cação dos missivistas, a atestação de datas e elucidação de 
alusões na correspondência. Detendo-se nesse labor sem remates, 
informa o responsável pela edição: “Multiplicamos notas explicati-
vas em cada carta, tanto as que se referem à vida pessoal dos cor-
respondentes como as que dizem respeito a fi guras e acontecimen-
tos, no Brasil e no mundo, que Machado e seus correspondentes 
conheciam, mas que nem todos os leitores de hoje têm a obrigação 
de conhecer”. O projeto guardava em seu horizonte “ser útil aos 
pesquisadores que no Brasil e no exterior se dedicam ao estudo da 
vida e obra de Machado de Assis”.9

 A Coleção Correspondência Mário de Andrade e a Correspon-
dência de Machado de Assis colocam em pauta alguns dos principais 
desafi os do pesquisador da epistolografi a: a localização de documen-
tos dispersos em arquivos públicos e privados, a decifração de múlti-
plas caligrafi as idiossincráticas, a apreensão dos signifi cados presen-
tes na própria materialidade das cartas, a abordagem de um discurso 
essencialmente alusivo e a compreensão abrangente dos eventos bio-
gráfi cos, históricos, sociais, culturais, políticos, culturais e econômicos 
refl etidos nessas cartas. Nesses termos, do pesquisador devotado à 
publicação de correspondências, balizada pelo rigor metodológico e 
crítico, exige-se uma formação abrangente e interdisciplinar. E dos es-
tudiosos que se debruçam sobre documentação epistolar preservada 
em acervos, com outros interesses investigativos, não se exige menos. 
Afi rma José-Luís Diaz, em seu artigo “Qual genética para as correspon-

9. ROUANET, MOUTINHO & ELEUTÉRIO, 2008, pp. XIV-XV; XVII.
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dências?”: “Uma carta é um objeto semiológico complexo”.10

Esses projetos editoriais, paradigmáticos, buscam oferecer docu-
mentação epistolar fi dedigna que faculte interpretações consistentes 
em diversas áreas do conhecimento, seja nos estudos linguísticos e 
literários, seja nos domínios do memorialismo, da história, da socio-
logia, da antropologia, da psicologia etc. Também propiciam, por meio 
das notas, uma abrangente legibilidade do contexto da produção das 
mensagens. Outros estudiosos da epistolografi a, mais comumente li-
gados a universidades, contribuíram igualmente para que houvesse 
um signifi cativo avanço nos estudos de cartas no Brasil, em particu-
lar no desenvolvimento de uma “crítica epistolográfi ca”. Esses estudos 
referendam a grande potencialidade das correspondências enquanto 
fonte e objeto de pesquisas.

As cartas de Mário de Andrade e de Machado de Assis, espelhando 
redes de sociabilidade, retratam o dinamismo das trocas intelectuais 
e artísticas, bem como os interesses pessoais e ideários coletivos que 
as movem. Nas conexões que os dois autores fomentaram, vincadas 
pela afetividade, friccionam-se projetos estéticos, sociais, políticos etc., 
trazendo à tona negociações, consensos e rupturas. A Academia Brasi-
leira de Letras e o seu funcionamento nos primeiros tempos presen-
tifi cam-se nas cartas de Machado; a discussão sobre o nacionalismo, 
posteriormente à Semana de Arte Moderna de 1922, espraia-se nas 
mensagens de Mário. As correspondências, ao favorecer o embate de 
ideias, testemunham movimentos refl exivos abertos, mobilização de 
ações em processo, muito mais que ideias engessadas ou aconteci-
mentos fechados em si. Na seara da crítica genética, em seus víncu-
los com os estudos literários, as cartas permitem observar a criação 
compartilhada de escritores, trocas que implodem a ideia de autoria 
estrita. A correspondência trocada entre Mário de Andrade e Manuel 
Bandeira, no plano das “afi nidades eletivas” e dos vínculos intelectu-
ais simétricos, oferece numerosos exemplos. Na rapsódia Macunaíma
constatam-se sugestões de reelaboração estrutural, oferecidas pelo 
autor de Libertinagem. E um verso de poema abandonado por Mário 
ressurge em “Camelôs”, de Bandeira, conforme este último documenta 
em carta de dezembro de 1924: “Tinha feito uns versos, onde descubro 
que há uma coisa sua. Naturalmente me fi cou da leitura que você fez 

10. DIAZ, 2007, p. 142.
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dos ‘Kinderszenen’ em casa do Ronald [de Carvalho]. // Como você não 
pretende publicar as ‘Cenas’, venho pedir-lhe licença para o plágio. [...] 
Me dá aquele ‘chi que engraçado’?”11

Contrapondo-se a edições de correspondências balizadas pelo ri-
gor metodológico, chegou às livrarias, entre 2000 e 2021, um número 
expressivo de publicações de cartas preparadas por não especialis-
tas. Estas se propuseram a colocar em circulação matéria considerada 
de interesse histórico, ou mesmo de interesse mais restrito, ligando-
-se à esfera familiar. Essas obras, passíveis de críticas em relação aos 
pressupostos científi cos que as embasaram, suscitam refl exões sobre 
o modo como, mais amplamente, no âmbito cultural, se compreende 
a carta. Alguns desses livros difundem curiosas percepções acerca da 
produção epistolar de personalidades brasileiras.

Querido poeta. Correspondência de Vinicius de Moraes, “seleção, 
organização e notas” de Ruy Castro, obra lançada em 2003, traz uma 
breve apresentação, intitulada “A vida ao contrário”. Para o biógrafo, as 
cartas do poeta carioca seriam um “documento surpreendente”, pois 
fornecem outra representação do autor, diversa da festiva e festejada 
imagem pública que foi sendo por ele construída ao longo dos anos. 
Explica o jornalista: “A leitura de suas cartas (e só nelas se veem os 
poetas despidos daquela metafórica túnica branca que eles costumam 
usar ao escrever) revela que Vinicius passou boa parte da vida protago-
nizando dramas comuns a muita gente”. Nesses termos, as missivas do 
criador de “Soneto da fi delidade” permitiriam aos leitores “descobrir” 
um homem “inseguro, frágil, quase impotente diante de uma situação”. 
Nelas, ele fi guraria como “o herói reduzido à sua mais humana condi-
ção”.12 Cartas poderiam, assim, “humanizar” personalidades do campo 
literário, tirando-lhes a aura de seres favorecidos pelo talento, para 
colocá-las no mesmo nível prosaico dos consumidores de literatura, 
forçando uma artifi ciosa aproximação entre elas e seus admiradores.

Essa mesmo objetivo de “desmitifi car” personalidades por meio de 
sua correspondência perdura em Titília e o Demonão, cartas inéditas 
de D. Pedro I à Marquesa de Santos, como evidencia o próprio título 
jocoso do livro, valendo-se da forma pela qual os correspondentes se 

11. MORAES, 2001, p. 158.

12. CASTRO, 2003, pp. 11-12.
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tratavam na intimidade epistolar. A obra, publicada em 2011, contendo 
“apresentação, notas e transcrições das cartas” a cargo de Paulo Re-
zzutti, oferece também um (incômodo) prefácio de Paulo Schmidt. Nes-
se texto, perpetrando anacronismo (“Domitila de Castro Canto e Melo, 
a jovem divorciada [sic]”) e valendo-se do folhetinesco (“tórrido affair 
com dom Pedro I”), o prefaciador assegura que “o maior deleite que a 
leitura” das cartas propicia é a constatação da “profunda humanida-
de do imperador do Brasil”. Em complemento, aniquila representações 
aristocráticas: “Muitas [cartas] são tão prosaicas que poderiam ter sido 
escritas por qualquer plebeu à sua pequena”. Para o apresentador da 
coletânea, essa documentação da vida privada de “um dos mais huma-
nos vultos da nossa história” lograva “derruba[r] certos mitos”, entre os 
quais o de que “a marquesa manipulava o soberano”.13

Um dos mais persistentes “mitos” em torno das cartas, vicejantes 
nos prefácios de edições de correspondência desde o século 19 no 
Brasil, diz respeito à pretensa capacidade da epistolografi a de “reve-
lar” algo que se furta a se manifestar em escritos públicos. O fato de a 
carta circular protegida pelo sigilo, garantindo o direito do cidadão à 
intimidade, talha a defeituosa percepção de que ela seja portadora da 
“sinceridade”, da “autenticidade” e da “verdade” do sujeito. Assim, nas 
cartas, a suposta realidade emergiria sem véus, desnudada. E a perso-
nalidade que as assina surgiria em sua essência última, em contraste 
com os mascaramentos forjados nos vínculos sociais.

A historiadora Teresa Malatian, em seu iluminador estudo “Nar-
rador, registro e arquivo”, forneceu algumas balizas críticas para uma 
abordagem adequada das cartas. Para ela, 

ao analisar a correspondência como objeto, o historiador levará 
em conta seu caráter altamente subjetivo e, mais do que a veraci-
dade dos fatos e a sinceridade do escritor, buscará, nesses docu-
mentos, a expressão e a contenção do eu, em seus diversos papéis 
sociais, em termos de sentimentos, vivências e, principalmente 
práticas culturais. [...] considerar as cartas como fontes, solicita do 
historiador os procedimentos de crítica documental que são usu-
almente empregados a toda documentação escrita, acrescida da 

13. SCHMIDT, 2011, p. 12; 14; 16.
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precaução baseada no seu caráter subjetivo.14

Penny Summerfi eld, em “Historians’ uses of letters”, confi gura um 
abrangente e prestativo mapa dos diferentes modos como historiado-
res, dos anos 1960 a 2010, vêm se debruçando sobre as cartas, ora para 
fl agrar nelas “detalhes factuais”, ora para observar “práticas sociais e 
culturais” e ter acesso à “subjetividade” dos correspondentes. A histo-
riadora considera (pelo menos) cinco pressupostos na exploração do 
gênero epistolar: 

Primeiro, do século 18 ao 20, a escrita de cartas se balizava em 
modelos ensinados na escola ou encontrados em manuais e co-
letâneas de cartas publicadas. Segundo, em determinadas cir-
cunstâncias sociais e políticas, como guerra, prisão ou situação de 
opressão, a escrita de cartas era constrangida externamente por 
censura ofi cial. Terceiro, autocensura, simbolizada por rasura, fo-
lhas de papel amassadas na lixeira e cartas não enviadas, também 
faz parte da escrita de cartas. Quarto, muitas correspondências, 
ainda que pessoais, não eram privadas. Em [algumas] sociedades 
[…] ler uma carta era com frequência uma experiência coletiva, não 
solitária, e os autores esperavam que suas cartas fossem compar-
tilhadas, e não que fossem uma comunicação privada. Quinto, a 
carta não é apenas um receptáculo de um conteúdo escrito, mas 
também um objeto, produzido em um contexto [histórico] e dentro 
de  um sistema postal que podem, eles mesmos, admitir signifi ca-
dos simbólicos.15

Algumas edições de correspondência difundidas no Brasil alimen-
taram noções equivocadas. Em 1896, no prefácio das Cartas do impera-
dor dom Pedro I a Domitila de Castro (Marquesa de Santos), o anônimo 
organizador, desqualifi cando a monarquia nos primeiros tempos da 
república, considera que as cartas coligidas no livro “revelam o homem 
e o príncipe sob o aspecto verdadeiro, sem disfarces de conveniência, 
sem a dissimulação obrigatória imposta pela posição política e sem o 
aparato sugestivo e falso que soe cercar os reis quando se exibem aos 

14. MALATIAN, 2009, p. 204.

15. SUMMERFIELD, 2019, pp. 23-24. Tradução nossa.
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seus vassalos”.16 Em 1919, Homero Pires, ao prefaciar as Cartas políticas 
e literárias de Rui Barbosa, opõe textos que o político baiano destinou 
à publicidade àqueles de circulação limitada: 

Nas missivas particulares, que se dirigem de um a outro coração, 
sem a suspeita da publicidade, [Rui] se revela tal qual é, na inti-
midade das suas ideias, na expansão livre do seu gênio, das suas 
predileções, das suas leituras, na facilidade desartifi ciosa da lín-
gua escrita do primeiro jato, sem o cunho, a marca solene da gra-
vidade dos trabalhos, que aos prelos se reservam.17

Em 1980, Heloísa Ramos, ao publicar as Cartas assinadas por seu 
marido, Graciliano, a diversos destinatários, desconecta as imagens do 
fi ccionista e a do homem. Justifi ca-se pela tardia difusão dos docu-
mentos que mantinha em seu poder: 

O escritor, cidadão que viveu o seu tempo e sobre ele opinou de 
maneira tão particular, deu-se generosamente a todos através de 
sua obra de criação [...]. É natural que da ressonância obtida ao 
longo do tempo pelos seus romances, contos e volumes de me-
mórias, de par com sua visão acerbamente crítica da realidade, 
tenha surgido uma imagem idílica do homem: a obra de fi cção 
por ele criada criou, por sua vez, a fi gura fi ctícia de seu criador. 
Também para não interferir com este fenômeno, legítimo e por 
certo lisonjeiro, preferi manter inéditos os papéis reveladores de 
sua convivência familiar e com amigos íntimos, que mostram sua 
verdadeira face.18

O termo “desvendar” fi rma-se como sinônimo de “revelar”, na mes-
ma suposição de que o testemunho epistolográfi co permite o acesso 
a uma realidade verdadeira e inteiramente desconhecida dos leitores. 
É o que se lê na introdução Abrindo um cofre: Cartas de dom Pedro II 
a condessa de Barral, edição de 1956: “As cartas do austero dom Pedro 

16. Cartas do imperador dom Pedro I a Domitila de Castro1896, p. 5. 

17. PIRES, 1919, p. IV.

18. “Nota de Heloisa Ramos”, AMADO, 1980, pp. 9-10.
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II à sedutora Condessa de Barral vão desvendar agora a ardorosa vida 
sentimental do Imperador”.19 O uso persiste em edições mais recentes, 
com a fi nalidade de hipervalorizar a documentação que se pretende 
difundir. “Revelar”, “desvendar”, “desvelar” e verbos do mesmo campo 
semântico, em tempos voyeurísticos como o de agora (fi sionomia de 
uma “sociedade da transparência”, na percepção do fi lósofo sul-corea-
no Byung-Chul Han),20 têm grande força mercadológica.

Expressões como “sem disfarces”, “tal qual é” ou “verdadeira face”, 
signifi cando a apreensão da verdade íntima do sujeito, ajudam a fundar 
e difundir percepções defeituosas acerca da epistolografi a. No lugar de 
manifestar a “essência” do sujeito e a “verdade” dos fatos, compreende-
-se que as cartas ofereçam estratégias discursivas, em vista de objetivos 
precisos do remetente para convencer ou comover o destinatário. Em 
vez da “verdade”, impõem-se as múltiplas “encenações” do missivista, 
em face de diferentes interlocutores, em consonância com seus desíg-
nios momentâneos defi nidos no fl uxo do diálogo. Ler cartas pressupõe, 
portanto, a compreensão de fi gurações instauradas no processo episto-
lar. Manuel Bandeira, em dezembro de 1925, acusou a fl agrante autorre-
presentação de Mário de Andrade, emparelhando a imagem do amigo 
com quem poucas vezes estivera pessoalmente e a do outro com quem 
travava uma assídua e densa correspondência desde 1922: 

Há uma diferença grande entre o você da vida e o você das cartas. 
Parece que os dois vocês estão trocados: o das cartas é que é o da 
vida e o da vida é que é o das cartas. Nas cartas você se abre, pede 
explicação, esculhamba, diz merda e vá se foder; quando está com 
a gente é... paulista. Frieza bruma latinidade em maior proporção 
pudores de exceção.21

A palavra “documento”, quando atrelada à carta e à correspondên-
cia, também suscita ponderações. Ângela de Castro Gomes, no prefá-

19. SODRÉ, 1956, p. 80.

20. Assegura Byung-Chul Han: “A coação por transparência, hoje, não é um impera-
tivo explicitamente moral ou biopolítico, mas sobretudo um imperativo econômico; 
quem se ilumina completamente e se expõe e se oferece à exploração econômica”. 
HAN, 2017, p. 113.

21. Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade, 16 dez. 1925. MORAES, 2001, p. 264.
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cio de Em família: A correspondência de Oliveira Lima a Gilberto Freyre 
(2005), apura signifi cados mais produtivos para o termo na órbita da 
epistolografi a. Para ela, a correspondência, no campo letrado, é geral-
mente entendida “como um elemento que pode iluminar a compreen-
são da obra de um intelectual”. Assim, 

ela é um documento – uma fonte – para contextualizar sua produ-
ção, fornecendo informações sobre questões que têm a ver com 
a criação, a circulação e a recepção de sua obra. Uma perspectiva 
rica e acertada, que se sofi sticou com o crescimento da história 
cultural e, em seus domínios, da história de intelectuais e da leitu-
ra. Uma perspectiva que transformou a correspondência além de 
fonte, em objeto privilegiado de pesquisa.22

Em 1872, o senador José Antonio Saraiva faz publicar, na Bahia, “cor-
respondência e documentos ofi ciais”, oferecendo um relato da missão 
que coordenara, em 1864, para “obter do governo de Montevidéu uma 
série de medidas que garantissem os direitos dos Brasileiros, residen-
tes no Estado Oriental”. Ele adverte na apresentação do livro que esses 
papéis sob a guarda da Secretaria dos Negócios estrangeiros vinham à 
luz, por iniciativa sua, para “restabelecer [...] a verdade dos fatos”. Afi -
nal, deseja “proporcionar [...] a leitura dos documentos indispensáveis 
para que se possa formar acerca de [seus] atos um juízo seguro e im-
parcial”.23 Na mesma qualidade de “documentos”, registros da história, 
foram tomadas, em 1956, as cartas jesuíticas difundidas por ocasião 
das comemorações do quarto centenário da cidade de São Paulo. Para 
o organizador, o padre Serafi m Leite, elas seriam “documentos da mais 
alta importância para a formação histórica da nação brasileira, e por os 
Padres da Companhia de Jesus se ligarem estreitamente à própria fun-
dação da Cidade”.24 No mencionado Titília e o Demonão, o prefaciador, 
em uma epígrafe, se refere às cartas de Pedro I no livro como “apenas 
a maior descoberta de documentos da História do Brasil”.25

22. GOMES, 2004, p. 12.

23. Correspondência e documentos ofi ciais relativos à missão especial do conse-
lheiro José Antonio Saraiva ao Rio do Prata em 1864, 1872, s.n.p.

24. LEITE, 1956, p. 5.

25. SCHMIDT, op. cit., p. 12.
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Que tipo de “documento”, afi nal, é uma carta? Na acepção aci-
ma fi rmada, equivale a uma comprovação: prova de uma ação política; 
prova da fundação de São Paulo e da formação de uma certa ideia 
de nação; prova de ações ordinárias do primeiro imperador brasilei-
ro, visto em sua intimidade. Contudo, essas cartas não são evidências 
(mesmo no primeiro caso, documentos chancelados pelo Estado); ape-
nas fornecem dados para o delineamento de processos históricos e de 
escorços biográfi cos. Esses documentos de razão institucional ou da 
vida privada se juntam a outros, de diversifi cada natureza, e nas mãos 
de historiadores impulsionam narrativas embasadas em pressupostos 
interpretativos de largo espectro crítico (e ideológico). O historiador 
revisita o passado e fundamenta suas percepções no emparelhamento 
da diversifi cada matéria discursiva e iconográfi ca de que dispõe, fric-
cionando informações e os signifi cados que elas produzem, compara-
tivamente.

A carta, mais comumente, é vista com um “documento” que ofe-
rece informações biográfi cas, testemunha os processos de criação de 
uma obra literária ou artística, registra uma situação vivenciada indivi-
dual ou coletivamente (expressões identitárias ou de uma classe social 
etc.) O depoimento epistolar como (eventual) “prova”, entretanto, deve 
ser percebido a partir de rigorosos parâmetros avaliativos. Em primeiro 
lugar, as afi rmações lançadas em cartas resultam de encenações dis-
cursivas modeladas em face dos diferentes destinatários. Ou seja, con-
fi guram-se como “verdades” apenas dentro de um espaço discursivo 
específi co, ou seja, no território do diálogo epistolar. As correspondên-
cias pressupõem sempre o assentamento de pactos, mais ou menos 
explícitos. Esses contratos, que podem ser reconfi gurados ao longo da 
interlocução, defi nem o alcance das confi dências, as manifestações de 
afeto, o tensionamento dos debates etc. As declarações do missivista 
lançadas ao longo de uma correspondência refl etem posturas e po-
sicionamentos momentâneos, passíveis de remodelação no decorrer 
do tempo. Essas mesmas considerações devem ser observadas dentro 
de uma rede testemunhal epistolar ainda mais abrangente, ou seja, 
no conjunto de comunicações do missivista. “Documento”, portanto, 
em sentido restrito, pois moldado em um contexto elocutivo, situado 
em um ponto preciso de temporalidade. E, assim sendo, esses depoi-
mentos, muitas vezes contraditórios ou ambivalentes, não se prestam 
a validar percepções totalizantes acerca de um sujeito. Teresa Malatian 
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ensina, com muita clareza: “É importante defi nir qual a questão a ser 
colocada ao documento para que ele nos fale algo. Valem para isso 
ainda as famosas perguntas: quem, quando, onde, como e por que uma 
carta é escrita?”.26

Em relação aos depoimentos epistolares de escritores e artistas 
das artes visuais acerca de seus processos criativos, a ideia de “docu-
mento” também periclita. O autor, quando testemunha circunstâncias, 
gênese e fases da gestação de uma obra, também propaga, entre seus 
correspondentes, um determinado imaginário acerca de seu trabalho 
e de seu ideal estético. Interpretações interessadas acompanham os 
gestos da criação. Recorro à formulação de José-Luís Diaz, quando 
alerta: “Devemos desconfi ar da gênese ‘exibicionista’, mais ou menos 
inventada e encenada...”.27

Um olhar mais detido sobre as apresentações e prefácios das pu-
blicações de cartas ao longo de sua história editorial favorece insti-
gantes refl exões. Essas edições defendem a inegável contribuição da 
epistolografi a na recomposição biográfi ca e histórica, como também 
ensejam enganosos imaginários, que atendem a expectativas e an-
seios do público leitor. Para os estudiosos que tomam a epistolografi a 
como objeto e fonte de suas pesquisas, nunca será demais colocar 
à prova as cartas, ponderando criticamente sobre a sua condição de 
“documento”.

26. MALATIAN, op. cit., pp. 203-04.

27. DIAZ, op. cit., p. 125.
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