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APRESENTAÇÃO
Na série Conexão América Latina, publicada por Plataforma Democrática, 
os leitores encontram ensaios sobre as mudanças políticas, culturais e so-
cioeconômicas que afetam a qualidade da democracia na América Latina, 
quando não sua própria existência, seja em países específi cos, seja em 
partes da região, seja nela em seu conjunto. 

Os textos aqui publicados se dirigem ao  público interessado nos caminhos 
e descaminhos da América Latina, especialistas, acadêmicos, jornalistas, 
políticos, empresários, ativistas, cidadãos que buscam compreender me-
lhor  os destinos de nossa região.
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COLÔMBIA: ENTRE A 
POLARIZAÇÃO POLÍTICA 
E O PROTESTO SOCIAL1

 DANIEL PÉCAUT2

Os acontecimentos que se desenrolam na Colômbia a partir de 28 de abril 
de 2021 são inéditos. Por cerca de três meses, grande parte do território do 
país fi cou paralisada. A duração dos protestos, o número e a diversidade 
de manifestantes, a diversidade de cidades e até mesmo áreas rurais afe-
tadas, a extensão da suspensão das atividades econômicas, a proliferação 
de bloqueios em muitas rodovias e os consequentes problemas de abas-
tecimento, a ausência de uma organização central, tudo isso foi novidade, 
assim como a brutalidade da repressão policial, responsável por dezenas 
de mortes, desaparecimentos, ferimentos graves e violência sexual. Igual-
mente surpreendente têm sido os pedidos de intervenção do Exército em 
Cali e outros centros urbanos.

A maioria dos comentaristas destacou a brutalidade da repressão policial, 
as inúmeras mortes e demais atrocidades cometidas pelo Esquadrão Móvel 
Antidistúrbios (ESMAD, na sigla em espanhol) e, sobretudo, a violência pre-
sente nas manifestações. Analistas relataram a paralisia econômica cau-
sada pelo bloqueio das estradas e de Buenaventura, o principal porto do 

1. Traduçao de Fabio Storino da versão em espanhol realizada por  Alberto Valencia 
Gutiérrez. 

2. Daniel Pécaut é  Diretor de Estudos na École des hautes études en sciences sociales, Paris. 
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país tomado por várias gangues, e a desorientação quase permanente do 
governo incapaz de estabelecer um diálogo com os manifestantes e, mais 
ainda, de distanciar-se dos excessos da polícia. Uma minoria de manifes-
tantes participou de atos de violência contra policiais e de várias formas 
de “vandalismo”. O governo viu nesses atos a oportunidade de legitimar 
a ação policial e denunciar a infi ltração de núcleos guerrilheiros nesses 
grupos.

Nem a agitação social nem a brutalidade da polícia são necessariamente 
uma surpresa. No fi nal de novembro de 2019 já havia ocorrido um primeiro 
episódio. A expansão da pandemia suspendeu a mobilização. Embora os 
estragos continuassem a crescer, a ponto de transformar em pouco tempo 
a Colômbia em um dos países mais afetados do mundo, no fi nal de abril 
de 2021 a explosão social irrompe novamente com grande força, desta vez 
provocada diretamente por um projeto de reforma fi scal que visava reduzir 
o signifi cativo défi cit nas contas públicas, mas que afetou setores impor-
tantes das classes médias.

Tão surpreendente quanto a intensidade das mobilizações foi seu resul-
tado no curto prazo: a suspensão com pouquíssimos resultados tangíveis. 
No entanto, a mobilização conseguiu trazer à tona as características que 
sempre mar caram  a Colômbia: a falta de um simbolismo nacional, uma 
sociedade dividida e fragmentada, uma concepção de tempo que pode ser 
resumida em uma visão de sucessivas catástrofes, desigualdades sociais 
tão profundas que parecem naturais. A paralisia do país só acentuou todos 
esses aspectos, sem que fosse possível prever que dali pudessem surgir 
mudanças que não fossem somente superfi ciais.

 A polarização política
O ponto de partida parece-me um pouco anterior a isso, no “plebiscito” de 
outubro de 2016 sobre o acordo de paz com as Forças Armadas Revolucio-
nárias da Colômbia (Farc) em Havana. Para surpresa geral, e no contexto de 
uma massiva abstenção, o “Não” triunfou. Por fi m, o Congresso acabou ra-
tifi cando-o, não sem antes introduzir mudanças importantes. De qualquer 
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forma, faltou a sagração popular. O que poderia ter sido entendido como 
um triunfo da paz e, assim, como um passo decisivo para a reconciliação 
nacional, favoreceu, pelo contrário, o surgimento de uma polarização 
política mais profunda do que nunca. Com a ajuda do ex-presidente 
Uribe, à frente do partido que ele próprio havia criado com o nome 
de Centro Democrático, o acordo foi denunciado como uma vitória das 
guerrilhas, que abria o caminho para a implantação de um “castro-cha-
vismo” na Colômbia. Para Uribe, seria necessário destruir completamen-
te as Farc.

No entanto, a cisão não vinha apenas da reação dos apoiadores do ex-pre-
sidente, mas incluía inúmeros setores, da Igreja Católica – a Conferência 
Episcopal da Colômbia não conseguiu chegar a um consenso e, em muitas 
regiões, os padres se pronunciaram a favor do “Não” –, as diversas entida-
des de classes, representantes das elites econômicas e, sobretudo, aqueles 
que consideravam que o acordo significava garantir uma espécie de impu-
nidade às Farc. A cláusula que lhes concedia dez assentos no Congresso 
parecia um sinal óbvio desse objetivo.

A reação é ainda mais surpreendente se considerarmos que, em 2006, Uri-
be, ainda no cargo de presidente, conseguiu desmobilizar uma parcela 
significativa dos paramilitares, garantindo-lhes impunidade sem que isso 
tivesse gerado forte indignação.

Como os acordos de Havana foram construídos para evitar qualquer tipo 
de impunidade, as negociações finais levaram muito tempo. Como resul-
tado, foi criado um órgão de justiça transitória com poderes judiciais, a 
“Jurisdição Especial para a Paz” (JEP), encarregado de julgar os autores de 
crimes “internacionais”. Estes não poderiam ser anistiados e só poderiam 
se beneficiar de penas mais leves caso reconhecessem sua responsabili-
dade e reparassem os danos que haviam infligido. O dispositivo também 
estabeleceu duas comissões, uma de “justiça e verdade”, sem poder judi-
ciário, mas encarregada de elaborar um relato interpretativo do conflito 
armado, e outra dedicada à busca aos desaparecidos. O acordo também 
previa medidas para a devolução dos territórios ocupados e, de forma mais 
geral, medidas de redistribuição de terras a pequenos agricultores, que até 
então haviam sido privados disso.
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Somava-se a isso a promessa de reconhecimento, pelo Estado, de indeni-
zações devidas às vítimas. Além dos mortos, desaparecidos, sequestrados, 
torturados etc., os deslocados eram estimados em centenas de milhares. 
Diversos organismos internacionais de justiça concordaram em reconhecer 
a notável qualidade desses mecanismos, tendo em conta a quantidade e a 
complexidade das atrocidades ocorridas.

  A implementação da justiça transitória e o 
agravamento da polarização política

Em vez de atenuar a polarização política, as cláusulas da justiça transitória 
só a exacerbaram. Após o fi m do mandato de Santos, Uribe conseguiu ele-
ger Iván Duque, um de seus apoiadores, e orquestrou uma campanha difa-
matória contra Santos. Desprovido de redes políticas próprias e fortemente 
dependente de Uribe, Duque insistiu em reverter a maioria das cláusulas 
do acordo. Muito pouco das reformas sociais prometidas foi colocado em 
prática. Por um ano, o novo presidente tornou-se um feroz opositor ao 
sistema de justiça transitória, na esperança de que fosse revogado pelo 
Congresso.

Este sistema realmente preocupava os apoiadores de Uribe. Deve-se reco-
nhecer que a prioridade era condenar as Farc pelas inúmeras atrocidades 
que cometeram, especialmente os sequestros, o recrutamento forçado, a 
destruição de vilarejos e o uso de minas antipessoais. No início de 2021, 
a JEP conseguiu fazer com que os principais líderes da guerrilha fossem 
forçados a responder por mais de 20 mil sequestros, muitos dos quais ter-
minaram com a morte dos sequestrados. Essa decisão mostrava inequivo-
camente que esse grupo não fi cou impune e conferiu grande credibilidade 
a essa instância judicial.

No entanto, isso não foi sufi ciente para tranquilizar os uribistas. O Estado 
de fato estava implicado, direta ou indiretamente, em inúmeros crimes. 
Não se tratava propriamente de uma ditadura militar, que teria rompido 
todos os laços com o Estado de Direito. As Forças Armadas permaneceram 
subordinadas, em princípio, ao poder civil, mas cometeram inúmeros hor-
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rores. Um dos mais contundentes foi a execução deliberada de diversos 
civis classificados como guerrilheiros, muitas vezes pessoas simples recru-
tadas de maneira aleatória. Não foram casos isolados: em julho de 2001, a 
JEP havia contabilizado 6.402 casos. Classificados como “falsos positivos”, 
esses crimes foram cometidos por unidades que tinham o apoio do gover-
no e estavam interessadas em inflar as “perdas infligidas ao inimigo”.

Mas isso não foi tudo: o conluio entre as Forças Armadas e organizações pa-
ramilitares havia sido uma constante. Estas últimas espalharam o terror en-
tre a população e causaram ainda mais mortes e deslocamentos do que os 
guerrilheiros. Além disso, as organizações paramilitares tiveram a ajuda de 
inúmeros políticos nacionais e locais, a ponto de a carreira de muitos deles 
se dever ao seu apoio. Os traficantes de drogas lhes forneciam dinheiro e ar-
mas, e não faltaram empresários e proprietários de terras que contribuíssem 
para a causa. O próprio Álvaro Uribe é suspeito de ter permitido que isso 
acontecesse, assim como de ter estimulado esses excessos, particularmente 
durante seu mandato como governador de Antioquia. Diretamente implica-
do pela Corte Suprema de Justiça da Colômbia em 2020 por ter pressionado 
testemunhas, ele só conseguiu escapar recorrendo à justiça comum. Muitos 
de seus colaboradores próximos haviam sido condenados.

A razão pela qual o governo de Duque tentou em vão por um ano suprimir 
a JEP é porque muitos temiam suas decisões. O ódio que amplos setores 
da opinião pública sentiam das Farc era tal que fechavam os olhos para as 
atrocidades cometidas pelos demais protagonistas. Isso nos permite en-
tender por que Uribe conseguiu manter uma sólida influência sobre esses 
setores e por que a polarização política, em vez de diminuir, continuou a 
predominar. Neste contexto, Duque poderia abster-se de realizar as refor-
mas previstas pelo acordo de Havana, em particular aquelas destinadas a 
garantir o retorno à vida civil dos guerrilheiros desmobilizados.

Ainda assim, o acordo permitiu uma queda significativa da violência em 
muitas regiões. Uma queda efêmera, porque o Exército de Libertação Na-
cional (ELN) continuou com suas ações e porque grupos das Farc contrários 
à desmobilização organizaram “dissidências”. Ainda mais grave, a polariza-
ção prejudicava a visão de futuro implícita no acordo. Novamente prevale-
ce uma temporalidade do dia a dia, sem uma perspectiva inspiradora.
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 O colapso institucional
Durante as últimas décadas, a estabilidade das instituições das quais a 
Colômbia se orgulhava em relação aos países vizinhos tornou-se cada vez 
mais incerta. A Constituição aprovada em 1991 havia sem dúvida moderni-
zado todo o sistema jurídico. Com a proclamação de um “Estado social de 
Direito” e o caráter multicultural do país, com a abertura de oportunidades 
para ações individuais contra a violação de direitos essenciais, com as fa-
cilidades concedidas à formação de novos partidos e com a supressão do 
uso recorrente de medidas emergenciais, a Constituição tornou-se uma 
das mais avançadas no subcontinente. Mas seus efeitos não corresponde-
ram às expectativas, e não apenas pelo agravamento do confl ito armado.

A corrupção, favorecida sobretudo pelo tráfi co de drogas, afeta crescente-
mente a vida política. Seu peso no PIB é avaliado em pelo menos 2%. Em 
2002, estimou-se que um terço dos eleitos para o Congresso tinham liga-
ções com o narcotráfi co, bem como com outras modalidades de economia 
ilegal. A compra de votos tornou-se uma prática comum em muitos de-
partamentos.3 Os escândalos afetavam diversos pilares do regime. A con-
cessão de favores aos congressistas tornou-se indispensável para garantir 
maioria.

Com a ajuda dos uribistas, especialmente durante o governo Duque, seto-
res inteiros do sistema judiciário fi caram nas mãos do Centro Democrático. 
Pessoas de confi ança foram nomeadas para cargos-chave, em particular 
no Ministério Público, com um forte aparato de 10 mil funcionários, encar-
regados de investigações e acusações. Para comandar o Ministério Público, 
Duque nomeou um de seus colaboradores mais próximos. Outras instân-
cias essenciais de controle (Procuradoria Geral, Defensoria Pública etc.) ti-
veram o mesmo destino. Outros órgãos importantes escaparam em parte 
desse domínio, mas exercem menor infl uência sobre assuntos comuns. Os 
réus podem escapar de processos, conseguindo passá-los para uma justi-
ça comum fácil de manipular. A polarização política afetou diretamente o 
sistema judiciário. Pode-se falar em uma tendência arbitrária, até mesmo 
autoritária.

3. Divisão político-administrativa da Colômbia. (N. T.)



- 11 -

C
O

N
E

X
Ã

O
 A

M
É

R
IC

A
 L

A
T

IN
A

O controle da direita uribista também é exercido sobre as Forças Arma-
das. Como ministro da Defesa, Santos levou algum tempo até descobrir 
o mecanismo dos “falsos positivos”, como reconheceu em 2021 diante da 
Comissão da Verdade. Quando chegou à presidência em 2010, ele pôs fim 
ao escândalo e até pediu a vários generais de prestígio que participassem 
das negociações com as Farc. Buscou reorientar a estratégia militar para 
se preparar para o fim do conflito armado e dar prioridade à pacificação 
dos territórios periféricos. Nessas questões, o governo de Iván Duque volta 
atrás e nomeia generais que desejam um retorno da guerra antiterrorista. 
Os linha-dura encontram o apoio de uma corporação que não está dispos-
ta a se responsabilizar pelo seu passado. Como é frequentemente o caso, 
uma associação de oficiais da reserva, a ACORE, faz eco para expressar sua 
indignação com qualquer novo questionamento.

Ao mesmo tempo, os partidos políticos, que até 1991 alinhavam a popu-
lação por meio de suas redes clientelistas, perderam sua consistência. Ao 
facilitar a criação de novos partidos, a nova Constituição contribuiu efeti-
vamente para sua diversificação, e muitos se tornaram máquinas eleitorais 
corruptas. Isso se reflete no Congresso, mesmo nos cargos mais altos. Os 
dois partidos políticos tradicionais, o Partido Liberal e o Partido Conserva-
dor, perdem progressivamente sua coesão. A partir de 2010, e mais ainda 
desde o acordo de Havana, o presidente Uribe vem conseguindo reunir 
com sucesso todos os seus apoiadores em torno do Centro Democrático 
que, mais do que um partido sólido, é o resultado da fidelidade em relação 
ao que seus adversários chamam de o “presidente eterno”, e sobre o qual 
ele impõe suas demandas sem dificuldades.

Durante seus dois mandatos, Juan Manuel Santos, por sua vez, buscou o 
apoio de uma coalizão de circunstância, que não sobreviveu à eleição de 
Iván Duque em 2018. A partir deste momento, passam a prevalecer forma-
ções políticas que giram em torno de uma personalidade, como a repre-
sentada por Gustavo Petro, ex-prefeito de Bogotá e segundo colocado nas 
eleições presidenciais de 2018. Se a polarização persistir, nada garante que 
nas próximas eleições de 2022 Uribe possa continuar a impor o “seu” candi-
dato: o Centro Democrático perdeu seu ímpeto como resultado da explosão 
social e vem enfrentando diversas tensões, incluindo a entre Uribe e Duque.
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A oposição, por sua vez, não foi capaz de se unir em torno de um projeto 
alternativo. Embora seja verdade que uma parte importante da oposição 
esteja unida em torno da candidatura de Gustavo Petro, que promete gran-
des mudanças, seu movimento é, no entanto, pouco estruturado e inspira 
desconfi ança tanto entre os moderados do Centro quanto entre diversos 
grupos ambientalistas. O polo alternativo, uma coalizão de correntes de 
esquerda, além do partido “Comuns” criado pelas Farc após sua desmo-
bilização, não tem uma base social signifi cativa. O fato mais importante 
fora da polarização é, sobretudo, a crise dos partidos políticos. A melhor 
prova disso é que, em julho de 2021, a dez meses da eleição presidencial, 
há inúmeras candidaturas, mais ou menos improvisadas, que não são en-
campadas por nenhum partido.

Não é de surpreender, portanto, como pode se observar por ocasião do 
movimento de abril, que a grande maioria dos manifestantes denunciem 
a “classe política”, mas não a política em si. A revolta é contra um governo 
que tem sido feroz em atacar o acordo de Havana e permitiu que vários 
fenômenos de violência invadissem o território.

 A explosão de 28 de abril
O estopim, como foi dito, foi um projeto de reforma fi scal que, entre outras 
disposições, previa a cobrança de um imposto sobre o valor agregado que 
afetaria as classes baixa e média. A reação foi imediata, tanto que o gover-
no rapidamente recuou. Outro projeto afetava o sistema de saúde, que já 
era bastante impopular, pois entregava grande parte do setor a empresas 
privadas e deixava a grande maioria sem qualquer proteção.

O momento escolhido não poderia ser pior. Desde março de 2020, a pan-
demia de Covid vinha se agravando. No início, as autoridades acreditavam 
que pudessem contê-la, mas a situação fi cava cada vez pior. A Colômbia se 
transformou em um dos países mais afetados do mundo em proporção ao 
número de habitantes. O governo demorou a obter o número de vacinas 
necessárias e a distribuí-las. A crise sanitária logo se transformou em uma 
situação social dramática.
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A crise atingiu sobretudo as novas classes médias que haviam surgido 
entre 2002 e 2014. Nesse período, o crescimento econômico foi mantido 
graças aos preços de certas matérias-primas: petróleo, carvão, ouro e, de 
maneira acessória, as drogas ilícitas. A conjuntura permitiu o surgimento 
de uma classe média efêmera. A situação econômica favorável desabou 
justamente durante o segundo mandato de Santos, com exceção do tráfico 
de drogas, em plena expansão. Essas classes encontravam-se em condi-
ções vulneráveis no momento da pandemia. O Estado colombiano, amea-
çado por déficits consideráveis, obviamente não tinha a disposição nem os 
recursos necessários para socorrer os setores mais afetados. A explosão 
social, que surpreende desde o início por sua amplitude, ocorreu não ape-
nas em todas as principais metrópoles urbanas, mas também em inúmeras 
cidades médias.

Durante as negociações em Havana, as áreas rurais estiveram no centro 
dos projetos de reforma porque as guerrilhas nasceram e se consolidaram 
nessas áreas. Além disso, a concentração de terras permaneceu um proble-
ma de grandes proporções. Ao mesmo tempo, a parte rural do país seguiu 
sendo a base do sistema político colombiano. O clientelismo e a corrupção 
encontravam ali uma maneira de sobreviver. No entanto, há tempos a Co-
lômbia já havia se transformado em um país essencialmente urbano. Nas 
eleições locais de 2018, muitas das grandes cidades votaram em prefeitos 
independentes, começando por Bogotá, Medellín e Cali. Essas aglomera-
ções urbanas não haviam sofrido diretamente os efeitos do conflito arma-
do, mas isso não impediu que outros fenômenos de violência causassem 
estragos. Além disso, tiveram de acolher uma massa de deslocados aos 
quais se somaram recentemente mais de um milhão e meio de refugiados 
venezuelanos. As regiões com extrema pobreza aumentaram nas cidades. 
Esses territórios estavam prontos para uma explosão social na primeira 
ocasião que surgisse.

Para se ter uma medida das tensões sociais acumuladas, é importante con-
siderar também os efeitos da violência armada. Durante 35 anos, seus pro-
tagonistas impediram qualquer tipo de demanda autônoma dos setores 
populares e não hesitaram em exterminar seus porta-vozes. Sindicatos e 
organizações agrárias foram dizimados quando não se curvavam a esses 
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grupos. Um partido inteiro, a União Patriótica (UP), de tendência comu-
nista, foi apagado do mapa. Nessas condições, o paradoxo é que, para as 
elites, o confl ito constituía uma espécie de trégua social – exceto quando 
tinham o infortúnio de ser as próprias vítimas –, com pouquíssimas greves 
e movimentos agrários. Nas regiões que controlavam, as Farc impuseram 
a ordem, mas não tentaram modifi car as estruturas. Em vez de atenuadas, 
as desigualdades sociais foram acentuadas. Assim, é possível compreender 
que, para as elites, estava claro quais seriam as consequências do acordo 
de Havana.

É necessário, portanto, completar o panorama do colapso institucional 
mencionado acima: os atores sociais clássicos estavam em crise, eviden-
ciado pelas formas de explosão social. Trata-se da irrupção de um des-
contentamento quase permanente que não é capaz de – ou pelo menos é 
muito difícil – construir um propósito político.

Se era preciso um fator adicional para desencadear a explosão, a brutali-
dade imediata da repressão policial e, em particular, das unidades antidis-
túrbios, é tão marcante quanto a extensão das manifestações: pelo menos 
quarenta mortes, numerosos casos de tortura e desaparecimentos. Como já 
foi observado, policiais à paisana, incluindo civis, se misturavam em muitos 
casos com agentes uniformizados. Mas o governo de Duque permanece em 
silêncio sobre essas violações dos direitos humanos e se limitou a denunciar 
os atos de vandalismo cometidos por uma minoria de manifestantes.

 As formas de protesto
Em 28 de abril, ocorrem grandes marchas em várias partes do país. Em 
muitos bairros, os moradores erguem barricadas para impedir a circulação. 
São feitos bloqueios em todo o território que ameaçam o abastecimento 
das cidades. Serão necessárias muitas semanas e a intervenção do Exército 
para pôr fi m a essa situação. Setores inteiros da economia são afetados.

A mobilização é descrita por alguns como uma “greve geral”, como se tives-
se sido o resultado da ação de trabalhadores organizados e das entidades 
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que os representam. De fato, existia um “comitê de greve geral” formado 
por militantes sociais e políticos tradicionais, mas ele não incluía represen-
tantes dos jovens manifestantes. Estes, à maneira dos “coletes amarelos” 
na França, desconfiavam da lógica da representação. Em vários momentos, 
o “comitê geral” apresenta demandas, mas estas não encontram eco nem 
no governo nem nas manifestações de rua.

Para descrever esses manifestantes, os comentaristas quase sempre se re-
ferem à “juventude”. Mas é preciso observar que essa juventude é muito 
heterogênea: entre os estudantes, as diferenças sociais já são enormes, 
e são ainda mais profundas quando consideramos a enorme massa de 
jovens de bairros desfavorecidos, geralmente adolescentes muito jovens, 
que estão à frente do movimento.

A falta de organização não impressiona. Estima-se que 5% dos trabalhado-
res sejam sindicalizados, entre os quais o maior grupo é dos professores. 
Em circunstâncias normais, o trabalho informal representa quase 50% da 
população na força de trabalho. A pandemia jogou muitos desses traba-
lhadores na pobreza extrema. Uma minoria tenta sair de lá ligando-se a 
grupos mais ou menos ilegais, mas a maioria não possui alternativa que 
não expressar sua raiva.

Cali e seu entorno oferecem um exemplo dessa convulsão social. A região 
serviu como refúgio para muitos afrodescendentes de Buenaventura e da 
Costa do Pacífico. As organizações indígenas de Cauca muitas vezes fazem 
sentir sua influência nesta cidade: durante os acontecimentos, é realizada 
uma “minga”,4 o que aumenta ainda mais o temor das elites. A pandemia 
tem efeitos particularmente graves sobre essa cidade: estima-se que 30% 
da população de Cali encontra-se em situação de extrema pobreza. Esse 
conjunto de circunstâncias explica por que a explosão social ali é acompa-
nhada de violência aguda. Apoiada pelo Exército, a polícia não hesita em 
abrir fogo em muitas ocasiões. Paramilitares e traficantes de drogas – Cali 
e o norte do departamento estão sempre sob sua influência – misturam-se 

4. Entre algumas comunidades indígenas da Colômbia, essa tradição pré-colombiana de 
associação para o trabalho comunitário, similar ao conceito de mutirão, transcendeu ao 
nível político, constituindo uma reunião coletiva com o objetivo de discutir problemas da 
comunidade e organizar-se socialmente para reivindicar direitos. (N. T.)
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sob o pretexto de garantir a proteção das elites locais. Jovens de bairros 
pobres, por outro lado, organizam estratégias locais de autodefesa com 
base em microfronteiras móveis.

Essas mobilizações raramente são coordenadas. As mídias sociais muitas 
vezes tendem a substituir a vanguarda de outras épocas. À medida que a 
mobilização se prolonga, aparecem grupos de militantes mais organizados, 
com o nome de “Primeira Linha”, equipados com capacetes e escudos que, 
sob o pretexto de garantir a proteção dos manifestantes e defi nir objetivos, 
enfrentam a polícia, muitas vezes recorrendo à violência. O governo afi rma 
que guerrilheiros ou milicianos estão infi ltrados nesses grupos.

A única convicção compartilhada pelos “jovens”, apesar das diferenças so-
ciais, é a incerteza sobre o futuro. A promessa de paz não se concretizou 
como eles esperavam. Para muitos, o acesso a um trabalho estável é, mais 
do que nunca, uma miragem. Mesmo os “herdeiros” já não têm mais seu 
futuro garantido.

No entanto, o aspecto heterogêneo do protesto salta aos olhos. As grandes 
marchas são a expressão de uma mobilização amplamente política, mas as 
revoltas locais são o resultado de grupos, quando não de indivíduos, “des-
fi liados”. Pode-se falar em um “efeito de multidão” no sentido que Negri 
e Hardt deram a este termo: em contraposição a um povo seguro de sua 
unidade, um conjunto diverso unido pelo descontentamento. No entanto, é 
claro que isso nem sempre é sufi ciente para fazer uma revolução.

 A polarização social
A polarização política se opõe à polarização social. A explosão social cons-
cientiza as pessoas de maneira brutal sobre as desigualdades sociais que 
fazem da Colômbia um dos países mais injustos do mundo. A “virada neo-
liberal” dos anos 1970 provavelmente acentuou essa tendência, mas as de-
sigualdades são tão antigas quanto o país.

Desde o início do século 20, prevaleceu um modelo liberal de desenvolvi-
mento no qual as elites econômicas privadas assumem a gestão das coisas, 
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enquanto o Estado limita-se apenas a validá-la e se abstém de qualquer 
tipo de ação redistributiva que não seja paliativa. Os privilegiados pagam 
impostos muito baixos, em primeiro lugar aqueles que monopolizam o 
acesso à terra – a Colômbia é um dos raros países da América Latina que 
não conheceu uma reforma agrária de fato, os investimentos públicos são 
limitados, a legislação social só cobre uma minoria de assalariados e os 
gastos militares são baixos (a tradição civilista prevaleceu até 2000). Esses 
vários aspectos permanecem e contribuíram para que a Colômbia manti-
vesse uma taxa de crescimento relativamente constante, sem os sobres-
saltos que tiveram os países vizinhos, bem como excepcional estabilidade 
institucional.

O enquadramento, até a Constituição de 1991, por meio dos dois partidos 
tradicionais, o Conservador e o Liberal, e suas redes clientelistas, contribuiu 
muito para essa estabilidade. Falhou em impedir que a Colômbia passasse 
por vários episódios trágicos de violência que deixaram milhares de mortos 
(como foi o caso do período chamado “La Violencia”) ou que o regime tivesse 
que recorrer a estados de exceção permanentemente. Os setores populares 
foram as principais vítimas da violência, da qual emergiram enfraquecidos 
e acabaram novamente sob o domínio das elites. A mesma coisa aconteceu 
durante o último conflito armado, como já observado acima.

Daí a surpresa, após o fim do conflito com as Farc e o agravamento da pan-
demia, em relação à dimensão das desigualdades que, pela primeira vez, 
se manifestam aos olhos de todos. O ceticismo em relação à classe política 
e mesmo com relação aos porta-vozes da mobilização não consegue ex-
pressar a imensidão das transformações que deveriam ser implementadas, 
nem que seja apenas para remediar a situação dos mais vulneráveis. A vio-
lência policial, em contraste, confirma que a direita uribista está disposta a 
fazer qualquer coisa para se manter no poder.

A polarização social é capaz de compensar a polarização política provoca-
da por essa direita? Mais uma vez, para que isso fosse possível, seria ne-
cessário que a multidão fosse capaz de se reconhecer em uma linguagem 
comum e, eventualmente, em um líder que representasse esse descon-
tentamento e fosse capaz de manter a confiança pelo menos de parte das 
elites. Foi mencionado que Gustavo Petro trabalha nessa direção e aparece 
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como possível vencedor das eleições de 2022. No entanto, ele está longe de 
ser um líder inconteste.

O governo de Duque conseguiu pelo menos ganhar tempo. Embora sua 
impopularidade tenha atingido níveis recordes, as ilusões de muitos mani-
festantes tenderam a se dissipar após três meses e o resultado das mobi-
lizações é precário: no máximo, uma promessa muito etérea de reforma da 
Polícia, sem colocar em questão sua militarização; um projeto de reforma 
fiscal mais equilibrado; compromissos vagos de ajuda aos mais necessi-
tados; e a renúncia forçada de alguns ministros. É realmente pouco em 
relação à energia dispendida. Além disso, as manifestações tendem a se 
degradar cada vez mais: alguns manifestantes, muitos dos quais são ver-
dadeiros delinquentes, se misturam aos demais e proliferam os saques a 
bens públicos.

As correntes uribistas se aproveitam da situação para alimentar as preocu-
pações de uma parte da opinião pública, que espera com impaciência que 
as forças oficiais ponham fim à desordem.

Como passar da revolta social para um programa político substancial de 
mudança? Esta pergunta permanece sem resposta. A explosão social ocor-
re quase ao mesmo tempo em outros países da América Latina, mas sua 
tradução em termos políticos na Colômbia é mais difícil, como observou 
Hernando Gómez Buendía em artigo publicado no jornal El Espectador em 
20 de junho de 2021. Ao contrário do Chile, a Colômbia não tem uma grande 
tradição de classe média nem enfrenta o desafio de apagar os traços de 
uma constituição herdada de uma ditadura militar. Ao contrário do Peru ou 
do Equador, não há uma população indígena significativa que aspire a um 
dia sacudir a mecânica do poder por meio de reivindicações identitárias. 
Ao contrário da Argentina, não há legado de populismo nem um sindicalis-
mo poderoso. A Colômbia está bastante acostumada a uma combinação de 
negociações entre elites com violência. Além disso, ninguém prevê a pos-
sibilidade de alterar uma Constituição que existe há trinta anos e contém 
todas as disposições próprias de um Estado de Direito e de um regime de 
justiça social. Colocá-los em prática não significaria nada menos do que 
confrontar estruturas sociais obsoletas, o que exigiria uma ampla conver-
gência em torno de um projeto nacional.
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 Uma nação mais fragmentada do que nunca
Não se pode dissociar o que está acontecendo nas áreas urbanas da situa-
ção que existe em todo o país e, sobretudo, nas regiões periféricas.

Na época, o acordo com as Farc levou a uma redução dos homicídios, mas 
estes reapareceram com o tempo. Os guerrilheiros do ELN não renuncia-
ram à luta armada. Grupos dissidentes das Farc continuaram a crescer e a 
assumir o controle dos territórios. Formações paramilitares surgem aqui 
e ali. Ainda mais graves são os atentados quase diários contra líderes so-
ciais e defensores dos direitos humanos – mais de 200 por ano – bem 
como contra guerrilheiros desmobilizados das Farc, sem que seus autores 
sejam presos ou mesmo identifi cados. Nessas condições, o deslocamento 
forçado começou a aumentar. Um dos compromissos do Estado era que 
as instituições, incluindo, obviamente, as Forças Armadas, reforçassem sua 
presença em todas as partes do país. Mas nada disso aconteceu.

Uma das razões para o ressurgimento da violência é, sem dúvida, o au-
mento do cultivo de coca e do tráfi co de drogas desde 2014. Os acordos 
de Havana estabeleceram o fi m dos métodos de destruição em massa dos 
cultivos de coca, recorrendo à sua substituição voluntária, subsidiada pelo 
Estado. A produção, no entanto, disparou. Todos os grupos ilegais, incluin-
do o ELN, agora disputam áreas de interesse, em alguns casos estabelecen-
do alianças surpreendentes entre eles. Soma-se a tudo isso os recursos da 
exploração clandestina do ouro.

Os grupos ilegais estão presentes em quase todas as periferias do país, 
onde impõem sua violência. Além das áreas próximas ao Pacífi co e ao 
Equador, que há muito tempo são o epicentro do cultivo de coca, os de-
partamentos que fazem fronteira com a Venezuela tornaram-se polos de 
produção e de tráfi co. Rivalidades entre os grupos criam um ambiente de 
guerra. Somam-se aos problemas internos da Colômbia outros que advêm 
das relações com o país vizinho, uma fronteira que é extremamente poro-
sa. Estão presentes não apenas o tráfi co de drogas e os refugiados, mas 
numerosos dissidentes das Farc e quadros do ELN que se instalaram do 
outro lado da fronteira, sem que se saiba muito bem se eles contam com o 
consentimento de Maduro.
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Muitos desses grupos vêm se dedicando à acumulação de recursos fi nan-
ceiros e renunciaram às ambições revolucionárias. Alguns dissidentes das 
Farc, no entanto, continuam a nutrir a esperança de derrubar o regime e 
não hesitam em recorrer ao terrorismo. O presidente Duque não foi poupa-
do dos ataques: em 25 de junho de 2021, o helicóptero em que viajava com 
vários ministros perto de Cúcuta foi alvo de ataque. Um mês depois, ainda 
não se sabia quem eram os autores, mas o mais preocupante é que alguns 
soldados podem estar envolvidos.

Será necessário repeti-lo? Redes de corrupção ligadas ao narcotráfi co irri-
gam setores inteiros da vida política e econômica. É possível constatar, so-
bretudo, que, embora fenômenos rurais e fenômenos urbanos obedeçam 
a diferentes lógicas, sofrem infl uências recíprocas. A violência policial ur-
bana faz parte da dinâmica da violência que as regiões periféricas sempre 
sofreram. As manifestações urbanas são um fato sem precedentes, mas, 
ainda que sejam a prova da crise das instituições políticas e do repúdio 
a elas, também é verdade que elas não conseguiram fazer ruir o sistema. 
Com ou sem o acordo de Havana, ainda falta o que poderia ser o esboço 
de um futuro comum.

 Epílogo
A comunidade internacional saudou com entusiasmo os acordos de Hava-
na. Santos foi agraciado com o Prêmio Nobel. Um representante especial 
dos EUA, em nome de Barack Obama, acompanhou todas as negociações 
de Cuba.

Os sobressaltos da cena política colombiana continuam a produzir sur-
presas. Os resultados do referendo e, mais ainda, a fratura política que 
representaram, têm sido percebidos com crescente preocupação. Contudo, 
a eleição de Trump mudou particularmente a situação. A Colômbia sem-
pre se caracterizou na América Latina pelo seu alinhamento com os Esta-
dos Unidos. Com o apoio de Uribe e seu partido, ela manteve seu apoio a 
Trump até mesmo quando este decidiu reforçar o boicote a Cuba e tratá-
-la novamente como um Estado terrorista. O governo colombiano seguiu 
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seus passos, mesmo sob o risco de isolar-se ainda mais de seus vizinhos. 
Trump parecia pensar que a Colômbia poderia servir, se necessário, para 
aumentar a pressão contra a Venezuela. Havia, portanto, todos os motivos 
para acreditar que a explosão social de 27 de abril fosse obra de grupos 
subversivos.

A eleição de Biden colocou tudo em questão. O governo colombiano se 
viu de um momento para o outro em uma posição delicada. Sua relutân-
cia em implementar os acordos e, sobretudo, a brutalidade da repressão 
contra os manifestantes geram preocupação. A imagem que sempre se 
quis dar ao país, como uma das raras democracias liberais da América do 
Sul, começou a rachar. O Conselho de Segurança da ONU milita a favor do 
“processo de paz”. Inúmeros congressistas democratas e ONGs americanas 
denunciam os excessos da polícia. Após muitas dúvidas, Duque foi forçado 
a autorizar a presença de uma delegação da Comissão Interamericana de 
Direitos Humanos (CIDH) que, além de condenar o vandalismo de alguns 
manifestantes, teceu críticas severas ao comportamento das autoridades 
colombianas. Enquanto aguarda o resultado da eleição de 2022, Biden, no 
entanto, viu-se obrigado a se mover entre os vários campos. Cercada por 
vizinhos afundados em crises econômicas e políticas, a Colômbia está mui-
to isolada, mas continua sendo uma possível aliada da potência ao norte.

A proximidade das eleições é, para muitos, a possibilidade de que a mobi-
lização social retorne. A incerteza em relação às suas consequências per-
manece considerável. Um pouco enfraquecido, Uribe ainda não encontrou 
um candidato que possa impor sem problemas. No entanto, há sempre a 
possibilidade de se agrupar em torno do medo de setores conservadores, 
se ocorrer algum incidente grave. A oposição, por sua vez, não conseguiu 
superar suas divisões. O grupo de Gustavo Petro continua a produzir temo-
res entre os moderados, devido aos seus laços anteriores com Chávez e sua 
eventual inclinação populista.

Alguns evocam, é verdade, a possibilidade de um “pacto social” que permi-
ta uma convergência entre apoiadores de Petro e moderados, que giraria 
em torno da retomada dos compromissos de Havana e das reformas ne-
cessárias para sanar os problemas sociais mais urgentes. No momento é 
difícil avaliar sua viabilidade.
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Embora os manifestantes não aspirem a retomada da luta armada, deve-se 
observar que eles mencionam apenas excepcionalmente a questão da im-
plementação dos acordos como uma prioridade capaz de unificá-los. Pare-
ce que, apesar do precedente do plebiscito de 2014, eles não perceberam 
que essa implementação é um passo anterior às transformações sociais.

Economistas sugerem, no entanto, que após a brutal recessão causada 
pela pandemia, poderia ocorrer uma grande retomada econômica, o que 
atenuaria o descontentamento contra o sistema, ainda que não implicasse 
necessariamente uma recuperação do emprego.

Após esse novo aprofundamento das desigualdades sociais, as elites não 
poderão fugir da necessidade de redirecionar o antigo modelo liberal de 
desenvolvimento e propor reformas que atinjam tanto as estruturas urba-
nas quanto as rurais. O desafio, além disso, é enfrentar a proliferação dos 
núcleos de violência em grande parte do território nacional.

Mesmo nas fases de progresso econômico sustentado, a visão predomi-
nante é que a Colômbia está sempre condenada a ir de catástrofe em ca-
tástrofe. A fortiori, isso ocorre em períodos de grandes crises. Excepcionais 
têm sido os governantes capazes de projetar a ideia de um futuro comum.

Esta era a promessa de Havana, que não foi cumprida. Muito pelo contrário.
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