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INTRODUCCIÓN

UNO DE LOS MÁS frecuentes análisis de los peruanos sobre la situación del 

país se asemeja mucho a un recurrente comentario deportivo –aquel que ante 

una nueva prestación de la selección nacional de fútbol concluye en el lapida-

rio y conocido: jugamos como nunca y perdimos como siempre.

Los breves ensayos hilvanados en este libro parten de un diagnostico dife-

rente. Como en toda sociedad, no solo en el Perú las cosas se pueden hacer 

mejor o peor, sino que la derrota no es el horizonte inexpugnable del avenir. Si 

regresamos sobre el habitual comentario evocado, el más somero análisis de los 

resultados deportivos lleva, por supuesto, a corroborar lo anterior. Ciertamente: 

la selección peruana de fútbol no ha ganado (¡todavía!) un mundial, pero sus 

performances han sido muy variadas en el tiempo. Para analizar la coyuntura 

peruana actual hay que adoptar con resolución este talante y tomar distan-

cias tanto de la celebración prematura del “Perú campeón” como del fatalismo 

constante (y no sin cierto extraño regodeo nacional) de un país que pierde como 

siempre. Entre uno y otro, la opción de que tal vez otro destino es posible.

Tal vez: este será el tono de los análisis coyunturales de las páginas que 

siguen. Nada de nuevo: los poetas lo saben desde siempre. La esperanza no es 

solo verde. A veces, muchas veces, es solamente de tinte gris pálido. 

LOS CAPÍTULOS PRESENTADOS EN este estudio articulan cuatro miradas: una 

interpretación, una crítica, una proposición, una hipótesis.

Primero, una interpretación. En realidad, un diagnóstico estructural sobre 

la coyuntura actual. De todas las perspectivas posibles de análisis privilegiare-

mos una tesis central: los desafíos específicos del Perú contemporáneo proce-

den de lo que caracterizaremos como un conjunto generalizado, aunque plural, 
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de procesos de desformalización. Esta interpretación es complementaria de 

muchas otras, pero intenta sobre todo nombrar de una manera unitaria retos 

estructurales por lo general disociados entre sí. Recurriendo a la polisemia de 

la noción de forma se intentará aprehender de manera aunada tres grandes pro-

cesos marcantes de la sociedad peruana, esto es, la informalidad económica, el 

desborde social y el achichamiento cultural. Aunque cada uno de ellos se expli-

que por procesos distintos, todos ellos confluyeron, desde la década de 1980, 

en la forja de una experiencia social particular. Es desde esta experiencia como 

se viven muchos de los retos que enfrenta hoy la sociedad desformal peruana.

Segundo, una crítica. El proceso de desformalización y la experiencia par-

ticular que genera de la vida social ha encerrado, desde fines de la década 

de 1990 y durante los cuatro lustros siguientes, la sociedad peruana en un 

combate moral agónico contra la corrupción. El detonante de esta secuencia 

colectiva fueron los gobiernos de Fujimori (1990-2000). Ciertamente, ni la des-

formalización ni la corrupción nacieron con él, pero el fujimorismo produjo un 

tipo particular de articulación que, desde hace veinte años, por vías muy dis-

tintas y más allá de él no ha cesado de recrearse. Los procesos económicos, 

sociales, culturales que llevaron a la sociedad desformal y, sobre todo, el ago-

bio que generan en el día a día han dado forma a un combate moral. Han dado 

especialmente existencia a una vida colectiva percibida desde la moral y como 

el teatro de una cíclica oposición entre el bien y el mal. En verdad, como inten-

taremos mostrarlo, a una cruzada entre los malos y los buenos. Bajo esta inter-

pretación la vida colectiva es percibida con los ojos de un sempiterno tribunal 

de justicia lo que, argumentaremos, obstruye el tratamiento de los problemas. 

Para enfrentar el futuro es necesario ir más allá del espíritu anticorrupción.

Tercero, una proposición. La salida del combate moral contra la corrupción y el 

enfrentamiento de los desafíos de la sociedad desformal pasa, sostendremos, por 

una cultura de los conflictos. O sea, por un camino distinto al de la impunidad o el 

castigo. Distinto: ni indiferente a estos temas, ni equidistantes de ellos, pero con 
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otro horizonte. En el combate contra las experiencias engendradas por la sociedad 

desformal y sus diversas variantes, lo esencial es restaurar o reinventar la cultura de 

los conflictos. Argumentaremos que este es el camino más idóneo para lograr una 

puesta en forma de la sociedad en los distintos ámbitos sociales, pero sobre todo a 

nivel de la vida política, la justicia y el espacio público. La proposición es sobre todo 

una invitación para transitar del combate moral y del espíritu anticorrupción, pero 

también del imperio de las rencillas interpersonales, hacia una reestructuración de 

la sociedad en torno a la dinámica de los antagonismos sociales.

En el cuarto y último capítulo apoyándonos en lo desarrollado formularemos 

una hipótesis sobre las promesas del corto noviembre peruano del 2020 –una 

semana, dos fallecidos, tres presidentes, varias decenas de heridos, ingentes 

movilizaciones, un frenético accionar en las redes sociales. Formularemos la 

hipótesis que esta movilización marca tal vez un posible momento de sepa-

ración de las aguas. Fue sin duda una semana vivida y padecida al alero de 

la protesta y la indignación moral, pero en ella también es posible advertir el 

posible nacimiento de otros procesos: la progresiva formación de una clase 

popular-intermediaria y el inicio de un nuevo ciclo de protesta. 

Este ensayo intenta comprender una coyuntura y a la vez proponer algunas 

estrategias desde una interpretación estructural. El tono de enunciación no 

será por eso el mismo en los distintos capítulos, y esto también da cuenta del 

porqué del talante tal vez que anima estas páginas. Los escenarios del porvenir 

tienen siempre horizontes de posibilidad muy distintos.

La sociedad peruana no tiene que elegir entre la moral o la política. Tiene tal 

vez que (re)pensar ambas desde una cultura de los conflictos y sopesar desde 

ella los distintos horizontes que se le abren1. 

 31 de diciembre del 2020

1	 Estas reflexiones se inscriben en el marco del proyecto de investigación Fondecyt n°1180338, “Problematizaciones del 
individualismo en América del Sur” y en los trabajos del Centro Núcleo Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder, NCS17_007.
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CAPÍTULO 1 
LA SOCIEDAD DESFORMAL

LA TESIS DE LA sociedad desformal tiene como objetivo interpretar de manera 

aunada algunos de los grandes procesos que atraviesan a la sociedad peruana, 

articulando cambios estructurales y experiencias personales. Es un diagnós-

tico de época que acentúa el hecho que en el Perú todas las relaciones econó-

micas, sociales y culturales han conocido transformaciones sustanciales en su 

formalidad en las últimas décadas2. 

¿LA SOCIEDAD DESFORMAL?

Para comprender la tesis de la sociedad desformal es preciso partir de grandes 

cambios que han acaecido en el país, los cuales, a pesar de ser fenómenos 

independientes entre sí, sumaron a una desformalización más o menos gene-

ralizada de las relaciones en la sociedad. Esta desformalización se produjo, 

por supuesto, en la economía (lo que se llama justamente el sector informal), 

pero también se dio en el ámbito de las relaciones sociales propiamente dichas 

y en las relaciones culturales. Los procesos fueron distintos en cada caso y 

tuvieron, sobre todo, expresiones diferentes, pero en todos los ámbitos lo que 

cedió fueron las formas de las relaciones: las modalidades por las cuales se 

contienen a los fenómenos sociales, se delimitan sus perímetros y las maneras 

legítimas de acción. Los conceptos varían, pero toda sociedad es indisocia-

ble de diversas puestas en forma capaces de contener la vida social a través 

2	 Este capítulo retoma y desarrolla reflexiones inicialmente publicadas en Martuccelli (2019a).
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de un conjunto de reglas3. Con el fin de subrayar este proceso y distinguir las 

distintas lógicas de desformalización tratando al mismo tiempo de buscar 

un mínimo de consenso terminológico con lo que es habitual en las ciencias 

sociales peruanas, hablaremos de informalidad económica, de desborde social 

y de achichamiento cultural.

Pero ¿por qué recurrir al término de desformal? ¿Por qué elegir nombrar lo 

que es por lo que ya no es (a través del prefijo –“des”)? Porque de lo que se trata 

justamente es de aprehender esta tensión. En el Perú a pesar de la contun-

dencia de las prácticas desformalizadas (informalidad, desborde, chicha), ellas 

siguen siendo en mucho percibidas, de una u otra manera, desde una formali-

dad anhelada y en referencia a un conjunto de formas, aunque lo sea diversa-

mente según los ámbitos o los actores sociales.

La tesis de la sociedad desformal desplaza la interpretación del agobio 

sentido a nivel de las experiencias sociales de lo legal a lo formal. La cuestión 

central deja de ser cómo desde el Estado y la legalidad se es capaz, o no, de 

reducir significativamente los sectores informales y los actos delictivos o cri-

minales. Aunque este, por supuesto, es un problema mayor en cualquier socie-

dad (y álgido en el Perú de hoy), se trata empero de uno acotado con respecto 

a la cuestión más general de las formas –la de un país en donde “nadie respeta 

nada”, en donde los moldes no contienen a los individuos– y marcado por un 

sentimiento de malestar generalizado con respecto a esta. 

Es lo que queremos subrayar a partir de la tesis de la sociedad desformal. 

Lo importante es comprender cómo, en todas y cada una de las relaciones (ya 

3	 En Simmel (1986: 11-56), por ejemplo, la noción de forma designa una manifestación (representación y organización) más o 
menos cristalizada de algunas prácticas sociales. Las formas (que otras escuelas y desde otras coordenadas denominan 
instituciones) son consolidaciones –marcos duraderos y figuras autónomas– que permiten acciones recíprocas entre los 
individuos. La sociedad está constituida por una serie de formas de socialización más o menos durables, más o menos 
efímeras, más o menos antagonistas entre sí. Si los aspectos dinámicos de la vida social son indisociables de las formas 
institucionalizadas, la dinámica entre ambas se revela reticente a toda formalización definitiva.
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sean formalizadas, informales o ilegales), los individuos enfrentan un déficit de 

formas (frames, cadres, marcos) que se traduce en el desliz constante hacia 

puros juegos de asimetrías de poder. El análisis cambia de marco de interpre-

tación. Desde lo legal es falso pensar que “nadie respete las reglas”, puesto 

que junto con las transgresiones coexisten un número importante de reglas 

que son colateralmente respetadas. Incluso es posible pensar que, estadísti-

camente hablando, el respeto de las reglas y de las leyes prima sobre las trans-

gresiones. Por el contrario, la situación es distinta cuando lo que se coloca 

en el vértice del análisis es lo formal: se respete o no la ley (¡lo que no es un 

detalle!), existe un sentimiento generalizado de desprolijidad. La tesis de la 

sociedad desformal propone que este es el meollo del sentimiento cotidiano 

de agobio y de agonía de tantos ciudadanos en el Perú. Un malestar plural que, 

como lo detallaremos en el próximo capítulo, se vive y designa de manera glo-

bal con el término de “corrupción”.

Por difícil que sea la aplicación de la ley en el país, lo que más aflige o marca 

cotidianamente a la ciudadanía es el sentimiento de vivir en una sociedad des-

prolija, patuda, achorada, achichada, chabacana, abusiva, o sea, profunda-

mente desformalizada a nivel de sus relaciones sociales. En breve: el corazón 

del malestar de los peruanos no tiene tanto que ver con la ley como con las for-

mas. Veámoslo en tres dominios sociales.

LAS RELACIONES ECONÓMICAS Y LA INFORMALIDAD

La noción de informalidad desplazó a la de marginalidad en la década de 

1980. Sus méritos eran evidentes: es menos estigmatizadora, se circuns-

cribe al mercado de trabajo, permite medidas cuantitativas más robustas. Sin 

embargo, la noción siguió inscribiéndose en un cierto imaginario de la moder-

nización: a saber, el de la existencia de dos sectores, uno moderno y formal, el 
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otro informal y premoderno, circunstancia en donde el progreso solo tiene un 

rumbo –el incremento de la formalización laboral–.

Las cifras son conocidas. Desde hace ya casi 40 años el Perú es uno de los 

países latinoamericanos con mayor porcentaje de trabajadores o empresas 

informales. Globalmente, si el sector informal participa, según los periodos, en 

alrededor de un 20%-30% del PIB del Perú, éste corresponde a más del 60-70% 

del empleo en el país (y llegó hasta un 75% en el 2020 en el marco de la crisis 

del covid-19). Ello responde a una realidad empresarial en donde abundan las 

microempresas (más del 90% de las empresas peruanas sobre un total de casi 

2,5 millones de empresas), y en la que se calcula –aunque el dato es controver-

tido– que un porcentaje muy alto de ellas, por lo menos la mitad (según algunos 

estudios mucho más), son total o parcialmente informales. El término mismo, 

informalidad, recubre cuestiones distintas: trabajadores fuera de planilla y que 

no gozan de sus beneficios laborales; empresas que no pagan impuestos (o lo 

hacen parcialmente); trabajadores independientes no registrados en la Sunat. 

Sobre las razones de esta situación, los enfoques estructuralistas e institu-

cionalistas difieren, pero existe un cierto consenso que apunta hacia la baja 

productividad (que en muchos casos impide a las empresas poder pagar los 

derechos laborales) y hacia la complicación administrativa (que desalentaría 

incluso a los actores económicos bien dispuestos). 

En estas lecturas, más allá de sus razones, la informalidad es antes que nada 

una cuestión de relación con la ley (y el pago de impuestos). Incluso cuando se 

incorporan otros aspectos (como el no respeto del derecho laboral, normas de 

seguridad, sanidad), la noción implica una transgresión legal.

¿Cómo comprender la informalidad en el horizonte de la desformalización? 

Como lo hemos sugerido, observando el marco más general en el cual el pro-

blema se percibe. 
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Tratándose de la informalidad, una parte sustancial del debate gira desde 

hace más de treinta años en torno a las maneras de formalizar un número cre-

ciente de empresas y trabajadores (De Soto, 1987 y 2002). Esta lectura supone la 

existencia de dos zonas estancas: una vida económica regida desde el derecho 

y la ley, y otra, el sector informal, exterior a la ley. Incluso cuando a la idea de una 

separación-oposición se le contrapone la idea de un vínculo entre sectores (algo 

que, recordémoslo de paso, fue una de las conclusiones importantes del debate 

sobre la sociedad dual y la marginalidad en los años 1960), el objetivo es siempre 

la reducción del sector informal en beneficio del sector formal.

Pero no es ésta la experiencia ordinaria de los individuos. Si desde el punto 

de vista legal y fiscal la frontera es clara entre formales e informales, entre los 

actores sociales la situación es infinitamente más sinuosa. Subrepticiamente, 

la cuestión de la legalidad se vuelve una cuestión de desformalidad. Lo que 

desde el “sistema” o la ley aparece como dos bloques estancos (formal e infor-

mal), es vivido por los actores como una interpenetración estructural cons-

tante entre sectores. Desde la realidad vivida, el sector informal es muchas 

veces percibido como funcional. El recurso a la informalidad no es solamente 

un signo de transgresión de la ley, es también un recurso pragmático, casi 

necesario –dada la falta de empleos formales suficientes–, que permite que las 

cosas funcionen (comenzando por la sobrevivencia de un gran número de tra-

bajadores y microempresarios). El sistema económico necesita de la válvula 

de escape y seguridad que constituye el sector informal. 

En este marco, la interpretación de Francisco Durand (2007) permitió abrir 

el debate más allá de la estricta cuestión de la informalidad económica. Durand 

propuso como analizador de lo que denominó el “Perú fracturado” una división 

en tres zonas (sector formal, informal e ilegal), cada una de ellas con su propia 

burguesía y reglas, pero además interactuando de manera conjunta en el país. 

El autor ofreció, así, una lectura integrada de conductas bajo la forma de un con-

tinuum de acciones que eslabona sicarios, narcos, contrabandistas-piratas, 
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comerciantes-informales, empresas-legales, comunidad (Durand, 2013: 32). 

El mérito de la tesis es haber llamado la atención sobre las maneras en que 

estos diversos tipos de acción se interconectan entre sí. Ello permite mati-

zar e incluso tomar distancia con el relato de un país formal desbordado/

conquistado por un país informal/ilegal, en aras de una imagen de sociedad 

marcada por la interconexión permanente entre distintos tipos de actividades. 

Lo importante es comprender cómo en el decurso de su conducta un actor 

puede movilizar recursos formales, informales y a veces ilegales. El degradé es 

ilimitado: comprar a un vendedor ambulante y sin boleta, piratear un video o un 

programa digital, la evasión fiscal en todas sus formas o las manifestaciones 

de corrupción. Sin embargo, el marco del análisis de Durand sigue siendo en 

último análisis lo legal puesto que lo que describe es un profundo continuum 

de acción a caballo entre lo legal y lo ilegal. 

Ahora bien, en la vida ordinaria de los individuos y en sus percepciones, la 

cuestión legal de la informalidad se transforma en una cuestión más generali-

zada. Las formas legalmente instituidas no contienen los fenómenos sociales 

y sus significaciones plurales. Si la idea de zonas durablemente sustraídas al 

imperio de la ley es efectiva tratándose de ciertos enclaves, por lo general, 

incluso de manera débil e ineficiente, la ley del Estado está presente en diver-

sas modalidades institucionales. Por el contrario, a nivel de las formas sociales 

y sus consecuencias, la informalidad económica abre a todo otro tipo de trans-

formaciones, comenzando por las propias identidades de los actores. Ya en el 

Perú de los años 1980, al observar la poliactividad de tantos individuos que acu-

mulaban actividades como asalariados y vendedores informales, Jorge Parodi 

(1986) concluyó que “ser obrero es algo relativo”.

Desde el enfoque de la desformalización, la informalidad económica se des-

dibuja en otras figuras. Dos de entre ellas son particularmente importantes.
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En primer lugar, tenemos a la exolegalidad. Entendemos por este término 

acciones que no son legales (“exo”) y que, en el caso de la informalidad econó-

mica, se ejecutan fuera de todo control fiscal; pero que, no obstante, a nivel 

de las representaciones sociales, se distinguen de acciones que son juzgadas 

como plenamente ilegales (o antilegales). No se trata de un asunto menor. Las 

representaciones colectivas diferencian entre acciones informales, que son 

consideradas necesariamente ilegales, y aquellas que son no legales. La dife-

rencia radica, en el último caso, en que estas serían legales si fueran declara-

das y fiscalizadas. Ello las hace distintas a acciones que, aun cuando puedan 

en parte ser fiscalizadas (vía el lavado de dinero), son sin embargo ilegales (nar-

cotráfico y crimen organizado). El marco (frame) de la ley (lo legal y lo ilegal) da 

paso a un espectro más amplio y ambiguo de categorías. La división binaria 

legalidad-ilegalidad se abre o multiplica dando paso a nuevas modalidades de 

percepción colectiva, como la exolegalidad informal. Este estatuto, ni legal 

ni ilegal, aunado al rol de válvula de escape que se reconoce al menos táci-

tamente al sector informal, lleva a actitudes comprensivas hacia este, sobre 

todo cuando proviene de sectores pobres.

En segundo lugar, si nos enfocamos en la cuestión de los derechos labo-

rales, es posible percibir que el denominado sector formal también está atra-

vesado por categorías infinitamente más ambiguas. Si ciertos trabajadores 

en planilla poseen derechos laborales, esta situación no debe hacer olvidar 

las diversas situaciones de precariedad laboral (legalmente permitidas y exis-

tentes). La idea de una formalidad única y clara, de una frontera separando 

trabajadores formales e informales, es puesta en cuestión por la existencia 

de diversas figuras que pueden denominarse de hipoprotección. Por un lado, 

diferentes formas y contratos de empleo que poseen menos derechos y pro-

tecciones con relación a una figura “plena” de la protección social; y, por el 

otro, situaciones híbridas en las que solo una parte de la actividad laboral de 

un trabajador es declarada y fiscalizada (o lo es a través de un régimen laboral 
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particular). La línea de separación entre lo legal y lo informal se desdibuja y 

aparecen una serie de situaciones en donde se combina lo legal-formal con lo 

informal o en donde se atenúa la fuerza de los derechos laborales en el marco 

mismo del denominado sector formal. 

O sea, la cuestión del sector formal e informal y de la relación con la ley da 

lugar a situaciones diversas, infinitamente más ambiguas, de exolegalidad y 

de hipoprotección. Si la formalidad económica es y pervive como el horizonte, 

en los hechos, se trata de una situación que concierne en su plenitud (pago de 

todos los impuestos debidos y trabajadores con todos sus derechos) a pocas 

empresas y pocos trabajadores. Así, la punta legal del iceberg esconde una 

gran masa de prácticas desformales. Lo legal, y la claridad aparente de su fron-

tera, cede el paso a un degradé de situaciones y de formas híbridas.

LAS RELACIONES SOCIALES Y EL DESBORDE

El desborde es el término que mejor permite dar cuenta del proceso de des-

formalización a nivel de las relaciones sociales. La expresión, en la década 

de 1980, hizo referencia a sectores populares (en la época se les denominaba 

masas) que desbordaban las regulaciones sociales instituidas (Matos Mar, 

1984; Degregori, Blondet y Lynch, 1986; Gölte y Adams, 1987; Franco, 1991). 

Si la dimensión legal estaba presente, era obvio que los análisis indicaban 

también algo más amplio y estructural, a saber, la incapacidad para regular 

las situaciones sociales. 

Ahora bien, tratándose de la regulación social, el derecho es uno de los 

grandes estabilizadores de las relaciones sociales (es suficiente pensar en 

el número de reglas sancionadas por la ley que moldean las acciones cotidia-

nas); no obstante, no es el único regulador. En todas las sociedades alternan 

regulaciones propiamente jurídicas con regulaciones esencialmente morales 

o consuetudinarias. Las primeras están sancionadas por la ley, las segundas 
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por las normas. En el caso de la sociedad peruana, a pesar de la importancia 

de la transgresión jurídica propiamente dicha, el desborde se produjo como 

una desformalización de las relaciones sociales en donde el principal blanco y 

víctima fueron las normas. 

Las relaciones sociales son inseparables de formas, de reglas de decoro, de 

rituales de interacción con íntimos, conocidos o anónimos. Reglas que regulan 

las relaciones sociales esencialmente desde la normatividad. Aquí se observa 

la segunda gran fuente de desformalización en la sociedad peruana: el des-

borde de las antiguas formas sin que muchas veces ningún conflicto explicito 

se haya organizado en torno a ellas, ha dado lugar a una sociedad en donde de 

una u otra manera todo el mundo se siente avasallado.

En este registro, el escollo principal es la generalización de acciones exo-

nómicas. Este término define aquellas acciones que, más allá de la cuestión de 

la ley se presentan como indiferentes o ignorantes con respecto a las normas 

dominantes o mayoritarias. Por supuesto, muchas de estas conductas pueden 

ser percibidas o concebidas como transgresoras (hacia las normas mayorita-

rias), pero en su núcleo duro lo que prima es una indiferencia, y, por ende, un 

desborde ordinario con respecto a las normas. En este sentido, lo que produce 

el desamparo (tratándose de normas de convivencia en el espacio público), es 

la falta de respeto frente a la civilidad, las reglas e incluso de la cortesía. O sea, 

frente a las formas. 

La figura del achorado designa mejor que cualquier otra este tipo de actor. 

Notémoslo: el achorado, que no es necesariamente un actor ilegal, es casi 

siempre un actor exonómico. Pero ¿por qué denominarlo como exonómico y 

no más bien como antinómico (o transgresor); o, para retomar un término clá-

sico de la sociología, como anomia?4 Porque de lo que se trata no es tanto de 

4	 Para un debate en torno a la noción de anomia en el Perú de los años 1980, cf. Neira (1987); Romero (1987); Lynch (1989); 
Carrillo y Sulmont (1991).
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un actor que no tiene normas, de normas que no son consensuales o de un 

individuo que se opone y transgrede las que son hegemónicas y consensuales, 

sino de actores que actúan con indiferencia hacia normas colectivas profun-

damente desdibujadas y en medio de un relajado control social informal ordi-

nario. La desformalización (y la debilidad en muchos ámbitos del control social 

informal) facilitan así, por ejemplo, el familiarismo amoral. La normatividad 

a la que se ciñen los actores prioriza los intereses del endogrupo por sobre 

cualquier otra consideración. O sea, el comportamiento del individuo es nor-

mado (leído desde el grupo al cual pertenece), pero esta normatividad aparece 

muchas veces como extraña, diversa, externa con respecto a las normas (for-

mas, civilidad) predominantes en la sociedad. La indiferencia práctica hacia las 

normas mayoritarias prima sobre la voluntad de transgresión.

Frente a esta realidad las expresiones de desamparo son frecuentes y varia-

das. Las quejas se expresan en términos de una falta generalizada de civilidad, 

de incivismo, aun cuando no siempre se le da la importancia que merecen (a tal 

punto aparecen a ojos de muchos como meros resabios de la vieja alcurnia, lo 

que también son a veces). Por supuesto, este tipo de quejas son permanen-

tes en todas las sociedades; pero estas quejas recurrentes indican siempre 

situaciones particulares. En el caso del Perú de hoy lo más importante es que 

el desborde permitió, para bien o para mal, la introducción de principios hori-

zontalizadores en las relaciones de fuerza entre individuos en una sociedad 

altamente estamental. Si las posiciones sociales implican innegables jerarquías 

relacionales (sobre todo en los universos funcionales en donde la frontera entre 

jefes y subordinados es clara), en el ámbito público, aun cuando estas jerarquías 

estén activas, el desdibujamiento de las formas permite interacciones más hori-

zontales. No obstante, lo hace en una modalidad signada por la percepción de 

que el otro avasalla, desconoce la amabilidad, no “respeta nada”. En verdad, la 

conducta de este otro da cuenta de una sociedad en donde la desformalización 

abre el camino a puros y desnudos ejercicios de asimetrías de poder. Ante ello, 
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además de un sinnúmero de lamentos individuales, se refuerza el anhelo de una 

regulación creciente de las relaciones sociales por la ley. Sin embargo, dado los 

disfuncionamientos del Poder Judicial, tanto el recurso a lo jurídico como a lo 

judiciario se revelan como limitados en los hechos.

Pero ¿por qué se da la posibilidad de acciones exonómicas, de conductas 

indiferentes hacia las normas mayoritarias? Según ciertas interpretaciones, la 

crisis económica y la violencia política de la década de 1980, aunadas a un sen-

timiento de colapso social y urbano generalizado, debilitaron la fuerza habitual 

–y jerárquica– de los controles sociales informales (Neira, 1997; Rochabrún, 

2007). Las actitudes de sobrevivencia primaron y se acentuaron debilitando 

así durablemente los controles informales entre actores. Un proceso de des-

crédito hacia las normas colectivas que fue ampliado y profundizado durante 

los gobiernos de Fujimori (Portocarrero, 2004; Ubilluz, 2006), y que se instaló 

como una cultura de la transgresión (Ames y Patroni Palacios, 2016).

LAS RELACIONES CULTURALES Y EL ACHICHAMIENTO 

La tercera gran fuente de desfomalización en la sociedad peruana procede 

de la cultura. El desborde observable a nivel de la regulación de las relaciones 

sociales tuvo otra expresión por el lado de la implosión de la cultura hegemó-

nica criolla. Los grupos “patricios” y conservadores se volvieron incapaces de 

mantener la vigencia de los modelos culturales tradicionales y de alcurnia. En 

este registro, en el Perú no hubo ni “descenso” de la cultura de las capas altas, 

ni “triunfo” de una contrahegemonía popular. En el vacío dejado por la implo-

sión de la cultura criolla tradicional (preponderantemente limeña y urbana), se 

expandió menos una cultura chicha propiamente dicha, que un proceso gene-

ralizado de achichamiento. 

Es tal vez uno de los rasgos más distintivos, sino el más distintivo, del 

Perú de hoy en el contexto de América Latina: en ninguna otra sociedad un 
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estilo voluntario de desprolijidad cultural se ha generalizado con tanta fuerza 

y alcance a nivel de la sociabilidad. El achichamiento es efectivo por doquier: 

gracias a lo chicha, lo transgresor, la informalidad y lo híbrido, la expresión 

encanallada del mal gusto, lo chabacano, lo desprolijo se imponen. El achi-

chamiento es de rigor, abarcando desde el huésped de turno en Palacio de 

Gobierno, el Congreso y los ministros, hasta –cómo no–, periodistas (y no 

solamente en la denominada prensa chicha), grandes empresarios, farandu-

leros o actores populares. La desformalización estilística se hilvana a veces 

con la indiferencia hacia las normas sociales, pero no necesariamente. Se 

trata de otro registro de la sociedad desformal peruana (Nugent, 2012; Quispe 

Lázaro, 2004; Ccopa, 1999); algo visible, por ejemplo, en el uso relajado de la 

lengua (un castellano mal hablado según algunos, pleno de jerga, voluntaria-

mente desprolijo o grosero). 

Al volverse mayoritario, el achichamiento ha dejado de ser una cuestión 

de gusto o de modales para volverse una estilística interactiva generalizada. 

Con límites, una cultura legítima y jerárquica pudo durante décadas juzgar y 

encasillar a la cultura popular y lo que consideraba el mal gusto. Si actitudes de 

esta índole no escasean, el sentimiento ha variado. La chicha puede suscitar 

disgusto en algunos, pero ello no le impide ser un estilo y sociabilidad común, 

mayoritario, con acentuaciones diferentes en todos los sectores sociales (en 

unos es una verdadera manera de ser, en otros un recurso episódico y hasta 

irónico). Alrededor de este estilo no se contraponen una cultura de élite y una 

cultura popular, sino que se reúnen un conjunto de maneras y de actitudes 

que pueden, según los casos, incluir un humor de aplaste particular, lo cacha-

ciento, lo pendejo, la risotada, lo abusivo. La desformalización estilística ram-

pante marca los intercambios, los envuelve, y se expresa menos como cultura 

ramplona que como cultura de la chacota.

Tratándose de la desformalización de las relaciones culturales, no esta-

mos ni en el marco de la ley ni necesariamente en el ámbito de las normas, 
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lo esencial es lo exoestético. Este término refiere no la ausencia de formas 

(¿qué podría esto querer decir?), o a una postura antiestética reivindicada (lo 

que supone una hegemonía activa contra la cual oponerse), sino más bien a la 

existencia de una desenvoltura o un desinterés más o menos generalizado por 

las formas y el estilo. Los individuos no perciben sus relaciones como estando 

enmarcadas por rígidos códigos culturales, sino, por el contrario, cada cual 

percibe que a nivel estilístico la elasticidad de lo permitido es enorme. Si lo 

exonómico designa prácticas de indiferencia hacia la normativa dominante, 

lo exoestético designa distintas modalidades de despreocupación estilística 

cotidianas. Es lo que Guillermo Nugent ha sabido muy bien captar al hablar del 

“foco calato” (desnudo) presente en tantos hogares, comercios, bodegas o res-

taurants en el Perú: una forma de despreocupación estética en lo cotidiano, 

irreductible a la precariedad material.

Este exoesteticismo, este desinterés generalizado por las formas da 

cuenta del relativo retroceso de lo huachafo. Esta figura se inserta en el amplio 

espectro de términos que han dado cuenta de la descalificación cultural de los 

sectores populares en nombre del buen gusto cultural (medio pelo, siúticos, 

huachafos). En el Perú de hoy lo central es la indiferencia de unos y otros, “los 

de abajo” y “los de arriba”, por la cuestión de las formas y los estilos. En este 

ámbito aún más que en lo exonómico, la cuestión de las formas es reconocida 

explícitamente como un problema y al mismo tiempo se impone el sentimiento 

de una imposible re-formalización (de un retorno al buen gusto, la etiqueta, 

eso que antaño se asociaba, con evidentes tintes racistas y clasistas, con la 

decencia). Como signo de distinción, el enriquecimiento es suficiente. Muchas 

otras veces, en verdad, la cuestión simplemente no se plantea.

Este achichamiento generalizado tiene consecuencias imprevistas. La 

similitud estilística, por ejemplo, entre los responsables políticos y los ciu-

dadanos se ha vuelto en el Perú un nuevo registro paralelo de la representa-

ción política. Curiosamente, no siempre se le otorga a este aspecto toda la 
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importancia que merece. A saber, que el Gobierno y el Congreso en el Perú, 

comparados con el de muchos otros países de la región, son asombrosamente 

representativos. No de los grupos sociales constituidos, por cierto, sino de 

una forma de hacer bien representada y encarnada por el achichamiento jus-

tamente. Cualquiera que sea, o no, su representatividad en términos fenotí-

picos, genéricos o sociales, el Gobierno y el Congreso son representativos de 

otra manera: son como la sociedad misma, con transas y trenzas, tránsfugas 

y políticos que se van de boca, corrupción, desprolijidad formal. La osmosis en 

lo que concierne la indiferencia estilística es profunda entre sociedad y polí-

tica, entre individuos ordinarios y actores políticos. Regresaremos sobre estos 

aspectos en el próximo capítulo.

VIVIR EN UNA SOCIEDAD DESFORMAL 

Cómo, entonces, diagnosticar una sociedad en donde abundan acciones fuera 

de la ley (exolegales) que no son consideradas ilegales. En donde conductas 

indiferentes hacia la normatividad mayoritaria (exonómicas) son frecuentes, 

pero no por ello necesaria o concienzudamente transgresivas. En donde la 

marcada despreocupación estética y estilística en lo cotidiano (exoestética), 

no es una mera expresión del mal gusto. La tesis de la sociedad desformal 

apunta a hilvanar y nombrar de manera conjunta estos procesos.

Por supuesto, los desafíos del Perú no se resumen a los procesos de des-

formalización, pero su impacto ha sido decisivo en la transformación del país 

y sobre todo son determinantes a nivel de las experiencias de agobio que se 

perciben en la vida social. Antes de abordar algunos de ellos en los siguientes 

capítulos, es importante dar una primera presentación de conjunto de lo que 

implica vivir y actuar cotidianamente en una sociedad desformal. 

La principal característica es que se instituye una relación particular entre 

las instituciones y los individuos. Más que a una oposición global entre ambas 
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se asiste a la expansión fragmentada de distintos conjuntos de relaciones 

interpersonales en todos los ámbitos sociales. Estas modalidades interactivas 

no se oponen a la institucionalidad. En la sociedad desformal son a través de las 

primeras como opera la segunda. Las instituciones reposan y están atravesa-

das por un entramado de acuerdos y desacuerdos interpersonales que priman 

muchas veces sobre cualquier otra consideración de índole organizacional. La 

vida social en el Perú se estructura desde un principio de orden construido en 

torno a un sistema de relaciones interpersonales, más o menos consistente, 

que sin sustituir a las instituciones y sin impedir la creación progresiva de 

estas, tiene un funcionamiento más o menos independiente de ellas, aunque 

dentro de ellas. Si los sistemas burocráticos institucionalizados tienden a 

engendrar excesos de reglas, ritualismos, pérdida de iniciativas, en la sociedad 

desformal las relaciones interpersonales engendran y reposan sobre destrezas 

individuales, lealtades, clientelismos, oportunismos y traiciones. 

En una sociedad desformal el foco de pregnancia de las conductas reside 

en lo interpersonal. O sea, ni en los mandatos institucionales ni en las velei-

dades individuales. Los reconocimientos y los vínculos interpersonales pri-

man sobre unos y otras. Las relaciones interpersonales son, así, al lado del 

derecho o la moral, un auténtico contenedor de los intercambios sociales a 

través si no de lealtades, por lo menos de todo un sistema de deudas cru-

zadas y altamente asimétricas entre actores. La desformalización facilita 

un modo operativo ordinario de tipo faccioso, donde los “amigos” son más 

importantes que los enemigos.

En la sociedad desformal peruana el principal modus operandi reposa en 

distintas estrategias interpersonales. Los individuos no se oponen a las ins-

tituciones: las “trabajan” desde adentro y las asientan desde vínculos perso-

nalizados. En la sociedad desformal, salvo ciertos vínculos fuertes, los lazos 

no implican obligaciones en el sentido habitual del término. Las relaciones 

institucionalizadas y jurídicamente establecidas nunca están definitivamente 



La Sociedad Desformal

25

El Perú y sus encrucijadas

al abrigo del ejercicio de formas altamente personalizadas y oportunistas de 

relación. La sociedad está recorrida por un conjunto específico de sentimien-

tos morales: lealtad, traición, deuda, gratitud, oportunidad. La lealtad dentro 

de las agrupaciones es tempo-degradable y dependiente de las ventajas y 

privilegios que se obtienen a través de la membresía. Como a propósito de la 

articulación ordinaria entre lo legal-informal-ilegal tampoco a este nivel existe 

una oposición neta entre los términos, por lo que es más conveniente conside-

rarla un continuum complejo de articulaciones entre instituciones, individuos 

y relaciones interpersonales.

La vida social, concebida y practicada a través de un conjunto más o menos 

autónomo de sistemas interpersonales, se estructura en torno a estrategias 

movedizas y fluctuantes que requieren de habilidades individuales para tejer y 

sostener acuerdos. Dada la penetración de los procesos de desformalización 

en todos los ámbitos e instituciones sociales (salvo en las relaciones familia-

res), los individuos no se privan de desarrollar estrategias altamente intere-

sadas en base a sus habilidades personales, sus estrategias de connivencia, 

convivialidad, astucia, trampa, criolladas, tácticas. 

Sin sorpresa, estas maneras de hacer, pensar y sentir propias a la socie-

dad desformal suelen ser juzgadas negativamente. A través de versiones 

muchas veces idealizadas de lo que sucede en los países desarrollados se 

condena y lamenta, una y otra vez, los límites de las instituciones o la ingo-

bernabilidad de los peruanos. Analizaremos más adelante las implicaciones 

decisivas que tiene esta percepción, pero antes es importante comprender 

el funcionamiento ordinario de la sociedad desformal: cómo las prescripcio-

nes institucionales conviven con maneras de hacer, pensar y sentir altamente 

interpersonales. Dada la experiencia de la desformalización, la impersonalidad 

de las reglas (económicas, normativas, estéticas) no es percibida ni como una 

garantía suficiente de la conducta de los otros ni como una prescripción coer-

citiva necesaria de la propia acción. 
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La intensidad y la expansión de los procesos de desformalización hace que en 

todos los ámbitos prime un cierto estiramiento de las formas económicas, norma-

tivas o culturales. Esto no quiere decir que lo privado colonice lo público. La des-

formalización traspasa, en su modus operandi, la frontera entre estos universos y, 

sin jamás volverlos indistinguibles entre sí, los somete a presiones comunes.

Si retomamos el lenguaje de la sociología funcional-estructuralista de 

mediados del siglo XX, se trata de una manera de hacer, pensar y sentir en la 

cual los individuos no son simplemente aprehendidos desde una mirada par-

ticularista y adscriptiva en detrimento de sus logros o realizaciones (achie-

vements). Las relaciones interpersonales son un tipo de achievement, una 

modalidad ordinaria del trabajo de los individuos por dentro y por fuera de las 

organizaciones. Maneras de hacer que, siempre desde los aprendizajes indu-

cidos por los procesos de desformalización, inclinan menos a compromisos (y 

a sus necesarias contenciones formales y formalizadas) que a estrategias de 

avance por insistencia y desgaste. En este sentido, en lo más ordinario de sus 

experiencias sociales, el Perú desformal es una sociedad en las antípodas de 

una cultura del compromiso.

Por doquier, se consolidan entramados de intermediaciones, semipúblicas 

y semiprivadas, a veces verdaderas clientelas o bandas, por lo general mucho 

más efímeros circuitos de favores y deudas, servicios o contactos; tramas en 

las que ningún actor, por fuerte que sea, detenta un poder ilimitado, sino a lo 

más muy momentáneamente, a tal punto este se dispersa y fragmenta en un 

gran número de actores y relaciones interpersonales que generan márgenes 

de acción a todas las escalas y para todos los actores. Los entramados inter-

personales están sometidos a las iniciativas de los individuos. Estas iniciativas 

tienen que ser toleradas en aras de la sobrevivencia misma del entramado, 

en la medida en que las acciones individuales se mantengan dentro de cier-

tos umbrales. En un modus operandi de este tipo, la deslealtad (o un inter-

mediario demasiado angurriento) es una amenaza constante e inextirpable. 
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Esto coincide con el continuum de conductas analizado por Durand. El que las 

organizaciones reposen y funcionen a través de conjuntos de relaciones inter-

personales explica por qué ninguna de ellas se asienta desde formas y reglas 

definitivamente consolidadas. Por eso, designar estos entramados interper-

sonales con el término de “mafia” es muchas veces inapropiado. Se trata, más 

bien, de facciones, más o menos consistentes, pero siempre socio-degrada-

bles en función de las alianzas, traiciones, oportunidades. Las organizaciones 

se apoyan y son practicadas (incluso si no son siempre concebidas así) a través 

de las maneras heterogéneas de hacer, pensar y sentir de los individuos.

En breve: la sociedad desformal, casi por definición, es indisociable de un 

complejo entramado de intersecciones entre agrupamientos (legales, ilegales, 

informales) y del papel siempre decisivo que en ellos juegan los individuos a 

través de conjuntos variables de relaciones interpersonales. En el fondo, es 

menos cierto que “nadie respeta nada” y mucho más justo reconocer que cada 

cual se “las arregla”, incluso en relación con las reglas. En el Perú desformal es 

falso pensar que cada individuo opera con una mentalidad de empresario. En 

verdad, todo bien analizado, es más justo reconocer que muchos individuos 

han desarrollado una mentalidad de político más que de actor económico. 

Mentalidad de político: el uso hábil de las oportunidades, una inteligencia 

estratégica, una manera particular de hacer las cosas, de estabilizar configu-

raciones, de convivir ordinariamente con la fricción y las relaciones de fuerza, 

buscando incansablemente “amigos, “aliados”, “sostenes”. En la sociedad des-

formal la vida social se vive como una yuxtaposición de arenas y, cual más 

cual menos, todos los conjuntos de relaciones sociales son estratégicamente 

trabajados a través de pugnas interpersonales. Es el gran efecto de la desfor-

malización en el Perú de hoy: las relaciones interpersonales son siempre deci-

sivas en las organizaciones como en las calles, en la política como en el trabajo 

porque ningún sistema de relaciones sociales logra contener plenamente las 

conductas desde las formas instituidas.



La Sociedad Desformal

28

El Perú y sus encrucijadas

LA LEY, INDISPENSABLE E INSUFICIENTE

La realidad de la sociedad desformal genera en el Perú una experiencia coti-

diana de agobio que se traduce por un llamado a una puesta en orden gene-

ralizado de la sociedad. Un anhelo que va desde los nostálgicos de la mano 

dura hasta los partidarios del necesario incremento de la eficacia de la ley, sin 

olvidar los lamentos sobre el incivismo de los peruanos. Ya sea en la econo-

mía, lo social o la cultura, y a pesar de la diferencia de los procesos, la anhe-

lada respuesta institucional siempre es la misma: un incremento de la ley, de 

las reglas, de las sanciones. Un diagnóstico que una y otra vez, al constatar 

sus límites, expande el sentimiento generalizado de un país sin reglas y a la 

deriva. Esto es lo que, como lo analizaremos en el próximo capitulo, nombra de 

manera generalizada el término de corrupción.

La necesidad de reforzar el imperio de la ley en el país es un anhelo amplia-

mente compartido. En esta estela, es posible pensar que, con limitaciones, un 

cierto proyecto reglamentador ha obtenido avances en las últimas décadas. Se 

ha desarrollado un conjunto de estrategias activas de formalización acotadas 

–a través del reforzamiento de la eficacia de ciertos sectores del Estado; la 

formalización económica, por supuesto; la expansión de la regulación admi-

nistrativa, la importancia creciente que ha adquirido, como lo analizaremos en 

detalle en el próximo capitulo, la lucha contra la corrupción. Todo esto forma 

parte de un proyecto reglamentador que, no sin dificultades y limitaciones, se 

implementa desde hace unas décadas en el Perú y que es sobre todo visible a 

nivel de las reglamentaciones crecientes en la vida cotidiana.

Pero el dominio estricto de aplicación de la ley es una cosa y el ámbito de las 

relaciones sociales y culturales en su generalidad es otra. Implícitamente esto 

es incluso reconocido por aquellos que matizan o complementan la solución 

del lado de la ley en beneficio de un necesario restablecimiento del civismo, de 

las virtudes del ciudadano, de las sanciones contra el desborde, el acoso o la 
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agresión. La pauta movilizada es distinta, sin duda más moral, pero en el fondo 

se trata in fine aquí también de aumentar los controles. La aplicación más dura 

de la ley debe prolongarse robusteciendo las normas. En fin, siempre en este 

crescendo de puesta en orden y en forma de la sociedad, ciertos grupos socia-

les anhelan restablecer una hegemonía cultural, por lo general con muchos 

visos tradicionales, en donde una manera de ser se vuelva, otra vez, la buena 

manera de hacer. A la ley y las normas se les añade la decencia. En breve, el 

Perú requiere orden, mucho más orden.

Sin embargo, el incremento del imperio de la ley, siendo importante e indis-

pensable, será insuficiente para enfrentar los desafíos de la sociedad desfor-

mal. Indiquemos muy rápidamente los límites de esta estrategia, enfocándonos 

en el sector económico. Por un lado, como lo hemos señalado, se insta a la 

formalización (ingreso en la legalidad) de los trabajadores informales y, por el 

otro lado, al mismo tiempo se busca precarizar el empleo formal. O sea, para 

muchos trabajadores la opción no es el tránsito de lo informal a lo formal, sino 

de la informalidad a la hipoprotección. El double bind de los discursos oficiales 

en torno a la formalidad económica es sorprendente. Los mismos que afirman 

la necesidad imperiosa de ampliar la base de la recaudación fiscal, señalan 

que los derechos laborales reconocidos en el país desincentivan la creación 

de empleo. En los dos casos, la baja productividad explicaría la importancia del 

sector informal e impediría la formalización con plenitud de derechos laborales 

de los trabajadores. La solución residiría en la conjunción de la hipoprotección 

con una fiscalización extendida a todos.

Pero ¿qué quiere decir que los derechos laborales son muy altos? 

Simplemente que no se han hecho las inversiones suficientes, en términos de 

productividad o diversificación productiva, para permitir que el salario legal y 

los derechos laborales que le son adherentes sean posibles. La responsabili-

dad se complejiza. La inversión privada, en productividad y capacitación, así 
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como el gasto productivo del Estado, son también causas estructurales del 

sector informal, de la hipoprotección, de la exolegalidad. 

Ahora bien, aún si se logra fiscalizar mejor el sector informal, incluso si se 

aumenta la base de la tributación, esta dimensión no resolverá en absoluto lo 

que se juega a nivel social y cultural en el agobio cotidiano de los peruanos. 

Nadie niega la importancia de los retos económicos del Perú. Pero la reducción 

de la complejidad de la desformalización del país a la economía es una de las 

peores consecuencias del “modelo”.

Sin negar por ello la larga tradición del imaginario de la transgresión en el 

país, lo importante es comprender la novedad de la situación actual. A pesar 

de que una cierta reglamentación de conductas se incrementa en la sociedad, 

impulsada por el Estado y la administración, esto no se traduce necesaria-

mente en una disminución de la percepción de la fuerza de la impunidad. Los 

progresos (pero también los límites y los retrocesos) observables a nivel de la 

legalidad se revelan improductivos para apaciguar el sentimiento de agobio 

inducido por la desformalización generalizada. Incluso cuando cambios más 

o menos importantes se han producido, como es el caso de la reglamentación 

de la cotidianidad (incremento de las facturas, expendio de medicinas bajo 

receta, uso obligatorio del cinturón de seguridad, etc.), esto no alcanza para 

hacer retroceder el malestar asociado con la desformalidad.

La razón de esta insatisfacción es que la sociedad desformal peruana 

enfrenta hoy tres problemas diferentes: la ley, las normas, el estilo. Los desa-

fíos planteados por la informalidad, el desborde y el achichamiento no son 

similares ni en sus consecuencias ni en sus manifestaciones. Sin embargo, 

los tres refuerzan una cuestión común, en verdad se potencian entre sí, 

haciendo de la cuestión de la puesta en forma de la sociedad uno de los gran-

des retos del Perú actual. Un problema que se declina diferentemente según 

se trate de lo exolegal, de lo exonómico o de lo exoestético. Abordar cada 
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uno de estos problemas supone reconocer que los dos últimos no solo son 

irreductibles a la mera cuestión de la ley, sino que, bien vistas las cosas, son 

tanto o más importantes que la primera. Por sorprendente que le parezca a 

cierto economicismo, una acción formalizadora a nivel social y cultural podrá 

tener efectos a nivel de la relación de los ciudadanos con la ley. Aquí está el 

meollo del asunto y es evidente que no se produce la puesta en forma de una 

sociedad por decreto.

La situación es contrastada por sectores. Comencemos por una rápida 

imagen sinóptica del estado del debate. (1) Como lo venimos de señalar, la 

necesidad de una formalización económica es consensual como diagnóstico, 

pero con limitadas consecuencias en los hechos; (2) la civilidad es reclamada 

por doquier, pero sin que este anhelo sea por lo general puesto en ejercicio; (3) 

el debate sobre el posible restablecimiento de nuevas formas culturales hege-

mónicas y estilísticas brilla por su ausencia. O sea, notemos el hiato existente 

entre, por un lado, el sentimiento generalizado de agobio frente a la desforma-

lización de las relaciones y, por el otro, la relativa timidez de la búsqueda de 

respuestas institucionales a esta situación. 

En la lucha contra la sociedad desformal la estrategia legal ha sido la más 

privilegiada, pero no ha sido la única. Más allá del mero ámbito económico, algu-

nos esfuerzos se han ensayado a nivel normativo e incluso estético. Este fue el 

caso por ejemplo del efímero movimiento de “recuperar el centro” de la ciudad 

de Lima y, de manera más consecuente, desde mediados de la década de 1990, 

la reintroducción de reglas, por lo general, de índole coercitiva en el espacio 

y el ornato público. Otro ejemplo sin duda más importante ha sido la lucha del 

movimiento de mujeres que ha politizado la cuestión de la violencia de género, 

el abuso o el maltrato doméstico y el acoso en el espacio público. Este com-

bate da cuenta de un tránsito de desamparos individuales hacia la progresiva 

formación de un movimiento colectivo que hace de la redefinición conflictiva 

de las normas de interacción social un objetivo central. En este combate, más 
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allá de lo que concierne a lo jurídico o a lo judicial, se trata de apuntalar nuevas 

normas de comportamiento, lo que implica una reformalización de las relacio-

nes sociales y, sobre esta base, el despliegue de manifestaciones ordinarias 

de control social informal (o sea vía las normas y sin necesario recurso al dere-

cho). También es posible señalar la posibilidad de otras modalidades de puesta 

en forma de la sociedad de la mano de muy dudosos empresarios de la moral o 

de restauraciones conservadoras.

Sin embargo, algunos éxitos parciales no logran contrarrestar el vigor 

del sentimiento de agobio generalizado y cotidiano de vivir en una sociedad 

desformal. Tanto más que muchas de estas reacciones no logran consti-

tuirse en verdaderos y necesarios conflictos. Esto es particularmente visi-

ble a nivel de lo exoestético. En ausencia de una estructuración conflictiva, 

el desafío de la puesta en forma se degrada en meros y someros cuestio-

namientos de la desprolijidad desde juicios de clase en torno a los buenos 

modales y la decencia. 

Lo anterior se complica porque el proceso de puesta en forma de la socie-

dad debe reconocer el hecho de que –es imposible descuidarlo– en los últi-

mos cuarenta años ha sido por la vía de la desformalización que los sectores 

populares muchas veces han encontrado respuestas o han logrado avances. Al 

mismo tiempo que problemas colectivos, la informalidad, el desborde y el achi-

chamiento han sido soluciones a impases económicos, sociales y culturales a 

través de lo exolegal, lo exonómico y lo exoestético. 

La disminución de la arrogancia en el ejercicio de los poderes sociales, 

pero también la mejora económica de muchos individuos (incluyendo una 

parte del crecimiento económico nacional), no se dieron gracias a nuevos 

derechos garantizados por el Estado. Se obtuvieron a través o coincidiendo 

con la expansión de la informalidad (o sea, por el emprendimiento individual 

y familiar incumpliendo reglas tributarias o laborales); con el desborde (o sea, 
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despreocupándose por el respeto de muchas normas de urbanidad); con el 

achichamiento (o sea, la generalización de un desinterés estilístico –lenguaje, 

vestimenta, ademanes, sociabilidad– como vía de reducción de las jerarquías 

culturales). Es indispensable reconocerlo: no todas pero muchas de estas 

mejoras se dieron por fuera de la institucionalidad e independientemente de 

ella, e incluso, a veces, en contra de las reglas instituidas. 

O sea, el indispensable combate contra la desformalización debe empezar 

comprendiendo las razones estructurales de la fuerza en el Perú de la socie-

dad desformal. Repitámoslo: las estrategias de desformalización antes de ser 

un problema fueron una solución para muchos individuos. Una solución contra 

una economía que no logró crear empleos formales suficientes, contra un país 

en donde las desigualdades sociales permitían el ninguneo sistemático, contra 

una sociedad en donde la decencia siempre se arropó con el racismo. 

La pregunta –pero no la respuesta– es evidente: ¿cómo hacer para que, a ojos 

de los actores sociales, la puesta en forma de la sociedad (económica, social y 

cultural) aparezca como un objetivo deseable? ¿Qué alicientes puede tener la 

ciudadanía para buscar (re)formalizar las relaciones económicas, sociales o 

culturales? En cada uno de estos registros, las sanciones serán ineficientes e 

incluso peligran agravar la situación si, al constarse su ineficiencia, se incre-

menta el sentimiento de agobio que “nadie respeta nada”. Por difícil que sea el 

camino, tratándose de la formalización de las relaciones económicas, sociales 

y culturales, no existe mejor vía que el conflicto. Puede parecer contraintuitivo 

decirlo así, pero el Perú de hoy adolece cruelmente de una cultura de los conflic-

tos. Analizaremos en detalle este aspecto en el tercer capítulo.

* * *

La sociedad desformal es un desafío enorme en el Perú de hoy. Lo es por-

que es una temática transversal e irreductible al tema de las desigualdades, la 

legalidad o el crecimiento, los principales términos con los que se organiza el 
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debate político en el país. Pero lo es también porque coloca a muchos actores 

sociales frente a un reto inédito: pasar de la crítica de la dominación a la nece-

saria coproducción ciudadana de nuevas formas capaces de contener la vida 

en común. Lo es por último, y por sobre todo, porque el agobio experiencial 

cotidiano transmitido por la sociedad desformal ha dado forma a un agónico 

combate moral contra la corrupción.
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CAPÍTULO 2 
EL ESPÍRITU ANTICORRUPCIÓN

LA SOCIEDAD DESFORMAL ES un intento de diagnóstico sobre la coyuntura del 

Perú contemporáneo. Propone una articulación entre tres grandes fenómenos 

sociales (la informalidad, el desborde y el achichamiento) buscando hilvanarlos 

entre sí con el fin de dar cuenta de la experiencia de agobio ordinario resentido 

por muchos ciudadanos y ciudadanas.

Pero la tesis de la sociedad desformal, por su misma naturaleza, tiene otro 

alcance. Puede servir de brújula para comprender y analizar el telón de fondo 

de la vida política y social en el Perú más allá de lo analizado en el capítulo ante-

rior. Como lo intentaremos mostrar, la experiencia de la sociedad desformal –la 

problematización generalizada de las formas en la vida cotidiana– ha engen-

drado un sentimiento específico de agobio que más o menos subrepticiamente 

hace de la lucha contra la corrupción la gran estrategia de redención del país.

Si los tres procesos estructurales señalados son distintos en sus causas, 

cada uno de ellos participa en la generación de una experiencia común de ago-

bio. Es desde esta experiencia común, fundiendo estos procesos entre sí (y a 

veces confundiéndolos), que la noción de corrupción se impone.

Desde fines de la década de 1990 y de manera muy decidida durante el año 

2000-2001, y desde entonces con nuevos picos de movilización e indignación 

ciudadana, pero siempre de forma recurrente y más o menos constante, el 

Perú está recorrido por la pasión de la lucha contra la corrupción. 

La anticorrupción se ha convertido en una de las grandes banderas de la 

nación. Todos se reclaman de ella. Algunos con sinceridad, varios otros con 
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puro afán estratégico, muchos con el más abierto cinismo. No hay práctica-

mente partido político o actor social que no la haya reivindicado o manoseado 

en los últimos lustros. Todo pasa por el tamiz de la anticorrupción: eleccio-

nes; acusaciones sin pruebas; cierre del Congreso; vacancias presidenciales; 

denuncias y expeditas condenas mediáticas en traficados programas de tele-

visión; grabaciones ilegales; complejas investigaciones periodísticas; una jus-

ticia desbocada en su recurso a la prisión preventiva; constantes filtraciones 

judiciales a la prensa; reiteradas encuestas de opinión señalando, una y otra 

vez, la importancia de esta preocupación en el país (mucho más álgida que en 

otros países sudamericanos).

El tema, con una intensidad inusitada y de una manera amplia, también se 

ha convertido en uno de los grandes objetos dilectos de las ciencias sociales. 

Cada cual buscó su perspectiva: la corrupción sistémica (lo que hizo que un 

sobrio, bien informado y académico libro sobre su historia en el país se vuelva 

un sorprendente bestseller, cf. Quiroz, 2008), la crisis de la institucionalidad, la 

viveza, el mal, la necesidad de refundar el espíritu republicano, el goce neoli-

beral, una cultura de la transgresión, el imperio de las reglas, la accountability, 

la transparencia, la crisis de los partidos.

¿Resultado? Casi 25 años después de iniciada esta cruzada, poco o muy 

poco (pero no nada) se ha logrado. ¿Por qué? Porque si el agobio cotidiano 

generado por la sociedad desformal ha encontrado una vía de expresión en 

torno a la noción de corrupción, el diagnóstico y la pugna contra sus desafíos 

excede este marco de análisis. 

Las importantes marchas del jueves 12 de noviembre y del sábado 14 de 

noviembre del 2020 contra la vacancia presidencial tienen que ser analizadas 

con este telón de fondo. Hay que tener muy mala memoria para no recordar 

que los 105 congresistas que votaron la vacancia presidencial el lunes 9 de 

noviembre habían sido elegidos hacía solamente diez meses por un electorado 
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enardecido por la lucha contra la corrupción activa en el antiguo Congreso, 

cerrado el 30 de septiembre del 2019 por el hoy expresidente Vizcarra, él mismo 

en curso de ser investigado por presuntos asuntos de corrupción. ¿Por qué la 

ciudadanía votó por estos congresistas? ¿Por qué es probable que vuelva a 

votar por otros similares en las elecciones convocadas en abril del 2021, como 

lo hizo por otros de igual calaña desde hace décadas? 

El problema como intentaremos mostrarlo reside en la naturaleza de la 

separación que se ha instaurado en el Perú entre la política y la ciudadanía, y 

el perverso guion de junción que entre ambas realidades instaura el espíritu 

anticorrupción. Es esto lo que hay que analizar y desligar.

EL NACIMIENTO DE LA CORRUPCIÓN COMO PROBLEMA DE SOCIEDAD

La corrupción se ha impuesto como uno de los grandes diagnósticos com-

partidos de los males del país. Varios analistas, como lo venimos de señalar, 

han avanzado interpretaciones diferentes: la corrosión de la República, el 

goce neoliberal, la maldad criolla, la captura del Estado por una silvestre clase 

dominante o por mafias informales. La bandera-diagnóstico (la lucha contra la 

corrupción) que reúne en apariencia a muchos peruanos esconde así, detrás 

de una común designación, profundos desacuerdos. La primera pregunta que 

se impone es comprender de qué cosa la corrupción es hoy síntoma, signo o 

expresión en el Perú.

El problema no es (solamente) el personal político y su moralidad (un pro-

blema casi tan viejo como el mundo). Además, no es seguro, y en todo caso es 

un tema de legitima controversia y de muy difícil resolución, saber si la corrup-

ción, los montos implicados y los debates en torno a ella son hoy más impor-

tantes en el Perú que en otros países del mundo. Hay que partir reconociendo 

este hecho –la imposibilidad de zanjar esta controversia–; a su defecto se le da 

una base factual errada a la comprensión del fenómeno de la corrupción en el 
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país. Tanto más que el tema de la corrupción es también –o fue– una agenda 

prioritaria y con muchas incidencias en otros países de la región –comenzando 

por Brasil–, y que se trata de un tema ampliamente estimulado por ciertos 

organismos internacionales (Sorj y Martuccelli, 2008). Aún más: desde hace 

veinte años, incluso reconociendo muchas variantes, varios estudios han mos-

trado la importancia y la diversidad de las formas de la corrupción (captura del 

Estado, ventas de empresas públicas, favoritismos a grupos económicos) en 

las mismas economías desarrolladas. 

La corrupción no es ni un mal peruano, ni los montos comprometidos en la 

corrupción (medidos en porcentaje del PIB) son necesaria y significativamente 

más importantes hoy en día en el país que en otras sociedades. En la sola his-

toria nacional ha habido otros periodos tan o más corruptos que el actual –en 

base a estimaciones de porcentajes del PIB o en las prácticas sociales (Quiroz, 

2008; Portocarrero, 2005). Incluso las consecuencias de la corrupción son 

objeto de discusión entre especialistas. Varios países se han desarrollado 

económicamente (y no solamente crecido) en medio de grandes procesos y 

escándalos de corrupción. Aunque una mayoría de estudios muestran los efec-

tos deletéreos de la corrupción a nivel económico, otros trabajos señalan sus 

“virtudes” (de “aceite” en los negocios). 

En breve y en simple: es imperioso partir reconociendo que lo que hoy está 

en juego en torno a la corrupción en el Perú es irreductible a una cuestión eco-

nómica. Desde hace más de veinte años, la anticorrupción se ha convertido en 

un gran amalgamador y colector de muchas frustraciones nacionales. De allí la 

pluralidad de sentimientos que aglutina: vergüenza, colera, frustración, rabia, 

indignación, estupefacción, repulsa, impotencia.

En el origen del actual espíritu anticorrupción se encuentran los hechos aso-

ciados con los gobiernos de Fujimori (1990-2000). La corrupción, por supuesto, 

no nació con ellos, pero la denuncia y el combate contra la corrupción tomó en 
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esa década un cariz particular. Por primera vez con esta intensidad, la corrup-

ción fue percibida como un mal que corroía desde adentro a todas las insti-

tuciones. Tipificada como una deriva y una captura mafiosa generalizada del 

Estado, la lucha contra la corrupción se construyó como un proyecto indisocia-

blemente moral y político. El gobierno de Valentín Paniagua (2000-2001) se eri-

gió sobre esta base y en nombre de una voluntad de restauración republicana 

tanto moral como política.

Aquí se encuentra la primera secuencia del actual ciclo de lucha contra 

la corrupción en el Perú, el que va a marcar durablemente su trayectoria. La 

corrupción está asociada a la memoria de la lucha contra el fujimorismo (“la 

corrupción se viste de naranja” como lo enunció la letra de una canción de 

denuncia de un rapero peruano en noviembre del 2020)5, y fue en sus aguas 

bautismales una actitud indisociablemente política y moral. 

Este origen específico explica por qué en el caso peruano, una parte sus-

tancial de la opinión pública no asocie espontáneamente la lucha contra la 

corrupción a una variante del lawfare, como sí es el caso para varios sectores 

de la opinión pública en diversos países vecinos (Argentina, Brasil, Ecuador)6. 

La instrumentalización política de la lucha contra la corrupción es un tema al 

cual la opinión pública ha sido menos sensible en el Perú. 

Regresaremos más adelante sobre esto. Por ahora es importante insistir 

en que la corrupción ha dado forma a un sentimiento moral especifico. En el 

Perú desde hace casi un cuarto de siglo, la lucha contra la corrupción está 

vinculada a un particular anhelo de limpieza, más que de pureza. La distinción 

entre los dos términos es decisiva. El posible tránsito de uno a otro es uno de 

los más grandes riesgos que se ciernen sobre la sociedad peruana. Tanto más 

5	 El naranja es el color que utiliza el partido Fuerza Popular liderado por Keiko Fujimori.

6	 El lawfare designa la utilización indebida de procedimientos judiciales, bajo la apariencia de la legalidad, contra oponentes 
políticos.
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que el anhelo de pureza no está del todo ausente y se manifiesta intermitente-

mente en la voluntad de extirpar a los “gérmenes”, de separarse de lo “impuro”, 

de denegarles todo derecho a los “ladrones”, de “fusilar a todos los corruptos” 

como lo propone una formación política. Sin embargo, hasta ahora, si la ten-

tación de lo puro existe, lo esencial se juega a otro nivel y toma la forma de 

una estrategia de limpieza. La metáfora tiene un correlato casi literal: durante 

la década de 1990, en el nacimiento mismo de este ciclo de lucha contra la 

corrupción, varios manifestantes utilizaron como repertorio de acción colec-

tiva el lavado de la bandera nacional ante Palacio de Gobierno. La lucha contra 

la corrupción se instituyó como una manera de limpiar al Perú.

Desde entonces el antifujimorismo, como adalid de una cierta lucha contra 

la corrupción, es indisociable y tributario de este talante. 

DEL ESPÍRITU ANTICORRUPCIÓN

La anticorrupción es un espíritu. Un repertorio de juicio que expresa/canaliza/

formula frustraciones colectivas e individuales plurales y ambivalentes frente 

a un país que cambia. En verdad frente a un país que se transformó al tiempo 

que vivía un conjunto de procesos simultáneos pero diferentes de desforma-

lización. La lucha contra la corrupción se volvió progresivamente una de las 

maneras en las que la sociedad peruana metabolizó, llena de ambivalencias, la 

diversidad de anhelos, satisfacciones y frustraciones originadas por los cam-

bios y la sociedad desformal en el último cuarto de siglo. O sea, la corrupción se 

volvió el principal lenguaje desde el cual la sociedad peruana procesa su des-

formalización generalizada.

Aquí radica uno de los grandes rasgos específicos del espíritu anticorrup-

ción en el Perú: una estructura de sentimiento que permite aprehender, nom-

brar y diagnosticar las grandes transformaciones y los profundos males del 

país. El espíritu anticorrupción parte de la realidad de un país que ha cambiado 
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como país y en el cual muchas personas han mejorado su situación. Pero este 

cambio no solo no ha sido similar para todos, sino que no ha sido sobre todo 

homólogo en ambos registros. Por curioso que ello pueda parecer, esta mejora 

es mejor percibida a nivel individual que a nivel colectivo. Los individuos, quién 

menos quien mucho más, se pudieron “dar sus gustitos”. Los mismos indivi-

duos, quién mucho más quién menos, están profundamente insatisfechos 

porque esta mejora no se tradujo a nivel colectivo lo suficientemente rápido y 

lejos, porque no fue lo suficientemente sólida y profunda, incluso porque no va 

en la buena dirección. 

En los últimos lustros el espíritu anticorrupción ha logrado articular el telón 

de fondo de una frustración colectiva con diversos sentimientos de mejora 

individual inconsistentes. Este es el trasfondo de lo que Alberto Vergara (2013) 

diagnosticó como la realidad de ciudadanos sin República.

Esta tensión entre lo colectivo y lo individual alimenta ambivalencias, o sea 

sentimientos simultáneos y opuestos con respecto a los cambios que cono-

ció el Perú. El exitismo personal se reflejó –y fue estimulado– por el orgullo de 

la “marca Perú”, pero esto no logró compensar la talla de la frustración ante las 

inercias colectivas. Las más o menos frágiles satisfacciones personales cohabi-

taron con la solidez de la frustración colectiva. La lucha contra la corrupción dio 

expresión a ambos sentimientos. Por un lado, cada cual a nivel personal se las 

arreglaba, mejoraba, se daba sus gustitos, mucho de lo cual se obtuvo gracias 

a la informalidad, el desborde de las reglas, a través de agrupamientos a caballo 

entre lo legal y lo ilegal, sacando, aunque muy diferencialmente, provecho del 

crecimiento económico (para unos fue un chorreo, para otros un mero goteo). 

Por otro lado, los individuos no fueron indiferentes a la suerte del país. Sobre 

todo, no fueron ciegos con respecto a lo que sus propias conductas entraña-

ban a nivel del bienestar colectivo. Un diagnóstico tomó forma: el problema era 

colectivo, pero el origen del mal era individual. Las conductas desformalizadas 

de los peruanos desteñían sobre el Perú y atentaban contra él. Sin embargo, 
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durante algún tiempo las muy publicitadas curvas del crecimiento económico 

lograron que la indignación ciudadana fuera contenida por lo que muchos perci-

bieron como un sistema generalizado, aunque desigual, de oportunidades.

La ralentización del crecimiento tras el fin del boom de las commodities y la 

crisis sanitaria del covid-19 modificó la situación. Tanto más que entre ambos 

procesos se inició realmente, desde mediados de la década del 2010, la gran 

lucha judicial contra la corrupción. Todo esto profundizó la frustración colec-

tiva y dio paso a crecientes manifestaciones de frustración individual. Las dos 

frustraciones, durante cierto tiempo divergentes, convergieron dándole un 

nuevo impulso y un todo nuevo alcance a los humores anticorrupción. 

La crisis sanitaria del covid-19 no solo profundizó, sino que también hizo 

plenamente patente y visible la frustración colectiva. El Perú, si dejamos de 

lado las polémicas sobre las cifras, es uno de los países con más muertos por 

100.000 habitantes en el mundo. En ningún otro país latinoamericano, la cri-

sis sanitaria desencadenó un debate tan intenso sobre la nación como en el 

Perú. Algunos llegaron incluso a asociar el evento con el impacto producido 

por la Guerra del Pacífico (1879-1883), y una vez más los peruanos tuvieron que 

reconocer los límites de los poderes infraestructurales del Estado, la falta de 

cohesión social, la inefectividad de sus élites. Fue otra vez un nuevo lamento 

colectivo sobre el país fallido (“que pierde como siempre”). La crisis sanita-

ria, como lo enunció una joven ministra de economía, hizo patente que el país 

tenía buenos indicadores macroeconómicos y pésimos servicios sociales. 

Algo había ido –otra vez– mal. Aún más: a pesar de las divisas disponibles y 

de la voluntad de gasto social asumido por el gobierno, las ayudas públicas y 

las transferencias acordadas no pudieron llegar a muchos ciudadanos por 

ausencia de bancarización o simplemente por su invisibilidad ante los regis-

tros estatales. Sin embargo, nada es más erróneo que ver detrás de estas crí-

ticas la permanencia de los derroteros del pasado. Entre fines del siglo XIX y 
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comienzos del siglo XXI, el Perú conoció, incluso a través de distintos procesos 

de desformalización, una experiencia nacionalizadora desde abajo. 

A esta desilusión de la “marca Perú” se le aunaron frustraciones individua-

les, con un claro sesgo generacional. Desde hace por lo menos una década 

se hizo cada vez más evidente que el poder darse sus gustitos ya no era sufi-

ciente. Subrepticiamente, el “mito del progreso” de los migrantes de hace 50 

años empezó a dar forma al “mito del mérito” y por ende a nuevas expectativas 

de movilidad social y a otras demandas de consumo y de justicia. Las frustra-

ciones individuales se acrecentaron a medida que las limitadas expectativas 

de los viejos migrantes dieron forma a nuevas aspiraciones educativas, socia-

les, culturales, de consumo entre las nuevas generaciones (Balarin, 2017). La 

conciencia un tanto fatalista de las desigualdades económicas dio progresiva-

mente paso a un desencanto de todo otro calibre. 

Del peso inercial de las estructuras se transitó a la búsqueda de responsabili-

dades individualizadas. El personal político nacional, más que la élite económica 

o que el capital extranjero, fue designado como el gran culpable. El pliego de 

acusación: una ineficiencia administrativa solo comparable con su afán de robo.

El nuevo orgullo de ser peruanos pudo convivir, gracias al crecimiento (y el 

chorreo-goteo), con el viejo fatalismo de un país jodido. Pero cuando el senti-

miento de mejora se estancó y sobre todo cuando se deterioró, la ambivalen-

cia dio paso a una frustración que el espíritu anticorrupción unificó y organizó 

contra el personal político. ¿Por qué?

A PROPÓSITO DEL PERSONAL POLÍTICO

El personal político. Hay que entender bien lo que este término designa. Desde 

la instauración de las elecciones como mecanismo de selección de los gober-

nantes a comienzos del siglo XIX, el sistema político ha sido en todos lados 
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profundamente elitario. También lo fue en el Perú hasta los años 1990. No solo 

el padrón electoral fue exiguo durante décadas, sino que los actores políticos 

pertenecían a una élite. Comprendamos en el sentido más amplio este tér-

mino: provenían de familias de alcurnia, eran sensiblemente más acomoda-

dos que el resto de los peruanos, tenían más credenciales académicas, pero 

también eran reconocidas como élites porque se habían formado a través de 

años de militancia política, sindical o asociativa. Cada cual, con trayectorias 

y horizontes muy distintos, pertenecía a una fracción de la élite –económica, 

partidaria, sindical, social, cultural– y desde esa membresía incursionaba en 

el ámbito político.

Progresivamente desde la década de 1990, primero de manera subrepti-

cia, luego de manera más acelerada y finalmente de manera abrupta ya en 

la década del 2010, esta modalidad de promoción y selección de las élites 

sucumbió. El fenómeno ha sido bien analizado: multiplicación de candidatos 

independientes, democracia sin partidos, anti-política, crisis terminal y total 

de los partidos políticos (Tanaka, 2005; Levitsky y Zavaleta, 2019). Muchas 

de las causas de estos procesos también han sido bien diagnosticadas: el 

voto preferencial; la transformación de los partidos en agencias de venta de 

puestos en las listas durante los procesos electorales (los partidos se volvie-

ron organizaciones de subasta de puestos); la multiplicación de agrupacio-

nes inorgánicas sometidas al transfuguismo estructural de sus miembros. La 

regla: cada banda, y dentro de ellas mismas cada uno de sus miembros a tra-

vés de lealtades móviles, baila con su propio pañuelo. Resultado: el sistema 

político ha dejado de ser un modo de articulación entre lo social (actores, 

intereses) y su representación institucional. 

Sin embargo, esto no es todo. El sistema político peruano también ha dado 

lugar a otro modo de representación: se ha impuesto el sentimiento que cual-

quiera puede ser congresista, ministro o presidente en el Perú.
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“Cualquiera”: otra vez hay que tratar de esclarecer lo que con esto se 

sobreentiende. Si dejamos de lado las maneras en que los individuos o gru-

pos más o menos informales deciden su ingreso (o no) al sistema político (las 

modalidades por las que compran o se aseguran un lugar en la lista de tal o 

cual partido), lo importante es la percepción de la ciudadanía con respecto a 

los representantes que son elegidos. Se lo tiende a minimizar, pero, como lo 

hemos señalado en el capítulo anterior, bajo este registro el sistema político 

peruano es altamente representativo. Lo es aunque lo sea de una manera 

peculiar: a través de la percepción de la población de que “cualquiera” puede 

llegar a ser un representante electo. Por supuesto, este es el presupuesto 

mismo de la democracia, pero en los hechos, esto está por lo general muy 

lejos de ser verdad. El más somero análisis sobre la procedencia social de los 

representantes electos en el parlamento de cualquier país del mundo mos-

traría fehacientemente su carácter elitario. En el Perú esto dejó de ser cierto 

en la percepción colectiva. “Cualquiera” o sea alguien como él o ella misma 

con un poco de dinero, de contactos o de alevosía puede ser congresista. El 

sistema político en el Perú no reposa más, a diferencia de lo que sucede en 

muchos otros países, sobre una barrera elitaria.

Nada más erróneo en este contexto que retomar el refrán del populismo y 

del combate del pueblo contra las élites. Esta denuncia que puede ser válida a 

propósito de muchos otros regímenes políticos en el mundo, no lo es en el Perú. 

Por supuesto, existe una élite económica, ella misma dividida entre grupos 

económicos de distinta naturaleza y que concentra una parte importante de la 

riqueza nacional (Durand, 2019). Sin embargo, no es esta élite la que es denos-

tada por la ciudadanía. En el Perú los males se le atribuyen al Estado, más que al 

sector privado, y al personal político más que a los funcionarios. Si no hay empleo 

formal suficiente esto se debe al mercantilismo del Estado y a los sobrecostos 

laborales, pero jamás a las insuficiencias del sector privado que, sin embargo, 

en las economías capitalistas, es el principal responsable (vía beneficios) de la 
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provisión de empleos. Por cuestionable que les parezca a algunos, los peruanos 

están más insatisfechos como ciudadanos, que como consumidores.

Llegamos a un punto de inflexión en el análisis. La convergencia de la frus-

tración colectiva con el país y de la frustración con el destino personal se dirige 

y sobre-concentra en el personal político. Hay que tratar de comprender lo que 

subyace a esta lectura. Sin duda, va en ello de la sombra bautismal del actual 

espíritu anticorrupción, pues desde mediados de la década de 1990 los proble-

mas del Perú fueron diagnosticados como morales y políticos. Progresivamente 

desde entonces este espíritu transitó hacia un análisis que hizo de la moralidad 

del personal político el gran responsable de las frustraciones.

Ahora bien, simultáneamente, como vimos, el personal político dejó cada vez 

más de ser una élite. Se podrá discutir sobre el hecho de saber si hubo en el pasado 

un personal político estabilizado en el país (las “mismas caras” de siempre); pero 

este personal político fue globalmente percibido como una élite. Progresivamente 

la composición y la percepción del personal político varió. Muchos miembros de las 

distintas fracciones de la élite se apartaron de toda participación política partida-

ria o electoral. Las élites de antaño fueron remplazadas y desplazadas por candi-

datos altamente aventureros y móviles en sus lealtades, que no constituyen bajo 

ningún punto de vista un establishment. A nivel de las élites, el Perú vive en medio 

de múltiples cuerdas separadas. Salvo muy honrosas excepciones (realmente muy 

honrosas y respetables), los mejores “no se meten” en la política. El personal polí-

tico electo se divorció de las membresías orgánicas de las distintas fracciones de 

la élite económica, social, asociativa o cultural. 

Esta transformación fue paulatina, pero certera, y alcanzó (incluso por 

razones coyunturales ligadas a la brevedad de su mandato y no reelección) 

ribetes extremos en el Congreso elegido en enero del 20207. Más que nunca, 

7	 Tras el cierre del Congreso en septiembre del 2019, los nuevos congresistas elegidos en enero del 2020 solo lo fueron por 
una quincena de meses (con el fin de concluir el periodo 2016-2021) y sin posibilidades de reelección.
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el perfil-robot del personal político es “cualquiera”. O sea, alguien como uno. 

El rechazo cambió de fisionomía. La tradicional arrogancia de las élites o su 

creciente secesión en la era de la globalización engendran muy conocidos y 

profundos malestares populares en contra de sus supuestas credenciales eli-

tarias (“todos iguales”, “todos podridos”, “no conocen la vida real”). En el Perú, 

el rechazo del personal político (“cualquiera”) se expresa en otros términos y 

cuestiona su mediocridad y vulgaridad. 

Vulgaridad: otro término esencial. Con el tiempo, este vocablo pasó a 

designar el mal gusto, lo grosero, lo chabacano, lo desprovisto de importancia 

u originalidad, todas características con las que, como juico de clase, se carac-

terizó al pueblo (en latín, vulgus). Es en la estela tanto de su sentido originario 

como de sus declinaciones ulteriores como hay que entender la vulgaridad 

(variante del achichamiento) que se le arrostra hoy en día al personal político en 

el Perú. El personal político es “pueblo” (vulgus, cualquiera) y es “vulgar” (ordi-

nario, grosero). Lo esencial está en el desliz subrepticio del “cualquiera” a lo 

“ordinario”. Esto da cuenta de una de las especificidades de los humores anti-

corrupción en el Perú. La denuncia amarga contra la corrupción no se dirige 

hacia otros, la élite; las acusaciones son un bumerang que los individuos se 

dirigen a sí mismos. “Todos” son iguales. Los congresistas y los ministros pue-

den cambiar y rotar, la mediocridad persiste. 

Las críticas se invierten así con respecto a lo que tradicionalmente ha 

denunciado la retórica populista, pero sobre todo amplían su perímetro de 

designación. Las “viejas” élites, la gente “decente”, el “nuevo” ciudadano todos 

denuncian al unísono (con un menosprecio apenas escondido) la mediocridad 

del personal político: “no saben hablar”, “no tienen conocimientos”, “ni siquiera 

tienen diplomas”, por supuesto “son todos corruptos”. Estas críticas resuenan 

particularmente entre los sectores populares que no se privan de recurrir a 

estas fórmulas en su denostación del personal político. Pero al hacerlo, incluso 

involuntaria y subrepticiamente, interiorizan un cierto juicio elitario sobre la 
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–su propia– vulgaridad y se desestiman a ellos mismos. La corrupción del per-

sonal político es tanto más ilegitima y suscita tanta más cólera que es el botín 

de un “cualquiera”. En la lucha contra la corrupción toma así forma, por subrep-

ticio que sea, un peculiar odio de muchos peruanos contra ellos mismos. O 

para ser más precisos, en esta denostación colectiva de la corrupción también 

se vislumbra una revancha elitaria contra la vulgaridad y la mediocridad. Un 

malestar más o menos indecible se impone. “Cualquiera” puede ser y es con-

gresista; pero “cualquiera” no debería ser congresista. 

LA ANSIEDAD POR LA DESIDENTIFICACIÓN

No se comprende el cariz específico del espíritu anticorrupción en el Perú si 

se pasa por alto los elementos anteriores. Esta pronunciada similitud entre 

los ciudadanos y el personal político (su mediocridad, su vulgaridad) genera un 

afán particular de desidentificación entre unos y otros. En la medida en que el 

personal político que se rechaza es percibido “como uno” es imperativo mos-

trar y repetir que “no nos representa”. Más allá de las palabras, dada la similitud 

de unos y otros, entre los ciudadanos y el personal político, lo realmente impor-

tante para los primeros es lograr des-identificarse de los segundos.

Hay que analizar bien esta presuposición del personal político de ser gente 

“como uno”. La gran mayoría de los peruanos no tienen decenas de procesos 

judiciales abiertos o incluso sentencias de justicia como es el caso, según 

ciertos informes periodísticos, de 68 de los 130 congresistas actuales. Sin pre-

juzgar de su culpabilidad –la inocencia se presume hasta que haya una sen-

tencia–, la opinión pública (encuesta tras encuesta) está persuadida que el 

Congreso está poblado de actores que recurren abiertamente a la ilegalidad 

tanto en la gestión de sus asuntos privados como públicos. La corrupción los 

concierne a “todos”. Y este juicio de claro tinte moral permite que el personal 

político sea más aprehendido como “cualquiera” que “como uno”. Más o menos 
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subrepticiamente, muchos ciudadanos establecen así una frontera entre 

sus actividades desformalizadas que, como lo hemos señalado en el capítulo 

anterior, se dan en el marco de un continuum ordinario (muchas veces alta-

mente sinuoso) entre la legalidad, la informalidad e incluso la ilegalidad, con 

respecto al actuar abiertamente corrupto del personal político. En el primer 

caso, cuando piensan en la sinuosidad de sus conductas, los ciudadanos están 

convencidos de su rectitud ética. La motivación personal no apunta a la sis-

temática transgresión de las leyes; se vive como un necesario desempeño 

sinuoso en una sociedad desformal. Muy distinto es lo que le achacan al perso-

nal político que, a ojos de la ciudadanía, opera de manera ordinaria recurriendo 

a lo informal para incurrir en lo ilegal. La moral –la rectitud ética de las motiva-

ciones– es lo que permite la desidentificación de unos y otros. Los miembros 

del personal político son “cualquiera” más que “como uno”.

Sin embargo, las cosas no son tan nítidas como lo anterior parece suponerlo 

y la cuestión de la ansiedad por la desidentificación permanece como problema. 

Dado su carácter no elitario, el personal político en el Perú, tanto congresis-

tas como ministros, son sociológicamente similares a muchos peruanos en sus 

fenotipos, posición social, estudios, actividades. Esta similitud sociológica es 

sobre todo visible y palpable a nivel de los hábitos, en la presentación de sí mis-

mos, en las maneras de hablar y de hacer, pensar y sentir. En breve, se lo quiera 

o no admitir, existen reales similitudes a nivel de los estilos y sociabilidades 

entre unos, la ciudadanía, y los otros, el personal político. Esta similitud dada 

las características jerárquicas y discriminatorias de la vida social en el Perú, 

no redunda (en absoluto) en la legitimación de la democracia (una forma de 

gobierno del pueblo), sino que acrecienta la ansiedad visceral de la ciudadanía 

por des-identificarse del personal político. Para ello, el arte de la risa nacional 

–del cochineo al humor del aplaste, pasando por los memes– es ampliamente 

puesto a contribución. Problema: cuando se ríe y se burla copiosa y profusa-

mente de su personal político, la ciudadanía se burla y se ríe de ella misma. La 
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peculiar similitud sociológica hace que, a pesar de lo que pretende la ansiedad 

de desidentificación ciudadana, el personal político no solo es “cualquiera”, 

sino que también es “como uno”. 

La desidentificación moral tiene que ser tanto más acentuada que la simi-

litud sociológica es profunda. Tal vez la existencia de representantes probos 

permitiría dar consistencia al sentimiento ciudadano de ser representados 

por el personal político. Pero por el momento no es esto lo que se produce. 

El personal político en el Perú (más a nivel del Congreso que en el Consejo de 

ministros) concentra todos los resortes de la frustración ciudadana: no son 

una élite, son mediocres y vulgares, son los responsables de los males del país. 

Un término resume todo lo anterior: son corruptos.

La desidentificación ciudadana es un juicio de clase de sí a sí mismo. No son 

miembros de la élite, porque son “cualquiera”, pero como son “cualquiera” es 

imperativo evitar reconocer que son “como uno”, para lo cual es indispensable 

construir una frontera lo más sólida posible con “ellos”. Para lograrlo algunos 

recurren a viejos estereotipos condescendientes, clasistas y racializados de 

la gente decente. Si la naturaleza del espacio público en el Perú limita hoy (sin 

eliminar) el recurso a insultos abiertamente racistas, la condescendencia de 

clase, marinada en capital cultural, opera activamente como descrédito del 

voto popular. El juicio se impone sin desmayo desde las elecciones del 2006. 

Poco importa que el electorado no sea ni amnésico, ni irracional (Vergara, 2019), 

la cuestión regresa como un esparadrapo y la consigna cae de por sí misma: 

“Elige bien Perú”. Regresaremos más adelante sobre esta fatídica y recurrente 

tendencia del electorado a votar “mal” en cada elección. Las encuestas varían 

en el tiempo, pero para muchos ciudadanos los “nuevos” congresistas electos 

(en enero del 2020) son “peores” que los antiguos.

Movido por la ansiedad de la desidentificación la lucha anticorrupción se 

convierte en un asunto altamente pasional. Un desfogue colectivo tanto más 
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intenso que, tratándose de la corrupción, persiste el sentimiento tenaz de que 

“nada cambia”. Reina el sentimiento que, como a propósito de la selección 

nacional de fútbol, se han hecho cosas como nunca (Comisión de la Verdad y 

la Reconciliación, prisiones preventivas a expresidentes o excandidatos pre-

sidenciales, operaciones de fiscalización) pero al final el resultado es el de 

siempre. Los congresistas –no hay que olvidar que el Parlamento es el más 

representativo de los poderes en un Estado democrático– se vuelven el blanco 

de todas las críticas. 

En este contexto, una amplia parte de la ciudadanía (si nos apoyamos en 

ciertas encuestas hasta por lo menos tres cuartos) acepta y ve con muy bue-

nos ojos todo aquello que percibe como parte de la lucha contra la corrupción. 

Es este conglomerado de sentimientos compartidos anticorrupción lo que 

llevó a muchos a aprobar el cierre (controversial) del antiguo congreso por el 

expresidente Vizcarra (el 30 de septiembre del 2019) o a rechazar la vacancia 

presidencial del 9 de noviembre del 2020. Pero son estos mismos sentimien-

tos que llevaron a votar con entusiasmo por las discutibles reformas electo-

rales sometidas a referéndum en el 2018 o a apoyar el carnaval de injusticias 

de las prisiones preventivas como mecanismo de castigo contra el personal 

político. Es este conglomerado de sentimientos lo que se expresa sobre todo a 

través de la rabia y la indignación impotente de los ciudadanos en las marchas 

o en las redes, algo bien reflejado en la sobreabundancia de groserías como un 

mecanismo de catarsis colectiva. Si en el Perú la indignación pena en tomar 

claramente el camino del “que se vayan todos”, esto se debe a que el perso-

nal político es justamente “cualquiera”. Unos salen, otros entran, pero “todos” 

son iguales, porque son “cualquiera”. El desfogue tiende así a ser más visceral 

–“todos conchasumadres”. Ya lo había entendido desde una grafía particular 

José María Arguedas en El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971): “concha’e su 

madre” eso que “procura ardencias necesarias en las neuronas y en la sangre”.
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El espíritu anticorrupción es en un solo y mismo movimiento la expresión 

de la más sana reserva moral del país y una nueva versión del viejo y acendrado 

odio de los peruanos hacia sí mismos. 

CRÍTICA DEL ESPÍRITU ANTICORRUPCIÓN 

El primer objetivo del espíritu anticorrupción es lograr la plena desidentifica-

ción de los ciudadanos con un personal político que –siendo “cualquiera”– es 

y actúa “como uno”. El Congreso es en algún punto un espejo, por deformante 

que sea, del país desformal. Esto es lo realmente intolerable. Lo que colectiva-

mente no se puede aceptar o reconocer. Los ciudadanos se esfuerzan enton-

ces por construir, y con qué ahínco, la frontera con el personal político desde 

la moral. Hay que entender bien en toda su profundidad y significación lo que 

se juega en este proceso. Dada la similitud sociológica entre unos y otros (en 

las maneras de hacer, pensar, sentir), la frontera no puede trazarse oponiendo 

una élite corrupta y un pueblo sano. La frontera será de tipo moral. A fin de 

cuentas, no todos los peruanos tienen decenas de causas judiciales en curso.

LOS BUENOS Y LOS MALOS

Acabamos de dar otro paso: en el espíritu anticorrupción lo moral se estruc-

tura desde y a través de lo judicial. Esto es lo que designa la expresión todos 

“corruptos” (en el personal político) y el impreciso proyecto de la “limpieza”.

Regresemos hacia atrás: si la coloración moral de la lucha contra la corrup-

ción ya estuvo presente al inicio de este nuevo ciclo (o sea, a fines de la década 

de 1990) en esta primera fase la dimensión moral estuvo subordinada a un obje-

tivo político (la oposición al fujimorismo). Esta articulación progresivamente 

se debilitó a medida que Fuerza Popular dejó de ser el único o principal obje-

tivo de la lucha anticorrupción y que la opinión pública tomó conciencia de un 
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desafío de todo otro calibre. La ecuación se volvió más compleja: no solo eran 

“cualquiera”, sino que potencialmente eran “todos”. 

Aquí se produjo otra inflexión decisiva. El espíritu anticorrupción se diso-

ció tendencialmente de un objetivo político y se fue convirtiendo en una 

cruzada moral. Por momentos puede incluso decirse que, tratándose de la 

corrupción, la moral se autonomizó de la política. La frase se queda corta. La 

moral se convirtió en una política. Muchos partidos hicieron de la proclamada 

moral de sus miembros y de la asociación de este talante con un combate por 

la institucionalidad uno de los grandes clivajes de la política peruana. Como 

lo analizó Alberto Vergara (2019), desde las elecciones del 2006, el eje la Ley 

versus la Discrecionalidad se ha convertido en una muy importante y durable 

línea política divisoria.

Por frágil que sean en este punto las bases de la interpretación es impor-

tante avanzar algunas caracterizaciones sobre lo que esta transformación 

unilateral del espíritu anticorrupción en cruzada moral implica. Al volverse una 

cruzada moral, la lucha contra la corrupción se inclina hacia la búsqueda de 

héroes y de formas de desagravio (el lavado de la bandera peruana). La com-

prensión y los debates sobre los problemas sociales del país se coloran de 

moralidad: cada ciudadano juzga desde el bien y el mal, y, sobre todo, tarde o 

temprano, más o menos secretamente, cada ciudadano se cuestiona sobre su 

propia complicidad moral en el relajo colectivo.

Tomando muchas licencias con las categorías psicoanalíticas digamos que 

el espíritu anticorrupción genera un divorcio entre un nuevo ideal colectivo del 

Yo-nación al cual se aspira (el orgullo de ser peruano ya no es más solamente el 

estribillo de una canción) y la conciencia de la naturaleza efectiva de las prác-

ticas sociales de todos y cada cual. O si se prefiere: los Súper-yo de los indivi-

duos no son lo suficientemente firmes para izarse al nivel requerido por este 

Ideal colectivo.
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Forcemos el análisis en aras de su claridad: en el fondo nadie (muy pocos…) 

se sienten a la altura de la exigencia requerida por el ideal colectivo de esta 

cruzada moral. Resultado: se buscan desesperadamente héroes morales. 

Resultado: un subterráneo odio colectivo compartido e individualizado de sí 

mismos se apodera de muchos peruanos. Aquí está tal vez la fuente última del 

malestar moral que se esconde detrás de los humores anticorrupción. La mala 

fe se vuelve la gran experiencia de la sociedad peruana, esto es, la mentira de 

sí a sí mismo. Nadie es ingenuo. Todos saben de la profunda representatividad 

estructural del Congreso y del personal político en lo que a las maneras de hacer, 

pensar y sentir se refiere. Los términos no se pronuncian asociados, pero se 

articulan generando un profundo agobio: “cualquiera”, “como uno”, “todos”. Ni la 

pura denegación, ni la mera ambivalencia permiten gestionar los sentimientos 

de zozobra que esto genera. Hay que apuntalar sobre otras bases la mentira de 

sí a sí mismo, zócalo de la muy necesaria desidentificación con el personal polí-

tico. En verdad, y esto es lo esencial, con una manera de hacer, pensar y sentir 

generalizada. Para lograrlo, el reclamo del castigo como sea y a como dé lugar es 

más importante que la demanda de justicia. Tal vez haya en esto un anhelo, esta 

vez sí inconsciente, por un castigo de sí mismo, en medio de un odio por lo que 

se es. Castigar al “sistema” y a los corruptos es el posible exutorio de un deseo 

de castigo hacia sí mismo. Un castigo vivencial (y no-formulado) que transita del 

bullicioso “todos son culpables” al más silencioso e inclusivo “nadie es inocente”. 

Nadie es inocente. La realidad social del Perú de hoy y sus múltiples, ordi-

narias y generalizadas articulaciones entre lo legal, lo informal y lo ilegal, o 

sea, la experiencia de agobio ordinario de la sociedad desformal, transforma 

subrepticiamente a la lucha contra la corrupción en una agonía moral inter-

minable. El espíritu anticorrupción se comprime en lo moral, y ante el tribunal 

de la moral nadie se siente completamente libre de culpa. Y, por supuesto, 

como en el subtexto implícito y censurado del relato bíblico, todos y cada uno 

se apresuran a tirar su piedra.
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El espíritu anticorrupción al volverse un asunto moral dificulta, involuntaria-

mente, el combate institucional contra la corrupción. La confianza no sabe más 

dónde y en quién depositarse, y oscila intermitentemente entre las instituciones 

y los individuos, sin escoger finalmente ninguno de ellos durablemente. En este 

contexto, el único camino posible de salida de esta irresolución parece ser la jus-

ticia. En este estadio ya no es más solamente un asunto de desidentificación. 

Una vez que el trabajo de trazado de la frontera divisoria se ha transformado en 

cruzada moral, la vida colectiva se desplaza hacia los tribunales. Ciertamente, 

pruebas, acusaciones y a veces sentencias judiciales de por medio, una parte 

del personal político peruano incurre en actos delictivos y hasta criminales. Pero 

el espíritu anticorrupción, transformado en cruzada moral, reposa sobre otras 

bases y tiene muy otros objetivos. Este es el momento de cristalización de un 

espíritu anticorrupción preso entre la difícil desidentificación entre ciudadanía 

y personal político, por un lado, y las metas inalcanzables de una cruzada moral 

de limpieza por el otro. Los términos se transmutan. De los debates sobre la 

corrupción sistémica se pasa a la convicción de que el sistema es la corrupción. 

El problema deja de limitarse a una cuestión de algunas (o muchas) personas y 

ni tan siquiera al perímetro de ciertos (o muchos) agrupamientos mafiosos. La 

corrupción se vuelve un mal tentacular. 

SOLO LOS INCORRUPTIBLES SALVARÁN AL PERÚ

Al volverse una cruzada moral el espíritu anticorrupción inviste al Poder 

Judicial de una función redentora. Solo la justicia y los incorruptibles redimirán 

al Perú. Sin embargo, la asociación punitiva entre la moral y la justicia es doble-

mente problemática y no tarda en estallar. Por un lado, el lamentable estado 

del sistema judicial en el país (muy bajo presupuesto, sistema corrompido de 

funcionamiento, injustos plazos para sentenciar justicia) hace que los acto-

res del sistema judicial no solo no sean la solución, sino que inmediatamente 

sumen al problema (Pásara, 2019). Por otro lado, incluso más que lo anterior, 
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lo realmente problemático es lo que la sociedad peruana le pide al sistema 

judicial: una redención nacional. Incapaz de satisfacer institucionalmente esta 

imposible demanda salvífica, el Poder Judicial se vuelve otro actor sistémico 

del abuso, comenzando por el recurso indiscriminado a la prisión preventiva. 

El anhelo de limpieza se vuelve vindicta ciudadana. Lo importante es ver al 

personal político (más que a los poderosos) por tierra. Encerrados. La limpieza 

se transforma en un encono judicializado altamente des-individualizado. El 

Perú entero se quiere limpiar de su personal político. El castigo abusivo judicial 

se vuelve un sucedáneo de la justicia. “Todos conchasumadres”.

Sin embargo, el espíritu anticorrupción al devenir una cruzada moral reden-

tora del país solo puede tener un único y mismo destino: el constante triunfo de 

los “malos”. Es importante comprender bien las raíces de este inevitable destino 

y la trampa en la cual encierra a la sociedad peruana. Al volverse un tema moral 

salvífico, la lucha contra la corrupción, sin sorpresa, se amplía, se transforma 

y se desnaturaliza políticamente. Tarde o temprano, la cruzada moral contra la 

corrupción retrotrae y está obligada a abordar la cuestión de la moralidad de los 

peruanos (en el sentido de costumbres, maneras de hacer). El espíritu antico-

rrupción entronca así con un muy largo sentimiento de frustración nacional y 

con los agobios plurales de la desformalización de las últimas décadas. 

Para salir de este atolladero, el espíritu anticorrupción practica una nueva 

fuga hacia adelante. Deposita toda su fe (ya no estamos solamente en un asunto 

de confianza) en el heroísmo de los incorruptibles. El impase se densifica.

La sociedad se ve así sumida en los escollos que dos grandes corrientes de 

la literatura peruana del siglo XX han descrito muy bien. Una, el espíritu anti-

corrupción y la ramificación de los males que hay que enfrentar reenvían a la 

sempiterna memoria de los abusos irredentos de las novelas indigenistas –ini-

quidad e impunidad ante la violación y el despojo de tierras. La otra: en medio 

de la complicidad de las instituciones, el espíritu anticorrupción reenvía al 
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sentimiento de vivir apresado en una sociedad sometida al relajo moral gene-

ralizado, en la cual los individuos están marcados por una profunda experiencia 

de fracaso ante la fatalidad de las estructuras sociales, una dimensión tan bien 

analizada en las novelas de la ciudad por la generación del ‘50. 

No es un desvío del tema. Al contrario, este es el meollo del asunto y del 

impase del espíritu anticorrupción. A saber: la cruzada moral de la lucha con-

tra la corrupción exige héroes incorruptibles en quienes creer en un país en 

donde, en la tradición de sus grandes representaciones culturales, no existen 

héroes morales victoriosos. Si vamos más allá de los héroes militares –en cuya 

narración también conviven varias veces la exaltación del valor personal y la 

derrota colectiva–, en lo que respecta al heroísmo ordinario muchos de los muy 

variados personajes de la literatura peruana están marcados por el fracaso. 

En lo que concierne específicamente a este nuevo ciclo de lucha moral contra 

la corrupción, este es el destino del personaje central de la novela de Alonso 

Cueto, Grandes miradas (2003), dedicado a los tentáculos de la corrupción bajo 

el fujimorismo. Lo clave: el sentimiento de una inevitable derrota o corrupción 

ante y por el sistema. Todo termina condenado entre la heroicidad individual 

imposible y la corrupción invencible del sistema.

La cruzada moral contra la corrupción conduce y reconduce, una y otra 

vez, a este impase. El destino que se persigue condena de antemano los 

resultados que se obtendrán. Bajo la mirada moral y la condenación uniforme 

de un mundo corrupto, la redención solo puede ser la obra de individuos rec-

tos y correctos. A la corrupción total del sistema se le opone la moralidad 

de algunos individuos excepcionales y ejemplares. Esta postura, incluso 

involuntariamente, lleva necesariamente a ensalzar a ciertos individuos 

(líderes políticos, periodistas, jueces) que tarde o temprano, quién menos 

quién mucho más, se revelan moralmente degradables. La sociedad peruana 

redescubre que no existen los incorruptibles y se convence que el mal que la 

corroe está en sus mismas entrañas.
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El error no está en la carne humana, sino en los presupuestos y en las 

expectativas de la cruzada moral anticorrupción; en la invención y en la espera 

imaginarias de personas limpias e incorruptibles capaces de redimir al país. La 

fe colectiva busca santos individuales. Este script es endosado momentánea-

mente por diversos personajes que, todos ellos, se revelan tan intempestivos 

como finalmente estériles y falsos. Hay que recordarlo: el actual ciclo de lucha 

anticorrupción empezó en su relato bautismal con el autogolpe de Fujimori (en 

abril de 1992) y en medio de una amplia aprobación social. Todos los ítems fata-

les del script anticorrupción ya estuvieron en liza: el “incorruptible”, la denuncia 

de las instituciones corruptas (ya en la época el Congreso y el Poder Judicial), 

la necesidad del recurso al abuso y a la mano dura, la progresiva toma de con-

ciencia de la metamorfosis del “héroe” inicial en gran villano corrupto. Desde 

entonces, sin desmayo, la sociedad peruana no cesa de revivir este guion, 

sigamos con las analogías psicoanalíticas, en una suerte de extraña neurosis 

colectiva de repetición. Al entusiasmo inicial ante un acto de fuerza (por nimio 

que sea) le sigue inevitablemente una nueva decepción ante el cariz humano, 

demasiado humano de cada nuevo incorruptible. La narración se repite com-

pulsivamente una y otra vez frente al cierre “viril” de una institución; una patada 

en una puerta para forzar el ingreso al Congreso8; la lucha mediatizada contra 

las mafias (de transportistas, de la construcción, de vendedores ambulantes); 

la tan ansiada reforma del poder judicial; la enérgica y solitaria decisión de un 

juez “corajudo”. Todas estas conductas parecen diferentes entre sí, pero en el 

fondo todas forman parte de un mismo lote. 

Por supuesto, no es cuestión de indiferenciar las muy distintas motiva-

ciones y la sinceridad de unos y otros, pero sí de señalar la profundidad de lo 

que es común. En todos estos gestos, lo importante termina siendo la expre-

sión enérgica e individualizada, no exenta de una cierta virilidad (“ponerse los 

8	 Como la que dio en el proceso de cierre del Congreso en septiembre del 2019 el entonces Presidente del Consejo de 
Ministros.
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pantalones”), que se percibe como una conducta de desagravio colectivo (por 

fin la “limpieza”) que permite una re-identificación con el nuevo y momentáneo 

héroe incorruptible de turno. El espíritu anticorrupción al transformarse en una 

cruzada moral se vuelve una lucha en la cual es indispensable “tener huevos”. 

Todo bien sopesado, no tiene nada de extraño que en el origen de muchas 

de las momentáneas identificaciones morales suscitadas por la lucha con-

tra la corrupción se encuentre un “bello gesto” (bien “viril”) condensado en un 

acto individual supra o anti-institucional. Dados los postulados del espíritu 

anticorrupción, el desenlace es inevitable: para corregir un sistema corrupto 

es necesario abusar del sistema. Desde el inicio el combate se descarrila. El 

mal está en el diagnóstico: para “salvar” al país se requiere de los “huevos” de 

algún “incorruptible”. Para “redimir” a las instituciones se comienza agravián-

dolas. El resto, por supuesto, solo es la crónica de una insoslayable letanía de 

desilusiones anunciadas.

No siempre se lo reconoce abiertamente, pero esta manera de luchar con-

tra la corrupción solo es una nueva versión del muy viejo anhelo del caudillo, 

de la mano dura, del golpe militar redentor. Frente a cada nuevo acto de fe, 

la sociedad no tarda en recordar que la traición es el destino de todos estos 

redentores: todos se revelan más temprano que tarde igualmente corruptos y 

adictos a la repartija. 

EL GRAN IMPASE

¿Por qué el espíritu anticorrupción lleva siempre a los mismos impases? ¿Por 

qué no se avanza o se tiene la sensación de que se avanza un paso adelante 

y dos atrás en la lucha contra la corrupción? ¿Dónde está el problema? En el 

hecho que las dos grandes soluciones que se buscan son unilaterales y se quie-

ren totales. Que una y otra responden y se forjan desde los agobios cotidianos 

de la sociedad desformal, pero sin diagnosticarlos. La denostada corrupción 
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del personal político solo es la punta del iceberg: la condensación de las muy 

variadas experiencias de un país donde “nadie respeta nada”. Para subsanarlo 

unos privilegian las reformas institucionales refundadoras, otros la identifica-

ción con individuos incorruptibles. Las dos soluciones se enfrentan entre sí y 

derivan en inevitables impases.

En primer lugar, aquellos que diagnostican los males del país a nivel de los 

“peruanos” depositan sus esperanzas en la refundación institucional. Coinciden 

en esto, a pesar de sus desavenencias, los republicanos, los partidarios de una 

nueva Constitución, todos aquellos que imaginan nuevas ingenierías institu-

cionales (nuevas reglas electorales, la bicameralidad, el fin de la inmunidad 

parlamentaria, nuevos mecanismos de selección de los magistrados o de elec-

ción de los miembros del Tribunal Constitucional). El problema de estas postu-

ras no tarda en aparecer: ante los hechos, se ven conminadas a reconocer que 

el Perú ya posee un entramado institucional republicano. Ciertamente este es 

perfectible, pero el problema no es ni su ausencia, ni sus vacíos, sino sus dis-

funcionamientos ordinarios.

Por supuesto, es posible mejorar institucionalmente (como en todo país) 

este entramado. Aun cuando en el caso peruano es importante reconocer 

que los cambios institucionales efectuados en el último tiempo (piénsese por 

ejemplo en las reformas políticas y electorales) están muy lejos de ser convin-

centes en sus resultados (rechazo de la bicameralidad; no reelección de con-

gresistas; imposibilidad de presentarse a una elección con una condena en 

primera instancia con lo que se da un poder de veto político a un cuestionado 

sistema judicial, etc.). La lista de aspectos controversiales puede multiplicarse 

a voluntad y las opiniones serán divergentes. Resta sin embargo un doble y pro-

blemático consenso: como muchas instituciones funcionan mal, en espera de 

una refundación radical y salvadora, las expectativas colectivas se depositan 

en las sanciones del sistema judicial. Problema: el sistema judicial funciona 

tan mal –o peor– que las otras instituciones. Es otra consecuencia del espíritu 
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anticorrupción: el sueño de su ingeniería institucional es redentor y fundacio-

nal, más que estratégico y modesto. El horizonte de la gran Política desestima 

la pequeña Ingeniería. Es un error. La sociología de las organizaciones tiene 

muchas cosas instructivas que decir y enseñar en todo esto.

La vía se agota pronto y cada nueva reforma radical no tarda en decep-

cionar. A regañadientes se hace necesario reconocerlo: el Perú tiene en su 

arquitectura institucional todo lo que demanda una República: separación de 

poderes; subordinación de las FF.AA. al poder civil; un Poder Judicial inde-

pendiente; un JNE encargado de organizar elecciones limpias. La lista puede 

fácilmente prolongarse. Obviamente, es falso decir que nada de todo esto 

funciona, pero es justo reconocer que para una gran mayoría de peruanos 

todo esto funciona mal, muy mal.

Dado este primer y recurrente impase se consolida casi naturalmente (y 

muchas veces de forma simultánea) la segunda solución: los individuos inco-

rruptibles deben reparar y sustituirse a las insuficiencias de las instituciones. 

La solución colectiva a las múltiples y ambivalentes frustraciones ante las 

instituciones se depositan en ciertos individuos. El espíritu anticorrupción al 

transformarse en una cruzada moral de redención nacional solo parece facti-

ble de la mano de individuos probos. No, en verdad, esto es insuficiente: lo que 

se necesita son auténticos incorruptibles. No es ni nuevo ni específicamente 

peruano. En el fondo, y en acuerdo con una muy larga tradición latinoameri-

cana, se tiene más confianza y esperanza (las dos cosas juntas) en algunas 

encarnaciones individuales que en respuestas institucionales. El Gran jefe 

incorruptible, este muy improbable cisne negro, se impone entre los perua-

nos como guion vernáculo del probo héroe romano Cincinato que abandonó el 

arado para dictar leyes a la Republica y luego regresó a la modestia de su vida 

agrícola. Otra vez: al Perú solo lo pueden salvar individuos excepcionales.
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¿Dónde creen los peruanos que se encuentran estas figuras probas e inco-

rruptibles? La pregunta está mal formulada. La esperanza en la “llegada” de 

los incorruptibles no requiere identificar lugares o perfiles. Le basta con afe-

rrarse al script: contraponer la virtud de ciertos individuos contra las depra-

vaciones de las instituciones. Este es, como lo hemos señalado, el relato del 

guion redentor que llevó a la opinión pública a creer en el incorruptible Fujimori 

contra el sistema judicial y parlamentario en 1992 y en Vizcarra en el 2019 con-

tra el Congreso (entre los dos, pocos querrán recordar al expresidente Toledo 

como adalid de la lucha anticorrupción en el 2000). Pero, también, en algunos 

jueces contra el sistema judicial y la captura del Estado por ciertas empresas 

o en algunos periodistas contra el sistema de desinformación y la prensa chi-

cha. Mucho más significativo: este es el mismo script subyacente y recurrente 

de la popularidad más o menos efímera de los candidatos independientes y 

anti-partidos políticos en el Perú desde Belmont en 1989 y Fujimori en 1990. 

Poco importan los términos (“populistas”, “independientes”, “justicieros”) el 

script siempre es el mismo: la fe-esperanza que un individuo redima, ¡por fin!, 

al país. Como ya lo hemos recordado, todas estas apuestas terminan en poco 

tiempo (en muy poco tiempo) en duchas frías9. 

Frente al fracaso reiterado de los distintos redentores e incorruptibles de 

turno, el péndulo de la fe-esperanza se agita en sentido contrario y vuelve a 

depositarse en la reforma institucional refundadora… El tránsito entre la 

fe-esperanza y las decepciones pareciera ser el único destino posible. Pero 

esto resulta del hecho que el espíritu anticorrupción no es una política, sino 

una cruzada moral condenada a oscilar entre su ineficiencia institucional y la 

permanente traición de los supuestamente incorruptibles. La lucha antico-

rrupción naufraga una y otra vez ante sus recurrentes instrumentalizaciones 

en medio de cada vez más agobiantes decepciones. Al volverse un tema moral, 

9	 Para un análisis de las relaciones peligrosas entre los caudillos y las instituciones, cf. Dargent (2019).
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y dejar de ser una política, incluso al alejarse de la política, la lucha contra la 

corrupción agobia a los peruanos en su infortunio. La lucha anticorrupción 

desvía y transforma los conflictos sociales en denuncias morales, impidiendo 

su politización. Aún más: el espíritu anticorrupción al entrar en colisión (y ten-

sión) con la institucionalidad del país se convierte involuntariamente en otro 

insumo de su crisis. Acentúa la desazón y la desconfianza hacia las institucio-

nes existentes, sin lograr proponer un programa viable de reingeniería. 

El resultado es que, con razón o sin razón, la ciudadanía tiene el sentimiento 

que no ha salido de la herencia fujimorista: ni de sus grandes orientaciones eco-

nómicas, ni de su manera de hacer política, ni del socavamiento de la institu-

cionalidad, ni de la corrupción desfachatada. Una vez más: la experiencia de los 

cambios producidos en el último cuarto de siglo se estrella contra el sentimiento 

y el fatalismo de un país que nunca rompe con sus errores. El fracaso del espíritu 

anticorrupción hace carne con el agobio cotidiano de la sociedad desformal.

* * *

Existen por supuesto otros caminos. Uno de ellos, como lo detallaremos 

en el próximo capítulo, exige pasar de la cruzada moral a la dinámica de los 

conflictos a través de su politización. El tránsito será inevitablemente abrupto: 

será como reingresar a la atmósfera terrestre después de haber gravitado en 

el espacio. El choque será tanto más rudo cuanto que supone aceptar que hay 

que renunciar a ciertas esperanzas.

No, el Perú no es más grande que sus problemas. El Perú es sus problemas y 

sus promesas. Su capacidad para enfrentarlos, sus resultados parciales.

No, el Inca no volverá, ningún buen Gran Jefe redimirá al Perú, el desborde 

popular no ha producido desde abajo una nueva y ansiada institucionalidad. 

El problema del Perú no es su salvación sino la organización conflictiva de la 

vida social.
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No, el Perú no está condenado al fracaso, a la repetición de los errores, a las 

sombras imperecederas del pasado.

No, la solución no está en una buena disposición colectiva del tipo “esto o lo 

arreglamos todos juntos o no lo arregla nadie”. Así formulado, lo más probable 

es que este anhelo no resuelva nada.

Puede parecer innecesario enunciar todo lo anterior, pero es más impor-

tante de lo que se cree. Como lo analizaremos, la primera etapa del camino del 

tránsito de la cruzada moral a la cultura de los conflictos consiste en renunciar 

a la ambición redentora del todo y apostar por algo. No por todo.

Las pequeñas reformas, más que los pactos sociales refundadores, son el 

Gran camino de la política peruana (Vergara, 2020). Hay cosas que se pueden 

hacer mucho mejor; muchas otras requerirán bastante más tiempo y enfren-

tarán colosales resistencias. Pero a cada día le basta su afán. Sobre todo: para 

hacer pequeñas reformas es indispensable salir del espíritu anticorrupción y 

su cruzada moral. O sea, romper con la compulsión nacional que lleva a lan-

zar, siempre en medio de la precipitación, muy grandes, cíclicas e inefectivas 

reformas refundacionales. 

Como lo señalaremos en el próximo capítulo, apostar por una cultura de 

los conflictos implica tomar distancia con el espíritu anticorrupción y con la 

familia de emociones que le está asociada. Por supuesto esto también exige 

aceptar abandonar el impase de la judicialización de los conflictos y encarar su 

repolitización antagónica.
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CAPÍTULO 3 
POR UNA CULTURA DE LOS 

CONFLICTOS 

NO SERÁ CUESTIÓN EN este tercer capítulo de proponer medidas concretas, 

las que requieren otro nivel de precisión, evaluación de costos, diagnósticos 

locales, estudio de los sistemas de acción concretos y poderes en presencia. 

Sin embargo, la tesis defendida en el primer capítulo y las reflexiones desarro-

lladas en el segundo convergen en una toma de posición crítica que apunta en 

una cierta dirección. Son estos lineamientos los que intentaremos esclarecer 

en lo que sigue. ¿Cómo hacer frente, más allá del análisis de sus manifestacio-

nes, a los retos de la sociedad desformal? ¿Cómo salir de las ascuas morales 

y de los impases del espíritu anticorrupción? ¿Cómo avanzar en la puesta en 

forma de la sociedad? ¿Cómo romper sobre todo con la espiral perniciosa del 

enfrentamiento entre instituciones e individuos? 

Sin misterio y sin sorpresa toda solución requerirá asociar las instituciones 

y los individuos. O sea, pensarlos conjuntamente. Para ello es preciso regresar, 

sin ninguna originalidad, pero con tesón, a la gran proposición enunciada por 

los refundadores políticos modernos: la producción de leyes en acuerdo con el 

genio de los pueblos. Una genialidad que no debe entenderse de manera esen-

cialista o caracterológica, sino en lazo y en adecuación con las aspiraciones de 

los ciudadanos y sus maneras dinámicas de hacer, pensar y sentir.

La institucionalidad hunde hoy sus raíces en una sociedad desformal que 

agobia a los peruanos a través de la informalidad, el desborde, el achicha-

miento. Y, al mismo tiempo, estas han sido las grandes soluciones que los 
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individuos han encontrado a los impases del país. La manera en que lograron 

hacer funcionar las cosas que no funcionaban. Este es el punto de partida 

genuino (de creación heroica habría escrito Mariátegui) de todo futuro trabajo 

de reingeniería institucional en el país: el “mal” no está en las maneras de hacer, 

pensar y sentir activas en la sociedad peruana. El diagnóstico del problema 

no se reduce a la ausencia de reglas, la inexistencia de buenas instituciones o 

las maneras pervertidas en que los individuos actúan sirviéndose de ellas. El 

problema no está ni en las instituciones, ni en los individuos. Toda búsqueda 

de solución debe articular conjuntamente unas y otras, partiendo del vigor de 

los procesos de desformalización que atraviesan hoy a la sociedad peruana.

En este sentido puede ser útil esclarecer en un primer momento y separar 

luego el espíritu anticorrupción del proyecto reglamentador (Martuccelli, 2015). 

Si ambos cohabitan en la sociedad peruana desde la década de 1990, ambos 

tienen objetivos distintos y movilizan recursos diferentes. En el primer caso, el 

apuntalamiento de la institucionalidad toma el camino de una cruzada moral; 

en el segundo, el de una muy prosaica y variada reglamentación. El primero 

tiene dificultad en articular las instituciones y los individuos; el segundo parte 

del hecho que la institucionalidad reposa sobre las maneras de hacer, pensar 

y sentir propias a un colectivo y por ende de los distintos procesos de desfor-

malización en curso. Por supuesto estas maneras son muy variadas e irreduc-

tibles a moldes únicos. Pero solo partiendo de las conductas de los individuos 

será posible buscar soluciones institucionales. 

Partamos entonces de las acciones de los individuos realmente existentes 

o sea de algunas de sus grandes maneras ordinarias de hacer, pensar y sentir. 

Sin exhaustividad, y solo en aras de la actual argumentación, he aquí una lista 

mínima de ellos:
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•	 Los individuos tienen por lo general una mayor confianza en los conocidos 

que en las reglas institucionales impersonales10;

•	 Los individuos no solo tienen un mayor sentimiento de deuda y lealtad 

hacia sus grupos de pertenencia (sobre todo la familia) que hacia las leyes 

impersonales, sino que tienden a oponer las obligaciones morales hacia 

los primeros a las obligaciones ciudadanas hacia las segundas;

•	 Los individuos tienen un sentido exacerbado del oportunismo y del propio 

interés personal (por lo general concebido desde una inserción grupal);

•	 Los individuos han desarrollado profundas y variadas habilidades (exole-

gales, exonómicas, exoestéticas) para maniobrar sus vidas en medio de la 

desformalización cotidiana;

•	 Los individuos se han habituado a desarrollar y formar parte de micro-co-

lectivos y agrupamientos poco o no institucionalizados con distintos fines 

instrumentales, limitados a pequeños perímetros y a intereses cortos, 

como modalidad ordinaria de acción;

•	 Los individuos, en medio de una desformalización generalizada de las 

relaciones sociales (en la economía, la informalidad; en la sociedad, el 

desborde; en la cultura, el achichamiento), conciben tendencialmente 

los sistemas de relaciones sociales como meros conjuntos de relaciones 

interpersonales, vínculos afectivos desde los cuales piensan poder mane-

jar las situaciones (Chaparro, 2018: 55);

•	 Los individuos practican una sociabilidad a través de un continuum ordi-

nario de agudas rivalidades y simpatías socarronas, todas ellas altamente 

personalizadas.

10	 No es algo reciente: durante el siglo XIX, como lo analizó Alberto Flores Galindo (2013: 26), ya hubo el primado de “la confian-
za en el individuo antes que, en la ideología, la búsqueda del dirigente providencial y el desdén por los planes de gobierno” 
fue de rigor. 



La Sociedad Desformal

68

El Perú y sus encrucijadas

La lista puede alargarse a voluntad, discutirse y sobre todo detallarse 

(Martuccelli, 2015). Aún más: estas maneras de hacer, pensar y sentir no son uni-

formes en todos los grupos sociales y regiones del Perú. Sin embargo, si enun-

ciamos estas y no otras modalidades compartidas de acción es porque más allá 

de las necesidades de la argumentación, creemos que es partiendo y recono-

ciendo estas instituciones-individuos (como sendas maneras de hacer, costum-

bres, idiosincrasia, hábitos) como es posible traducir el espíritu anticorrupción 

en tangibles proyectos reglamentadores. Pero, para lograrlo es importante 

tomar distancia con la moral y privilegiar una cultura de los conflictos.

Este tránsito supone una transformación del espíritu anticorrupción y de 

muchos de sus objetivos. Sin duda, esto puede parecer un acto obsceno para 

los partidarios de una intransigente mirada moral. Obsceno: tomemos el tér-

mino en su sentido más lato como algo que está fuera de una escena. O sea, 

la obscenidad consiste en reconocer algo que la moral condena, pero a lo que 

la vida social obliga. Max Weber lo enunció a su manera, pero fue esto sobre lo 

que llamó la atención al subrayar la necesidad de la articulación entre la ética 

de la convicción y la ética de la responsabilidad.

En lo que sigue exploraremos algunas de las maneras por las cuales la 

cultura de los conflictos puede ser un camino posible de reestructuración 

de varios desafíos de la sociedad desformal. Para lograrlo repensaremos las 

tensiones entre los individuos y las instituciones utilizando el recurso del judo 

como una llave para pensar sus fuerzas respectivas. 

El recurso del judo: partiremos descartando la existencia de dos fuerzas 

opuestas (instituciones e individuos). Hay que apoyarse sobre las maneras de 

hacer, pensar y sentir propias a los individuos en la sociedad desformal para 

gobernar desde las instituciones a estas mismas maneras de hacer, pensar 

y sentir. La informalidad, el desborde, el achichamiento no son solamente el 
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problema, son también (parte de) la solución. Son, sobre todo, la base insosla-

yable de las futuras posibles reglamentaciones. 

El recurso del judo impone permanentemente una orientación: nunca 

hay que separar las instituciones y los individuos. Todas las problemati-

zaciones y soluciones tienen que pensarse conjuntamente desde ambas 

perspectivas. La dificultad nodal del espíritu anticorrupción es separar los 

individuos ordinarios de los incorruptibles, oponer la necesidad de insti-

tuciones redentoras a las maneras cotidianas de hacer, pensar y sentir. 

Los peruanos actúan en sus vidas personales como actúan en los asuntos 

públicos. O sea, los ciudadanos no son ni más ni menos virtuosos que sus 

gobernantes. La cuestión no es saber si el personal político (“cualquiera”) 

es o no “como uno”: puestos en una situación similar muchos (no todos, 

pero probablemente muchos) actuarían de una manera bastante similar. En 

realidad, el problema no es saber lo que cada uno haría en ese lugar. Lo 

importante es repensar la institucionalidad desde y en lazo con las maneras 

efectivas de hacer, pensar y sentir. Para ello se debe empezar renunciando 

a la tentación de sancionar o prohibir las modalidades efectivas de acción 

de los peruanos; tratar de entenderlas para, respetando sus modos ope-

randi idiosincráticos y asumiendo los efectos ambivalentes de la desforma-

lización, asentar sobre ellas la institucionalidad. Como en el judo, el desafío 

es lograr sobreponerse al adversario usando su propia fuerza. 

Pero el recurso al judo es solo una herramienta. Aún es preciso tener un 

camino. Este es la cultura de los conflictos. Para enfrentar los desafíos plurales 

de la sociedad desformal (exolegales, exonómicos, exoestéticos) se requiere 

de marcos más amplios que la ley o la lucha contra la corrupción. Se requiere 

sobre todo aprender a apoyarse en la fuerza de los procesos de desformali-

zación para intentar estrategias que permitan otra puesta en forma de la 

sociedad. ¿Cuál es la gran “fuerza” subyacente a la informalidad, el desborde, 

el achichamiento? Cada vez, en cada ámbito, como lo hemos analizado en el 
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primer capítulo, es cuestión de conflictos que no logran constituirse del todo 

como conflictos y que toman modalidades tangenciales de expresión. Esta 

“fuerza” tiene que dar forma a una cultura de los conflictos.

Sin exhaustividad, y con el único afán de permanecer en los bornes de las 

consideraciones abordadas en los capítulos anteriores, nos limitaremos a un 

breve listado de problematizaciones. Una precisión: en este capítulo, a diferen-

cia de los anteriores, el recurso a una inevitable tonalidad normativa tiene que 

entenderse como el resultado de un esfuerzo por formular algunas proposicio-

nes. Todo lo que sigue debe por eso leerse en condicional y no en imperativo. 

LOS CONFLICTOS COMO CULTURA

La articulación conjunta de las instituciones y los individuos tiene que darse 

rehabilitando la lógica de los conflictos, antes de pensar corregir o reformar tal 

o cual institución política. El Perú está lleno de rencillas, rivalidades, intrigas, 

trampas, bloqueos, violencias, pero adolece de verdaderos conflictos. Sobre 

todo, entre la violencia senderista y represiva, la crisis de los partidos políticos 

y de los sindicatos, el hábito de las respuestas individuales desformalizadas, la 

sociedad peruana ha perdido de vista lo que la estructuración de la vida colec-

tiva desde el conflicto supone.

Es obvio que el caso peruano se inscribe en un contexto mundial en donde 

tanto la naturaleza plural de los conflictos y las mediaciones políticas (Sorj, 

2020) como las polarizaciones ideológicas se han transformado en profundi-

dad (Martuccelli, 2020). Sin embargo, estas dimensiones globales toman un 

cariz particular en una sociedad desformal dándole una acuidad específica a 

los desafíos económicos, sociales y culturales.

Partamos de las maneras de hacer, pensar y sentir: los individuos, con sus 

idiosincrasias e intereses, se han habituado a contornear los conflictos. Cada 
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cual busca, si no imponer, por lo menos hacer avanzar de manera subrepticia 

sus motivos y agendas. Lo que se da en la sociedad se reproduce en el sistema 

político. Lo que se decide en este es muchas veces ajeno a la dinámica de los 

conflictos sociales, y los antagonismos estructurales no logran imprimir su 

lógica sobre los eventos políticos. Aparentemente esto podría sonar errado. En 

efecto, muchos actores políticos se revelan (y no solo los congresistas electos 

en enero del 2020) altamente dispuestos a satisfacer a los reclamos ciudada-

nos. Pero, justamente esta modalidad de gestión (el reclamo de un grupo de 

interés, una más o menos rápida respuesta política sin gran miramiento sobre 

la significación global que esto entraña) está en las antípodas de una cultura de 

los conflictos. La estructuración conflictiva de la vida social requiere de otros 

mecanismos de regulación.

Las múltiples derivas permitidas por la sociedad desformal se han con-

vertido en hábitos: los conflictos solo se piensan asociados al contorneo, el 

bloqueo o la violencia. Los grandes poderes fácticos se han acostumbrado a 

imponer más o menos unilateralmente sus intereses sustrayéndolos de la con-

flictividad social. Una estrategia ha terminado generalizándose: cada actor 

busca que la defensa de sus intereses no choque demasiado visiblemente con 

los intereses de aquellos a quienes sus demandas producirán efectos negati-

vos. En otro contexto se podría hablar de pujas corporativas, pero la ausencia 

de corporaciones patronales o de trabajadores hace que los antagonismos 

tomen la forma de una pluralidad de micro-intereses, coaliciones fortuitas, 

fricciones y negociaciones encubiertas a través de las cuales distintos grupos 

sociales obtienen beneficios particulares. La lucha por la captura de los recur-

sos del Estado (a pesar de las grandes diferencias a nivel de lo que se obtiene, 

el chorreo o el goteo) es practicada por todos, tanto “desde arriba” como “desde 

abajo”. Ante estas demandas y sus modalidades de reivindicación, la opinión 

pública oscila muchas veces entre el reconocimiento de la legitimidad de las 
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demandas en cuestión y la no conciencia de su costo para la sociedad o para 

sus mismos intereses.

No va a ser simple transitar de esta situación a la adopción de una cultura de 

los conflictos. Esta cultura no solamente supone reconocer que en el espacio 

democrático no existen enemigos sino adversarios o que en él se debe intentar 

excluir el recurso a la violencia. Estructurar la vida social en torno a los conflic-

tos supone muchas otras cosas. Comenzando por la adopción de un talante 

particular que se ha ido anestesiando en el Perú durante décadas: renunciar 

a encontrar soluciones unilaterales, incluso a través de distintos procesos de 

desformalización, a los problemas colectivos. Los conflictos suponen, por el 

contrario, estructurar los desafíos de la vida social en torno a visiones antagó-

nicas explícitas. Pensar conflictivamente exige una estructuración particular 

de los retos colectivos –los problemas sociales, económicos o culturales se 

co-construyen de manera antagónica entre actores. Primer e inmediato resul-

tado colateral: pensar conflictivamente obliga a renunciar a la arrogancia de 

las soluciones tecno-expertas. Pensar la vida democrática conflictivamente 

supone adoptar una cultura estratégica generalizada y reconocer que en lo 

que concierne a las decisiones de la vida colectiva los procesos lo son todo. 

La decisión buena no es la mejor formulada técnicamente, sino aquella que es 

políticamente la más consensual. O sea, y en acuerdo con los postulados de 

la sociología del conflicto, la institucionalidad vigente solo es un momento de 

tregua coercitivo entre las partes en presencia. Esto no elimina la posible rea-

pertura de hostilidades, pero compromete y obliga a cada uno de los actores 

mientras dure su vigencia.

La estructuración conflictiva de la vida social lleva pues a visibilizar los 

antagonismos; obliga a definir y formular perspectivas opuestas o diferentes; 

conmina a un trabajo particular de justificación; y, sobre todo, supone que 

los actores renuncien a la cultura de non-sanctas transacciones informales y 

secretas en aras de negociaciones y compromisos conflictivos públicos.
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LA CULTURA DE LOS conflictos también supone la despersonalización de 

los antagonismos. Los conflictos sociales –como Marx lo comprendió muy 

bien– no se organizan en contra de personas, sino en oposición a sistemas de 

relaciones sociales. La cuestión de fondo no se juega a nivel de las rivalidades 

entre personalidades, sino en torno a las posiciones e intereses antagónicos. 

Ahora bien, en una sociedad desformal atravesada por diversos conjuntos yux-

tapuestos de relaciones interpersonales que tienden a substituir el perímetro 

formal de las organizaciones, los conflictos sociales tienden a sobre-persona-

lizarse. Esta manera ordinaria de hacer, pensar y sentir en la vida social cons-

pira contra lo propio de la cultura de los conflictos en la cual lo que se busca es 

volver impersonales y estructurales los antagonismos, despersonalizarlos. En 

una sociedad en donde las formas no contienen a los individuos, los enconos 

personales liquidifican las racionalidades estratégicas11.

La vieja fábula del escorpión y la rana no es por supuesto una especifici-

dad de la sociedad desformal peruana, pero toma una significación particular 

en ella. La historia es bien conocida: un escorpión le pide a una rana que lo 

ayude a cruzar un río, prometiendo no hacerle ningún daño, puesto que, si lo 

hacía, ambos morirían ahogados. La rana se deja seducir por el argumento 

y sube el escorpión a sus espaldas. Pero cuando están a mitad del trayecto 

el escorpión pica a la rana haciendo que ambos se ahoguen. La naturaleza 

del escorpión fue más fuerte que su racionalidad. Moraleja: la vida social 

nunca es un mundo de actores perfectamente racionales. Lo propio del tra-

bajo de las sociedades es justamente lidiar contra esta realidad a través de 

normas y controles sociales formales e informales. Esto es justamente lo 

que se altera en una sociedad en donde las formas no contienen a los indivi-

duos, y en la cual se sobre-amplía el espacio de los enconos y de las rencillas 

11	 Esto es lo que no entendió el expresidente Kuczynski (2016-2018) en sus relaciones con Keiko Fujimori: habituado a actuar 
en la política como un empresario, creyó en la evidencia de la racionalidad del business as usual, desconociendo la amplitud 
de los enconos en una sociedad desformal.
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interpersonales. Detrás de la racionalidad supuesta de muchos actores, en el 

Perú de hoy pululan los escorpiones.

El valor de la fábula va más allá de la situación actual. Ella describe uno de 

los más durables rasgos de la historia social peruana, una y otra vez consta-

tado, pero nunca teorizado con la fuerza que merece. El Perú desde muy anti-

guo reboza de disputas y adolece de conflictos. Momentos en los que todos 

están contra todos y todos se aborrecen entre sí no son raros en la historia del 

país. Las explicaciones varían en el tiempo: implosión de la clase gobernante 

colonial tras la independencia hasta mediados del siglo XIX, un orden terrate-

niente y hacendario que no logró evitar las inestabilidades, corrientes políticas 

inorgánicas. Sobre este telón de fondo, se propusieron análisis en términos de 

clases, castas, grupos, razas, o sea, por modalidades de interpretación en las 

cuales, aunque casi siempre se señalaba el vigor de las rivalidades e incluso 

de las antipatías personales, lo que se subrayó fueron los conflictos de tipo 

estructural. El problema es que, al adoptar esta muy justificada interpretación, 

muchos análisis han terminado desconociendo la importancia durable y recu-

rrente de las disputas personalizadas en la historia del país. Una deuda analí-

tica que algún día deberá ser saldada.

En lo que aquí nos interesa, desde coordenadas estructurales particula-

res, en la sociedad desformal peruana la cultura del conflicto tiene que apun-

tar a promover el tránsito de las rencillas y disputas a los antagonismos. En 

la medida en que la estructuración impersonal de los antagonismos ha dejado 

muchas veces de ser una realidad, este tiene que convertirse en uno de los 

objetivos performativos de la dinámica misma de los conflictos. La institucio-

nalidad, por individualistas que sean las prácticas de los actores, tiene que dis-

tanciarse de una vida social fagocitada por el imperio de las individualidades. 

Para ello, hay que buscar la manera de utilizar la fuerza de la inteligencia inter-

personal para estructurar conflictos no desde las posiciones, sino desde las 

temáticas. No es imposible. A pesar de la profusión de las manifestaciones de 
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rivalidades interpersonales, los conflictos estructurales no han, por supuesto, 

desaparecido en el Perú. Hay que trabajar para darles más consistencia. En lo 

mediato, este esfuerzo es tanto más necesario que es poco probable que se 

logre forjar contenedores institucionalizados lo suficientemente fuertes como 

para eliminar del todo derivas de este tipo. 

TAL VEZ PUEDE PARECER contraintuitivo hablar de la necesidad de una cul-

tura de los conflictos a propósito de un país que muchos peruanos resienten 

como muy polarizado y fragmentado –las dos cosas suelen ir juntas– en sus 

enconos. Sin embargo, de esto se trata justamente. La cultura de los con-

flictos es el mejor antídoto contra la polarización. ¿Por qué? Porque fuerza a 

explicitar perspectivas, a reconocer la legitimidad de las posiciones opuestas, 

a co-construir compromisos, a aceptar el resultado de las negociaciones sin 

nunca cerrarse a la reapertura de las discusiones. Esto es lo que implica tran-

sitar de las rencillas, enredos, poderes fácticos, contubernios a la cultura de 

los conflictos –o sea, de las negociaciones y de las lealtades comprometidas. 

No es una mera cuestión terminológica. La democracia en el Perú adolece hoy 

de una cultura de los conflictos: o sea, de actores (o redes de actores) que se dis-

putan por la definición de objetivos comunes. Por supuesto, como lo hemos seña-

lado, las fricciones y los antagonismos sociales están muy presentes en el país, 

pero su gestión rara vez toma el camino pautado por una cultura de los conflictos. 

Esto es lo que hay que reconstituir entre la violencia colectiva y las salidas indivi-

dualistas, con el fin de evitar que los conflictos se transformen en enfrentamien-

tos o se diluyan en procesos de desformalización. Las diversas tensiones entre 

empresas mineras, agricultores o comunidades de las últimas décadas rara vez 

han logrado ser reguladas a través de una cultura de los conflictos sociales. En 

ausencia de esta cultura, o sea, sin el reconocimiento que la imposible resolución 

unilateral de las asimetrías de poder en presencia exige la instauración estratégica 

del compromiso como objetivo último, los antagonismos tienden una y otra vez a 

traducirse en posiciones irreconciliables, deslegitimando las negociaciones. 
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Ciertamente, el ejemplo que venimos de evocar puede suscitar escepti-

cismo. Si algo ha sido desastroso en los últimos lustros, ha sido justamente la 

gestión de los conflictos entre agricultores, mineros, comunidades. El costo 

colectivo ha sido tanto más grande que se juega en ellos nada menos que la 

principal fuente de divisas del país. Su no-gestión (sin juego de palabras: su 

indigestión) por y desde una cultura del conflicto social ha sido sobre todo una 

increíble oportunidad perdida para que el Estado afirme su papel y reafirme 

su legitimidad en la sociedad peruana. A la vez de impulsor y de regulador de 

la actividad económica –lo que supone la validación ante la ciudadanía de su 

función de garante de derechos.

La cultura del conflicto social exige cambiar la manera de co-construir los 

problemas (y tras ello los intereses). Aceptar que muchos intereses no son 

intangibles de una vez y para siempre, sino que evolucionan en función de los 

debates. Por supuesto, no todo es negociable. Pero los bloqueos se descubren 

durante y a través del desarrollo de las estrategias conflictivas. 

Los ciudadanos tienen que ser asociados por ejemplo a la decisión, en 

ciertos casos, sobre la explotación o no de ciertos recursos naturales –y en 

caso de rechazo democrático, para el cual existen buenas razones, los ciu-

dadanos tienen que ser conscientes de las consecuencias tanto inmediatas 

como mediatas de lo que esto implica a nivel del desarrollo, del consumo, pero 

también a nivel geopolítico. A su vez, en caso de aceptación democrática, para 

lo cual existen buenas razones, los ciudadanos tienen que reconocer las dife-

renciaciones sustanciales que existen entre ellas a nivel de las consecuencias 

ambientales y los riesgos de etnocidio (sobre todo en la Amazonía). O sea, una 

cultura de los conflictos no se limita a la cuestión de los parámetros ecológicos 

que se deben exigir en estas explotaciones, sino que debe incluir la defensa 

desde el Estado de líneas morales. La salvaguarda de la vida y de los modos 

de vida de ciertos peruanos, con o sin movilizaciones sociales, puede llevar a 

autorizar ciertas modalidades de explotación y prohibir otras.
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Todo lo anterior requiere construir un tipo particular de confianza –tanto 

como requisito para el futuro como objetivo en el presente. Nada de todo esto 

se decreta. Solo cuando por causa de las explotaciones mineras aceptadas el 

agua no escasee ni sea envenenada afectando a los agricultores o las comu-

nidades, los suelos no sean destruidos o los habitantes contaminados; solo 

cuando las inversiones regionales sirvan para otras cosas que para incremen-

tar la corrupción local; solo cuando, en otros lugares, al no consentir ciertas 

formas de explotación (petróleo, minas, deforestación) se constate que se pre-

serva efectivamente la vida, los biotopos y los modos de existencia de muchos 

ciudadanos peruanos en la Amazonia; solo cuando se logre algo de todo esto, 

el Estado alterará progresivamente su percepción en la ciudadanía.

Todo esto es central y entraña uno de los debates decisivos del siglo XXI: 

las articulaciones plurales entre el crecimiento y el desarrollo; la subsunción 

de los beneficios del primero al horizonte realista del segundo. La sociedad 

peruana se basa en una economía primario-exportadora. Es un mediocre 

actor de la segunda revolución industrial (las manufacturas) y un inexistente 

actor de la tercera y la cuarta revolución industrial. Esta situación no se va a 

revertir radicalmente en las próximas décadas. A nivel mundial, la transición 

hacia economías des-carboníferas, capaces de reducir de manera significa-

tiva las emisiones de dióxido de carbono, pasa por un conjunto de “tecnologías 

limpias” (paneles solares, pilas eléctricas, energía eólica) que son altamente 

consumidoras de muy distintos recursos mineros (cuya extracción genera a su 

vez nuevas contaminaciones). La extracción de estos minerales se volverá un 

tema geopolítico, ecológico y económico decisivo en el siglo XXI. La descarbo-

nización de la economía mundial pasará por muchas y muy diversas tensiones. 

Esta enorme demanda potencial de recursos mineros a nivel mundial traza 

un posible horizonte de crecimiento y desarrollo para la economía peruana. 

Otros horizontes son también posibles a partir de distintos objetivos colectivos 

(Buen vivir, nuevas relaciones entre la sociedad y la naturaleza, descrecimiento, 
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diversificación productiva, etc.). Una parte del destino del Perú en el siglo XXI 

se jugará en las elecciones y las articulaciones que se harán (o no se harán) 

en torno a estos temas. Una cosa es segura: este horizonte no se limitará a 

meras discusiones sobre proyectos alternativos; dará lugar a fuertes conflic-

tos sociales. Su resolución (cualquiera que sea la dirección que se tome), no 

solo exigirá organizar debates o celebrar consultas previas, demandará acep-

tar gestionar las asimetrías de poder en presencia a través de la dinámica de 

los conflictos. Solo ellos permitirán fijar los umbrales fiscales y, sobre todo, 

ambientales deseables y políticamente posibles. Ello, contrariamente a lo que 

se ha pretendido en el Perú en las últimas décadas, necesita imperativamente 

de un Estado eficaz a nivel de sus poderes infraestructurales. 

La democracia peruana adolece de actores sociales, de partidos políticos 

o de programas económicos, pero adolece por sobre todo de una cultura de 

los conflictos.

LA SOCIEDAD PERUANA NO necesita eliminar sus conflictos. Por el contra-

rio, requiere más que nunca co-construirlos. La cultura de los conflictos es 

una sociología particular de la integración social. La única capaz de permitir 

la inclusión de actores desiguales y diferentes, con intereses opuestos, en 

sociedades heterogéneas, en medio de tenaces procesos de desformaliza-

ción. La única capaz de atenuar las polarizaciones regresando a una cultura de 

la confrontación-compromisos. 

Esto da cuenta a su manera, de manera crítica, de lo muy poco (aunque no 

nada) que se ha avanzado en la lucha por la formalización económica en el país. 

El error: nunca se pensó realmente este proceso desde una cultura del con-

flicto. El diagnóstico definió el problema a nivel de la ineficiencia del Estado 

mercantilista y su profusión de leyes en contra de las cuales se sublevó la 

población escogiendo el sendero de la informalidad. O sea, una vez más, en 

este relato se partió disociando las instituciones y los individuos, a lo que se le 
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añadió una visión acotada y economicista de los desafíos plurales de la desfor-

malización. Los retos del Perú se redujeron al problema de la informalidad eco-

nómica y a su formalización. La solución (the big solution) fue puro dogmatismo 

tecno-experto. Tanto la informalidad como la lucha contra la informalidad fue-

ron concebidas desde el marco restringido del rational choice. Puesto que fue 

el interés personal lo que llevó a los actores a la informalidad, era su interés 

el que debería llevarlos a formalizar sus actividades. Problema: tratándose de 

esta tesis ya no estamos delante de una interpretación, sino de una política 

implementada –con altos y bajos, de manera intermitente, pero aplicada– y 

con muy magros resultados desde hace más de un cuarto de siglo. Problema: 

la cultura tecno-experta de los incentivos y de los intereses propia al rational 

choice se ha revelado incapaz de pensar (y no hablemos de resolver) conflicti-

vamente los desafíos plurales de la desformalidad. 

En todo caso, si se dejan de lado las imposibilidades propiamente factuales 

(una productividad escasa que no permitiría llegar a cumplir con los requisitos 

legales exigidos), es manifiesto que la tesis del aliciente para la formalización 

(poder transformar la casa propia o la microempresa en posible fuente para el 

acceso al crédito) ha sido ampliamente insuficiente. 

¿Hay otro camino? Tal vez. El Perú puede poner en ruta, progresivamente, 

las bases de un Estado social residual ampliado. Esto supone pensar con-

flictivamente, más allá de los meros intereses individuales, posibles consi-

deraciones ciudadanas más amplias. Esto implica una administración capaz, 

rápidamente, de hacer tangible para los nuevos contribuyentes la realidad 

de los derechos (y de las prestaciones sociales obtenidas). El incremento de 

personas que paguen los impuestos no solo supone un Estado más eficiente 

a nivel de la recaudación tributaria, sino que exige también mayor justicia fis-

cal, lo que conduce a que los impuestos tengan efectos correctores a nivel 

de las desigualdades sociales, una dimensión que éstos no tienen o solo 

muy escasamente en el Perú (como en América Latina en general), así como 
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contrapartidas ciudadanas en el acceso a servicios públicos. Se trata de una 

dimensión que tiene que incluir también a los estratos más altos de las clases 

medias (e incluso, en lo mediato, a las clases acomodadas) que soportan una 

carga fiscal sin prácticamente ser consumidoras de bienes públicos de salud, 

educación o pensiones. El ingreso en la tributación debe pensarse desde el 

marco más amplio de la construcción conflictiva de un Estado de bienestar 

más justo y progresivamente ampliado. La elusión general de la tributación 

tiene lazos con un contrato social poco inclusivo y con una modesta cobertura 

social (Saavedra y Tommasi, 2007).

En una sociedad desformal uno de los grandes objetivos estructurales de 

la cultura de los conflictos es participar en lo que en el primer capítulo hemos 

denominado la puesta en forma de la sociedad. Los desafíos son diferentes 

según se trate de la informalidad, el desborde o el achichamiento como tam-

bién lo son las vías para aplacarlos –la ley, las normas, el estilo. Sin embargo, 

a pesar de esta diversidad, la cultura de los conflictos es una posible horma 

común para avanzar en la necesaria y plural puesta en forma progresiva de 

la sociedad. Los antagonismos económicos, sociales, políticos, culturales o 

estéticos no son similares pero su constitución como conflictos obliga en cada 

ámbito a dotarlos de una consistencia particular.

LOS CONFLICTOS Y LA POLÍTICA

¿Cómo pensar desde la cultura de los conflictos una línea de evolución posible 

a nivel de los partidos políticos? Aquí también el recurso al judo invita a abrirse 

a nuevas estrategias partiendo de un análisis desapasionado.

Uno de los rasgos más desconcertantes de la vida política peruana es la 

omnipresencia de “grandes” y a la vez “insignificantes” jefes/jefas. Todo se 

juega a su sola escala. En el lapso de apenas unas semanas, en ese gran tea-

tro de sombras en que se ha convertido la política peruana, los más oscuros 
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personajes de reparto pueden salir del anonimato y encaramarse durante algún 

tiempo delante de los micrófonos. La omnipresencia y la mediocridad de estas 

“personalidades” exacerban la frustración colectiva. Es otro rasgo particular 

de la vida política peruana: la sobre-concentración en torno a personalidades 

no es la expresión de una política de carismas, sino de una muy banal y silves-

tre personalización autoritaria en torno a jefes/jefas. No solo ningún candidato 

entusiasma realmente más allá de alguna efímera campaña electoral, sino que 

rápidamente los/las jefas/jefes producen rechazo. 

No es en sí mismo una especificidad política peruana. En muchos países, el 

electorado también vota más contra aquello a lo que se opone que por aquello 

en lo que cree. Pero en el Perú esta actitud del votante se personaliza y gene-

raliza a ultranza (Meléndez, 2019). Resultado: la rabia ciudadana se individualiza 

hacia esas personas (jefas/jefes). Este rechazo personalizado genera irritacio-

nes contra-productivas –es lo que alimentó, por ejemplo, la reforma electoral 

que prohíbe la reelección de los congresistas. Al mal inicial (¿cómo un país de 

32 millones de habitantes puede disponer de una sola cámara legislativa con 

apenas 130 miembros…?) se le añadió un mal suplementario: cada nuevo con-

greso estará marcado por un amateurismo estructural. 

Fue un pésimo voto y reforma, pero no fue un accidente. En lo que con-

cierne a la relación entre la ciudadanía y la arena política todo opera a través 

de la lógica del rechazo, el castigo y la redención moral. La indignación, sin tra-

ducción política, o muy efímera, desemboca en una letanía de sentimientos de 

impotencia y en un conjunto de errores colectivos. La indignación moral ter-

mina por convertirse en una ingenuidad política. ¿Por qué? Porque se resiste a 

aceptar las verdades grises de la política. 

Varios partidos aspiran a ser una banda, aunque por lo general solo alcan-

zan a ser una conjunción de facciones. El jefe/jefa está rodeado de una más o 

menos estrecha camarilla que obtiene beneficios directos a su amparo y a la 
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cual le debe, por eso, cierta lealtad. Pero a lo anterior, a causa de las maneras 

ordinarias de actuar en la sociedad desformal, siempre se le añade un nivel 

suplementario. Cada cual toma el asunto –sus intereses– en manos. La des-

formalización hace el resto. Dentro de un mismo partido, cada actor y su con-

junto de relaciones interpersonales es por sí mismo una “agrupación” política 

“propia”. El poder discrecional del jefe se reproduce en el poder discrecional de 

cada miembro de la agrupación. De ahí la dificultad de la lucha conta la corrup-

ción. Los negociados se instituyen a través de camarillas a geometría varia-

ble, dentro de las cuales, a vuelta de tuerca, pueden coincidir los intereses de 

distintos políticos, empresarios, grupos extranjeros o corporativos. O sea, al 

lado de verdaderas mafias y roscas cerradas, pululan agrupaciones elásticas 

y temporales de negociados. La alternancia de los gobiernos supone la (re)

creación, gracias a los conjuntos de relaciones interpersonales disponibles, de 

nuevas coaliciones interpersonales de alianzas e intereses en torno a nuevos 

conjuntos de oportunidades. 

En el Perú los partidos políticos son una manifestación más de las mane-

ras de hacer, pensar y sentir propias a los distintos conjuntos de relaciones 

interpersonales de la sociedad desformal. Ciertamente, este modus operandi 

ha tomado ribetes extremos en los partidos políticos, pero la diferencia es de 

grado, no de naturaleza. En los partidos convertidos en conjuntos de relaciones 

interpersonales, las organizaciones se vuelven agrupaciones y las membresías 

no son necesariamente alineaciones. Las participaciones y los acuerdos están 

siempre sujetos a actitudes oportunistas y altamente individualizadas en fun-

ción de los contextos. En esto, el jefe tiene tantas veleidades como sus corre-

ligionarios. Una frase de ingenio popular resume a cabalidad esta situación: 

el jefe es aquel que sabe sacrificar el interés general al interés particular. Con 

un bemol: en el Perú todo el mundo es jefe. En este contexto, los clivajes ideo-

lógicos y partidarios solo definen, a lo más, ciertas obligaciones y relaciones 

interpersonales entre tantas otras.
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TAL VEZ SOLO HABRÁ, y tan solo de manera progresiva y accidentada, una 

respuesta a estas dificultades a través de una cultura de los conflictos. Una 

estrategia no es un programa, es una apuesta abierta en una zona compartida 

de incertidumbres. Apostar por esta cultura es jugar en favor de una reestruc-

turación de los conflictos como una estrategia que busca tomar distancia con 

la concepción facciosa generalizada del ejercicio del poder que se ha impuesto 

en la sociedad peruana.

Los caminos pueden ser diversos. Se lo puede lograr intentando que lo polí-

tico vuelva a ser un modo de articulación entre lo social y su representación, 

o sea, construyendo partidos en vínculo con grupos sociales, aumentando 

sensiblemente (y no anestesiándolo y escuchimizando) al poder legislativo 

(reinstaurando el senado, multiplicando por tres el número de congresistas-di-

putados), etc. Pero por importante que esto sea, dada la consistencia efectiva 

de los actores sociales hoy en día, es probable que sea muy insuficiente.

Hay por eso que buscar estructurar la política desde la adversidad social 

en torno a orientaciones antagónicas y no como una mera prolongación ins-

trumental de bandas socio-degradables con perímetros altamente elásticos. 

El problema del transfuguismo no es moral. Su origen radica en una vida polí-

tica que ha dejado de estructurarse en torno a intereses y perspectivas anta-

gónicas. Es la lealtad hacia las posiciones defendidas lo que, más allá de las 

tentaciones o de los cálculos, obliga a un representante congresal (moral y 

políticamente) con la ciudadanía. La solución a los problemas de la política se 

encuentra en la política. No hay que soñar con una muy dudosa reforma moral 

de las personas, sino en muy concretas reformas políticas.

Estas reformas tienen que aceptar los claroscuros de la sociedad desfor-

mal. La personalización por doquier de la vida política vuelve irrelevante todo 

intento de eliminación radical de los “grandes” jefas/jefes. No parece ser un 

objetivo sensato. El horizonte tiene que ser más modesto y, en lo mediato, no 
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intentar tanto desactivar los agrupamientos más o menos inorgánicos escu-

dados detrás de las jefas/jefes cuanto apuntar, por el contrario, a su visibili-

dad. O sea, aceptar que dadas las maneras de hacer, pensar y sentir a las que 

la sociedad desformal ha habituado a los peruanos, la intermediación política 

se seguirá haciendo en un futuro mediato también a través de estrategias que 

desbordarán a los partidos políticos. Esto supone dejar de hacer de la restau-

ración de partidos “como los de antes” (que siempre fueron por lo demás débi-

les)12, la principal y a veces la única vía de reforma institucional. Lo anterior 

tanto más cuanto que aquí también los resultados han sido magros e incluso 

algunos de ellos deletéreos (desde el voto preferencial introducido en los años 

1980 hasta los muy curiosos mecanismos disuasivos para obstaculizar la ins-

cripción de nuevos candidatos y cerrar la arena política a la llegada de nuevos 

pretendientes, burocratizando en exceso los requisitos para la participación 

electoral). La deriva ha sido tal en este ámbito que es insuficiente decir a pro-

pósito de las elecciones que, hecha la ley, hecha la trampa. En el Perú se deci-

dió simplificar las cosas: la ley es la trampa.

Ninguna de estas medidas ha logrado en el último lustro eliminar las ten-

dencias centrífugas presentes en todos los partidos políticos (comenzando 

por la pérdida de la mayoría congresal por parte de Fuerza Popular entre 2016-

2019). Todo proyecto de reforma debe tener en cuenta la canibalización a la 

cual las organizaciones partidarias han sido sometidas por los individuos y 

las camarillas políticas a golpe de estrategias de transfuguismo recurrente 

de congresistas, tácticas giratorias de candidatos, voto individualizado sin 

12	 La digresión de esta nota se justifica. Desde el decimonono los personalismos fueron objeto de críticas recurrentes. La 
falta de disciplina dentro de los partidos y el escaso apego a las doctrinas en la vida política peruana, llevaron por ejemplo 
al chileno José Victorino Lastarria a afirmar ya en 1849 que “no hay verdadero partido político” en el Perú. (citado en 
Forment, 2012: 125). Décadas después, Víctor Andrés Belaunde refiriéndose al periodo de fines del siglo XIX peruano afirmó 
“nuestros partidos son… substantivos abstractos, agrupaciones personales inconsistentes y efímeras”. En la época, tres de 
los primeros partidos políticos peruanos se organizaron en torno a un jefe, sin que las denominaciones partidarias tengan 
un significado preciso: Cáceres (Constitucionalista), Piérola (Demócrata) y Durand (Liberal) (Klarén, 2004; 268-269). Un siglo 
después, los partidos políticos en el Perú siguen organizándose fuertemente en torno a un jefe. Algo que también es cierto 
a propósito de los partidos más institucionalizados que hubo en este país como el Partido Civil (en torno a Pardo o Leguía) 
o el APRA (en torno a Haya de la Torre o García).
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ninguna disciplina de partido por parte de varios congresistas en casi todos los 

partidos políticos. La informalidad, el desborde y el achichamiento son mane-

ras de hacer, pensar y sentir desformales muy presentes en la vida política.

Así las cosas, si el reforzamiento de los partidos políticos puede permane-

cer como un objetivo, este debe acometerse tomando en cuenta el marco más 

amplio de la sociedad desformal. A falta de ello, las reformas pueden incluso 

desembocar en apariencias institucionales engañosas. Por ejemplo, con un 

padrón electoral de 24’8 millones de electores en el 2020, el Perú dispone de 

1’6 millones de afiliados en uno de los 24 partidos políticos reconocidos por el 

JNE (Jurado Nacional de Elecciones) para los comicios generales del 2021. O 

sea, del total de electores en el país, un 6,6% tiene una afiliación partidaria, lo 

que está lejos de ser insignificante (incluso si las cifras son muy variables entre 

partidos). Por supuesto se puede glosar –y mucho– sobre lo que esta membre-

sía señala. Así y todo, la cifra no deja de ser significativa. En Chile la afiliación 

partidaria es de solo la mitad (3%) en un país que cuenta con uno de los siste-

mas de partidos políticos más institucionalizados de América Latina (aunque 

la cifra llega, en Argentina, al del 25%). O para decirlo a través de otra compa-

ración: en el Perú hay en porcentaje de la población más afiliados a partidos 

políticos plurales que los que existen en China (en donde el Partico Comunista 

tiene 90 millones de miembros –un porcentaje sin embargo menor de la pobla-

ción total del país si se lo compara con el caso peruano).

La lectora/lector ya lo pensó: “claro, pero esas cifras no quieren decir nada”. 

La frase resume el problema y obliga a una inteligencia más amplia. La vida 

política peruana se desenvuelve en medio de una arena de partidos políticos 

(en verdad, de agrupaciones), en ausencia de todo sistema o realidad de par-

tidos. Una arena política caracterizada por partidos-toboganes que pasan de 

la gestión gubernamental a su casi desaparición en apenas un mandato o dos. 

Una arena política en la cual los pactos partidarios en el sentido fuerte (y noble) 

del término han desaparecido. Sin organicidad conflictiva alguna, los acuerdos 
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son palabras sujetas a permanente revisión. Aquí tampoco la traición es de 

índole moral. Es el resultado de un modo de estructuración de la vida política 

que se ha desligado de toda cultura de los conflictos en beneficio exclusivo 

de una cultura de dimes y diretes y de la pura búsqueda de ventajas individua-

listas. A la voluntad de cierre del sistema político (la multiplicación de requi-

sitos para inscribir un nuevo partido), se le opone la realidad de un escenario 

electoral altamente competitivo y fragmentado, pero muy escasamente con-

flictivo. Los actores (tanto los partidos como los individuos) estructuran sus 

tomas de posiciones, más allá de la estricta prosecución de sus más estrechos 

intereses grupales, de manera fluctuante en función de vaivenes coyuntura-

les. Los cambios de orientación ideológica, las alianzas partidarias y los votos 

individuales, todo termina dando vértigo en la arena política peruana. Los lazos 

“orgánicos” entre partidos políticos, actores sociales e intereses económicos 

se han vuelto “cosa del pasado”. Esto no quiere decir que no existan en lo abso-

luto, sino que todo (realmente todo) está supeditado a estrategias altamente 

mudables y degradables. 

CURIOSAMENTE, PARA ENFRENTAR A estas manifestaciones de la sociedad 

desformal en el ámbito político, las respuestas tienden a ser rígidamente ins-

titucionales. La solución publicitada más que ensayada siempre es similar: 

cada nuevo “gran” jefe/jefa intenta refundar un nuevo “verdadero” partido polí-

tico. Cada nuevo efímero liderazgo se presenta a sí mismo como un fundador 

de un “sólido” partido (el APRA de García y post-García, el PPC, Fuerza Popular, el 

Partido Morado, diversas agrupaciones de izquierda) antes que todos ellos reve-

len una asombrosa porosidad a las prácticas desfomalizadas de sus miembros. 

Insistir en la misma estrategia tendrá resultados similares. Tal vez, por eso, 

hay que aceptar y reconocer que dadas las maneras de hacer, pensar y sentir 

en el país las instituciones operan de otra manera y que es necesario pensar 

las reglas a partir de estas modalidades de acción. Sin duda, no se logrará en lo 

mediato eliminar las trenzas fuertemente arraigadas en las maneras de hacer, 
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pensar, y sentir, pero hay que buscar (y aprender a) institucionalizarlas. En este 

camino, la reestructuración de la vida política en torno a una cultura de los 

conflictos incentivará el tránsito de las trenzas informales (y a veces mafiosas) 

actuales a una cultura de grupos de presión y de lobbies. Sí, se puede admitir 

que en el mejor de los mundos no es lo óptimo, pero es lo que parece más fac-

tible de obtener en el Perú de hoy. Esto obligará a una mayor organicidad a nivel 

de los intereses que se defienden alejándolos de su mera canalización a tra-

vés de redes subterráneas y de sus manifestaciones más mafiosas. Obligará, 

sobre todo, a nuevos ejercicios de justificación pública de los intereses.

En la reestructuración de la vida política en torno a una cultura de los con-

flictos, algunas medidas simples pero importantes tienen que ser adoptadas. 

Algunos órganos de prensa o periodistas lo hacen, pero es importante publi-

citar sistemáticamente el voto de cada agrupación, pero también de cada 

parlamentario, en los temas puestos a votación en el Congreso. No será por 

supuesto suficientemente disuasivo para evitar combinados, pero permitirá 

que la opinión pública esté en condiciones de exigir cuentas de coherencia a 

los representantes en el Congreso, y que los partidos tengan que asumir públi-

camente la sinuosidad de sus votos o el de sus miembros (en este punto, el 

papel de la prensa regional con respecto a los representantes de sus regiones 

será muy importante).

Habrá que aprender a lidiar con la desformalidad, con un bemol. No se 

puede limitar (como en parte se quiso hacer prohibiendo la formación de 

nuevos grupos parlamentarios) el libre voto de los congresistas. Va en ello su 

cualidad de representantes y no de delegados. Además, la tendencia en las 

sociedades contemporáneas es hacia modalidades de expresión de opiniones 

e intereses menos rígidos, fluctuantes según las temáticas, tomas de posición 

menos enmarcadas por continentes ideológicos totalizantes. Sin embargo, 

entre el viejo voto monolítico partidario y el transfuguismo generalizado exis-

ten muchas figuras intermedias.
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Para enfrentarlo hay que dejar de pensar que la única meta consiste en 

reconstruir partidos políticos “como los de antes” o instaurar sólidas articu-

laciones orgánicas entre actores sociales (casi inexistentes en el país) e inte-

reses económicos (acostumbrados desde hace décadas a otras modalidades 

de presión fáctica) con los partidos. En lo mediato e inmediato hay que buscar 

reestructurar la vida política en torno a una cultura de los conflictos.

El desafío es enorme. En pocos países del mundo, la descomposición del sis-

tema de partidos políticos ha alcanzado los niveles que tiene en el Perú desde 

la década de 1990. Es un laboratorio político casi puro del reino de actores que 

operan en universos sin consistencia organizacional y partidaria alguna. Sin 

embargo, después de 30 años de funcionamiento, y a través de muy severas 

e inquietantes crisis, es necesario reconocer que, curiosamente, no solo los 

candidatos “independientes”, “anti-” y “post-candidatos” no han socavado la 

democracia, sino que, a su manera, han dado forma a una modalidad desfor-

malizada de la representación política. Han engendrado un tipo de competi-

tividad electoral altamente personalizada, sin interés por los programas, en 

donde las estrategias individualistas (estructuradas a través de diversos con-

juntos de relaciones interpersonales) priman por sobre cualquier considera-

ción o lealtad partidaria, ideológica o identitaria. La política peruana gira desde 

hace treinta años en torno a individualidades que migran (el transfuguismo) 

de una agrupación a otra, al vaivén de las circunstancias o de los propios y 

exclusivos intereses (varios políticos llegan a estar inscritos secuencialmente 

en muy diversos partidos, pero a participar simultáneamente en diferentes 

agrupaciones de intereses). Los partidos pierden razón de ser puesto que es 

evidente que se pueden ganar las elecciones a través de mecanismos alterna-

tivos a medida que el acceso a los medios de comunicación se independiza de 

la membresía partidaria; que es patente la debilidad de las organizaciones de 

la sociedad civil; que es posible estructurar redes clientelares desde distintas 
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bases –universidades, agrupaciones religiones, ONGs. En breve, esta manera 

de hacer política es profundamente representativa de la sociedad desformal.

Si todo esto es extremo en el caso peruano, algo de todo esto es también 

observable en varios otros países en donde proliferan los candidatos indepen-

dientes, en donde los líderes son más fuertes que los partidos, en donde la 

opinión pública (a través de las encuestas) impone decisiones y selecciones 

de candidatos a los partidos. El cambio es profundo con la era de los gran-

des líderes nacional-populares de mediados del siglo XX. Si estos fluctuaron 

ampliamente en sus líneas de acción de manera personalista, sus decisiones 

tenían alcances colectivos a nivel de un partido, un movimiento, una doctrina. 

Las decisiones de los/las jefas/jefes políticos contemporáneos solo compro-

meten a un pequeño puñado de secuaces que deciden apostar, sin lealtad y 

con cálculo, por un jinete solitario. Los individuos y una particular y extendida 

manera de hacer, pensar y sentir han triunfado (¿hasta cuándo?) sobre los apa-

ratos partidarios. ¿Hasta cuándo? Tal vez hasta que se logre reestructurar la 

vida política desde una cultura de los conflictos.

LOS CONFLICTOS Y LA JUSTICIA 

Para combatir la corrupción en una sociedad desformal no se requiere nece-

sariamente ni de ciudadanos virtuosos ni, exclusivamente, de leyes efica-

ces. Para combatirla hay que, una vez más gracias al recurso del judo, buscar 

asociar las instituciones y los individuos, partir de las maneras efectivas de 

su hacer, pensar y sentir, intentando desplazar el teatro de acción de la lucha 

contra la corrupción del sistema judicial al sistema político. 

Hay que entender bien lo que esto comporta. El espíritu anticorrupción y la 

cruzada moral en la que ha devenido tiene que abrirse a un reclamo más amplio 

de justicia. Un camino que debe transitar por la cultura de los conflictos.
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Las instituciones judiciales existen en el Perú (como los otros poderes 

del Estado) pero no cumplen a cabalidad su misión. Es lo menos que puede 

decirse. Si el Tribunal Constitucional hubiera respondido a la cautelar presen-

tada en el primer intento de vacancia contra el entonces presidente Vizcarra 

(entre el 10 y el 18 de septiembre del 2020) precisando el sentido de la fórmula 

“incapacidad moral permanente” por la cual la Constitución peruana permite 

la vacancia presidencial, esta no se habría probablemente producido dos 

meses más tarde. Si el sistema judicial fuera más eficiente no habría tantos 

peruanos en espera de una resolución de sus litigios (muchos de ellos con 

abusivas y generalizadas prisiones preventivas). Los viejos disfuncionamien-

tos institucionales han caído entre las mallas de perversas estrategias polí-

ticas que, al politizar, a través del lawfare el sistema judicial, han introducido 

lógicas facciosas (y diversos conjuntos de relaciones interpersonales) dentro 

de la práctica de la justicia. 

Resultado: la solución no está en el sistema judicial. Ahora bien, en una 

sociedad desformal este es justamente el anhelo de muchos ciudadanos que 

parecen querer (o apostar) que la justicia resuelva los impases de la vida polí-

tica. Una actitud tanto más expandida que el mismo personal político recurre al 

sistema judicial (en el Perú sobre-recurre a él) porque antes (y reiteradamente) 

ha fracasado políticamente en encontrar compromisos conflictivos. Aún peor, 

el personal político recurre a él como una estrategia suplementaria no de la 

lucha política sino de imposición unilateral de intereses. Muchas agrupaciones 

políticas están atravesadas por la misma tentación.

Pero, esta demanda al sistema judicial también es alta (y a veces sincera) 

entre aquellos que responsabilizan a las maneras de hacer de los peruanos 

de los grandes males del país. Ante la indisciplina colectiva la única solución 

sería la mano dura de la justicia. Otra vez, y como siempre, multiplicar los 

castigos, las sanciones, las multas, la fiscalización, los controles. Una cierta 

tentación política autoritaria hace carne con una innegable pasión punitiva 
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judicial. Esta sed punitiva no tarda en generar una y otra vez nuevos abusos 

(prisiones preventivas “como cancha”, sin juicios ni condenas); nuevas fuen-

tes de corrupción (se negocian los montos de las multas); nuevos resenti-

mientos (siempre son “los mismos” que son sancionados, siempre son “los 

mismos” peces gordos que se escapan).

Todo esto va mucho más allá de la corrupción y hunde sus raíces en muy 

distintos procesos. Sin embargo, en los últimos lustros, al alero de un lawfare 

cada vez más cuestionable y en medio de non sanctas alianzas entre jueces, 

medios de comunicación, partidos políticos y bandas, el blanco principal de la 

sed punitiva se ha centrado en la lucha contra lo que de manera imprecisa en 

la opinión pública se denomina la corrupción sistémica. Los principales res-

ponsables políticos y algunos raros muy poderosos actores económicos se 

vuelven el blanco predilecto de diversas operaciones judiciales y mediáticas. 

En verdad, judiciales-mediáticas. No se trata de un vago recurso estilístico. En 

la cruzada moral contra la corrupción es difícil por momentos saber si son los 

jueces los que se apoyan en los medios de comunicación para hacer avanzar la 

justicia o si son los medios de comunicación los que dictan los caminos y los 

ritmos de los procesos judiciales.

La constatación es evidente. Por el momento, a ojos de muchos peruanos, 

esto no se ha traducido por una disminución de la corrupción. Al alero del law-

fare la lucha contra la corrupción ha sido hasta la fecha bastante improductiva. 

Más prisiones preventivas que juicios y sentencias. Más titulares de prensa que 

investigaciones periodísticas. En revancha, todo esto sí se ha traducido en un 

debilitamiento y cuestionamiento generalizado del personal político y, aunque 

con menores efectos, en un descrédito del empresariado nacional. Todo esto 

en medio del accionar por lo menos opaco de una empresa brasilera y de sus 
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empleados en tanto que colaboradores eficaces de la justicia13. En este con-

texto, el ejercicio mismo de la justicia se vuelve un remedo de la lucha política. 

Con el bemol que, hasta la fecha, esta modalidad de lucha contra la corrupción 

ha dado pocos resultados. 

En la opinión pública peruana el combate actual contra la corrupción retro-

trae a la memoria de la lucha bautismal desarrollada a fines de la década de 

1990. Sin embargo, los dos combates más allá de ciertas analogías y tenden-

cias son distintos. En el caso de la dupla Fujimori-Montesinos, la lógica ilegal y 

criminal se había enquistado en la cúpula del Estado y se manifestaba en todo 

su accionar (chantajes diversos, fiscalizaciones orientadas de la Sunat, ata-

ques a la libertad de expresión, compra de votos, interpenetraciones con el 

narcotráfico, impunidad represiva). En este combate la justicia ni substituyó ni 

remedó a la política. Incluso fue al alero del combate político que se obtuvieron 

ciertos éxitos en la lucha contra la corrupción cuando se decapitó al régimen. 

Un régimen que, como tantas otras veces se ha dado en la historia del Perú, al 

perder su jefatura se desmoronó.

A pesar de ciertas similitudes, la corrupción contra la cual se lucha más 

o menos infructuosamente hoy es de todo otro tipo. La hidra esta vez tiene 

demasiadas cabezas como para que todo se resuelva con un solo golpe. Aún 

más, las maneras en que se han asestado los golpes, al debilitar al personal 

político en su conjunto y a una fracción del gran empresariado nacional, no 

han necesariamente redundado en beneficio del país. Lo anterior no supone 

13	 Hay cada vez más pruebas que gobiernos extranjeros (Venezuela, Brasil) han financiado campañas electorales en el Perú 
en los últimos lustros –una práctica que también se da en varios otros países del mundo. Pero el caso de la empresa 
brasileña Odebrecht es de otra envergadura, tanto por los montos involucrados como por lo que este proceder implica a 
nivel de un posible imperialismo subregional. En la medida en que esta dimensión no fue abordada o escasamente en la 
opinión pública esto permite que ciertos grupos asociados a intereses empresariales nacionales cuestionen el papel de 
varios de los colaboradores eficaces de esta empresa: el que sus denuncias (algunas difíciles de corroborar) puedan hacer 
oficio de prueba, que sus posibles intereses empresariales orienten las acusaciones (con el fin de continuar recibiendo 
los pagos ya comprometidos por el gobierno peruano, continuar licitando futuras obras, posibles estrategias non sanctas 
de debilitamiento de empresas nacionales que competían con ella –con los mismos métodos…– en la licitación de grandes 
proyectos, etc.).
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ningún cuestionamiento a la lucha contra la corrupción. Solo recuerda que 

las maneras como se ha llevado a cabo la judicialización han significado una 

pérdida de crecimiento y de inversión en el Perú, y un inquietante descrédito 

colectivo del personal político. Algunos buenos también pagan por muchos 

malos. El resultado es un país que se vive agobiado y compungido por la exis-

tencia de una corrupción indestructible.

EN LA LUCHA CONTRA la corrupción hay por eso tal vez que cambiar de obje-

tivo. La judicialización de la vida política peruana ha llegado a tal extremo que, 

para transitar en esta dirección, se hará necesario no un pacto de impunidad 

recíproco entre actores políticos, sino la renuncia colectiva, bajo la mirada 

vigilante de la ciudadanía, del lawfare, lo que requiere previamente a nivel de 

la ciudadanía la transición desde el espíritu anticorrupción hacia una cultura 

del conflicto. La vida política nacional, reestructurada desde una cultura del 

conflicto, tiene que desarrollarse en el Congreso, a través de partidos y orga-

nizaciones (sindicatos, ONG), en los medios de comunicación, en las calles. No 

en los pasillos del sistema judicial.

Esto no quiere decir que hay que abandonar la lucha contra la corrupción. 

Pero este combate tiene que pensarse desde un horizonte más amplio de justi-

cia. Tanto más que, a pesar del agobio que este rubro suscita entre la ciudada-

nía, el sentimiento de que se trata de un país sumido en la más sólida impunidad 

no es necesariamente justo. Esta sensación desestima todo lo que se logró 

hacer entre fines del año 2000 y el 2001; desestima, sobre todo, la importancia 

del trabajo de verdad realizado y reconocido por el Estado peruano durante los 

años de la violencia y represión y la progresiva (aunque limitada y muy dispu-

tada) instauración de una cultura de los derechos humanos. Las muertes en 

el Perú siguen sin tener el mismo valor según las características de las perso-

nas –como lo mostró el informe de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación 

(CVR)– y sigue habiendo demasiadas muertes durante las movilizaciones socia-

les, pero ello no impide que la cultura política del país haya cambiado. Para una 
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parte sustancial de la opinión pública peruana, el homicidio en el marco de pro-

testas sociales es un hecho político inaceptable, como lo mostró la reacción a 

la muerte de dos jóvenes en las manifestaciones de noviembre del 2020. En 

su afán justiciero y moral, los impases del espíritu anticorrupción obliteran e 

impiden reconocer estos avances en el progresivo y lento arraigo de una nueva 

cultura democrática en el Perú.

¿No hay que hacer nada entonces frente a la corrupción? Por supuesto 

que sí. Pero para que esta lucha sea eficaz tiene que recuperar, en un primer 

momento, un papel más modesto. La corrupción tiene que dejar de ser el “princi-

pal” problema del Perú. ¿Por qué? Porque esta evaluación responde a estímulos 

mediáticos y judiciales (no exentos de intereses); porque ha derivado en oscuras 

tácticas de lawfare; y porque ha transformado la vida política peruana en una 

ininterrumpida e ineficiente crónica judicial. La cruzada moral del espíritu anti-

corrupción no puede seguir confiscando y paralizando el debate público.

Es necesario salir de esta secuencia tal vez gracias al recurso del judo. 

Hay que buscar apoyarse en la fuerza de la demanda de justicia presente en la 

sociedad peruana para canalizarla en dirección de una cultura de los conflic-

tos. La justicia sanciona individuos; los conflictos sociales estructuran anta-

gonismos colectivos. Respetando esta frontera, en una sociedad desformal el 

horizonte de la justicia tiene que buscarse entre lo que es moralmente inacep-

table y lo que es políticamente realizable. Una frontera cuyo diseño y consisten-

cia trazan justamente los conflictos sociales.

Lo moralmente inaceptable. Esto es lo primero que hay que asentar defini-

tivamente en la vida colectiva. Lo moralmente inaceptable pasa por una acti-

tud intransigente de justicia sin concesiones en lo que respecta a los derechos 

humanos. Por importantes que sean los bienes, su valor nunca es comparable, 

en una República, al de las libertades. En este rubro, la lucha tiene que ser fron-

tal y sin descanso. Los ciudadanos tienen que sentir, vivenciar en el día a día, 
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que en este registro están plena e irrestrictamente amparados por las orien-

taciones de los gobiernos. Esto no cae del cielo: es el producto de un conjunto 

dispar de conflictos sociales. Y la consistencia de esta frontera está todavía 

lejos de ser consensual en el Perú de hoy. 

Queda lo políticamente realizable. Es dentro de ella como debe concebirse 

la lucha eficaz contra la corrupción. Lo que supone partir reconociendo que se 

trata de un problema real, pero que no es necesariamente el principal ni por 

supuesto el único desafío de la vida social en el Perú. El espíritu anticorrup-

ción tiene que perder el monopolio de las demandas de justicia. Lo que implica 

que, al disociarse de otros objetivos más amplios de justicia, la lucha contra 

la corrupción tenga que centrarse en objetivos más circunscritos. La pasión 

justiciera y los altisonantes procedimientos judiciales tan mediáticamente 

publicitados en torno a la lucha contra la corrupción deben tener otro lugar en 

la vida colectiva peruana. La misma lucha contra la corrupción entablada por 

los jueces tiene que ser objeto de vigilancia ciudadana, como Luis Pásara lo 

subrayó muy certeramente. 

El espíritu anticorrupción, por importante que haya sido en el último 

tiempo, no es el único ejemplo de transmutación de los malestares de la des-

formalidad en anhelos justicieros. La sociedad desformal engendra constan-

temente sentimientos particulares de injusticia susceptibles de oscilar entre 

una tolerancia hacia acciones abiertamente ilegales y una irritación hacia con-

ductas simplemente exolegales o micro-ilegales. En una sociedad desformal 

lo “grande” y lo “chico”, lo “grave” y lo “irritante”, dibujan una sociografía especí-

fica a través del cursor común de las diversas experiencias de vivir en un país 

donde “nadie respeta nada”. Por eso, tal vez, el espíritu anticorrupción también 

tiene que centrarse con más ahínco en la “pequeña” corrupción. 

No es cuestión de sancionar a los peces chicos y dejar impunes a los peces 

gordos. Pero si algo muestra la lucha contra la corrupción en los últimos lustros 
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es que la focalización en la “cumbre” ha tenido más eco mediático que eficacia 

judicial o consecuencias en la puesta en forma de la sociedad. Las abusivas 

prisiones preventivas contra algunos peces gordos, pueden satisfacer el pla-

cer de vindicta de algunos, pero no han vuelto a la sociedad más justa. 

Tal vez, recurso del judo, hay que reorientar la fuerza. Aceptar que el com-

bate será lento y menos altisonante. Más una maratón que un sprint judicial. 

Los caminos no serán fáciles, pero es manifiesto que el “sistema” no va a ser 

desmontado de manera monolítica. Como se ha practicado en otros países, con 

resultados a media tinta (pero con resultados), hay que sancionar (con debi-

dos procesos) casos de corruptela individuales extraordinarios. Hay que, en la 

medida de lo posible, servirse de los “excesos” (de corruptela) a las que las mis-

mas redes facciosas son sensibles, con el fin de debilitar progresivamente sus 

lógicas de funcionamiento. Hay que acompañar esta estrategia con un proyecto 

más amplio de lucha contra la “pequeña” corrupción ordinaria en la sociedad y 

entre los funcionarios del Estado, un rubro en el que (mucho más que a propósito 

de la gran corrupción), como tantos estudios lo muestran, las diferencias entre 

los países desarrollados y los países emergentes son significativas. 

En este terreno una de las grandes apuestas de la cultura de los conflictos 

consistirá en buscar hacer visibles las facciones, los contubernios, las bandas, 

las influencias y las argollas. Estructurar la vida colectiva en torno a conflictos 

debe permitir ver con mayor transparencia quién es quién. Por supuesto, esto 

no eliminará ni a los poderes facticos ni a los grupos de presión. Pero permitirá 

desenmascarar (a veces) a ciertas agrupaciones delictuales. Todo esto será 

sin duda mucho menos espectacular que lo que efectúan, delante de las cáma-

ras, pero no en los juicios orales, ciertos equipos de jueces ultra-mediáticos. 

Pero será probablemente más importante, más cotidiano, más tangible para 

los ciudadanos. En el ejercicio de la justicia hay que recordar que el principal 

objetivo para una sociedad no es el castigo de los culpables, sino la (re)crea-

ción de la confianza entre los ciudadanos y las instituciones. 
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No, esto no supone la impunidad o el abandono de la lucha contra la corrup-

ción de los peces gordos. Al cambiar la estrategia, es posible esperar que 

esta se vuelva de hecho más ambiciosa. El combate ni empieza ni sobre todo 

termina “arriba”, guillotinando algunas cabezas para calmar la pasión justi-

ciera. El combate empieza “desde abajo” y será largo. Con reveses, inercias, 

algunos avances. Sin duda, no será nunca la base para el script de una serie 

de televisión. Pero el objetivo es distinto: buscar transformar en el día a día 

la confianza de los ciudadanos en sus instituciones, con el fin mediato de ir 

progresivamente escalando y ampliando las sanciones a otras modalidades de 

corrupción. Todo esto llevará mucho más tiempo y no todo tendrá éxito. Pero 

los pequeños pasos terminarán por ser más eficaces. Tal vez. 

LOS CONFLICTOS Y EL ESPACIO PÚBLICO

Conflictos, política, justicia. En esta lista muy exigua de problemas, aún es 

necesario incluir, algunas consideraciones sobre el espacio público. Ámbito 

indisociable de la democracia, el espacio público se ha convertido en otra 

fuente de daño en la vida colectiva peruana. 

El espacio público es una arena altamente antagónica en la cual se cruzan 

y enfrentan periodistas, medioactivistas, movimientos sociales, ciudadanos, 

políticos, cada uno de ellos con pesos e influencias muy distintos. El más 

somero análisis del espacio público peruano no tendría la más mínima difi-

cultad en posicionar a unos y otros, a tal punto las denominaciones cruzadas 

son rituales: “derecha bruta y achorada”, “caviarada”, “mermeleros”, “mafiosos”, 

“golpistas”. El espacio mediático parece una guerra abierta de trincheras.

Sin embargo, no lo es. Tras las líneas y la guerra de posiciones, la guerra 

de movimientos es sorprendente. Aunque cada bando represente al bando 

contrario como un disciplinado grupo orgánico al servicio de ciertos intere-

ses (económicos, ideológicos), la verdad es que por lo general solo se trata de 
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agrupamientos reducidos, a veces limitados a pequeños círculos de analis-

tas y columnistas (que se leen y retweetean entre sí). La observación de esta 

práctica permite objetivar el perímetro de cada “bando”. En este muy pequeño 

mundo es fácil saber rápidamente quién es quién, gracias a los enlaces y a los 

enconos respectivos; gracias a las mutuas omisiones (reconocibles) peyorati-

vas; gracias a los mutuos ataques (peyorativos) explícitos.

Pero aquí también la ficción de la organicidad no es menos falaz que a pro-

pósito de los partidos políticos. Ciertamente, existen verdaderas campañas 

orquestadas de desprestigio y desinformación (algunas inmundas), pero esto 

no impide que muchas veces se esté solamente en presencia de entramados 

yuxtapuestos de relaciones interpersonales que permiten asombrosos rea-

comodos y re-afiliaciones. No se lo reconoce tal vez con toda la fuerza que 

merece, pero la estructura (la arena) del espacio público en el Perú es muy 

parecida a la estructura (la arena) de los partidos políticos; y las maneras de 

hacer, pensar y sentir entre uno y otros no lo son menos. Varios periodistas 

(incluso entre los más connotados), igual que el personal político, se “van de 

boca”, y el achichamiento estilístico es profuso.

Ni todo el personal político, ni todos los jueces, ni todos los periodistas 

son deshonestos. La frase ni siquiera debería escribirse, pero este es el sen-

timiento de muchos peruanos. Con una salvedad de talla: tratándose de la 

prensa, cada cual le tiene confianza a “su” periodista o incluso a “su” perió-

dico, revista, portal o canal. En el espacio público peruano la manipulación, 

la desinformación, el sesgo informativo son tan frecuentes que una cierta 

incredulidad se ha generalizado. En este universo nadie, por poco que res-

pete su inteligencia, quiere pasar por un “nabo”, a lo que hay que añadir el 

hecho que varios columnistas parecen sinceramente creer en las teorías 

complotistas que vehiculan.
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La libertad de prensa y de opinión son valores incuestionables en una 

democracia y muchas de las “regulaciones” posibles del trabajo de los perio-

distas (más allá de las leyes ya existentes sobre deontología, pruebas, difama-

ción) no pasan de ser embustes para extender controles o ejercer censuras. 

En lo mediato parece poco probable que esto varíe sustancialmente. La impu-

nidad laboral de facto y la audiencia que gozan varios periodistas (a pesar de 

conductas altamente cuestionables en el pasado) es un pesado tributo que la 

ciudadanía paga en el Perú para el mantenimiento de la democracia. Así y todo, 

el objetivo justifica el precio.

Las purgas justicieras no arreglarán nada y solo terminarán amenazando a 

la libertad. Las fugas (organizadas y retribuidas) de investigaciones en curso 

desde las comisarias o los tribunales hacia los medios de comunicación no son 

por lo demás un mal exclusivo de la sociedad peruana. Forman parte, en sus 

excesos e incluso en su ilegalidad, del combate por la información (y la desin-

formación) en las sociedades contemporáneas. Aquí también se puede desear 

vivir en un mundo mejor regulado, más probo y que respete infinitamente 

mejor la presunción de inocencia, pero dada la estructura del espacio público 

actual (y de la multiplicidad de las vías de comunicación existentes) será nece-

sario convivir con ello.

LA OPINIÓN PÚBLICA PERUANA vive en mundos paralelos. La experiencia de 

esquizofrenia informativa está asegurada para aquel que se informe simul-

táneamente por medios de comunicación de distinta orientación política. En 

apariencia esto es similar a lo que acontece en otros países. Pero una vez más 

lo importante es comprender las especificidades en la sociedad desformal. La 

explicación no reside por eso solamente ni en la concentración de los medios 

ni en el uso descarado de la mentira o de la infamia. Todo esto es grave y ha 

tenido consecuencias muy deletéreas en la democracia, pero en lo mediato tal 

vez no sea esto el principal desafío.
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Puede ser útil partir analizando la estructura de enunciación y de inteligibili-

dad de varios artículos y tribunas periodísticas. Sobre todo, las de muchos (no 

todos) de los más connotados columnistas (que suelen designar a sus colegas 

con una no escondida hostilidad como “opinólogos”). En muchas (no todas) de 

estas columnas es menos cuestión de análisis de hechos o de posiciones con-

tradictorias que de martillar una mirada despreocupándose de la argumenta-

ción. En el Perú, la verdad mediática es particularmente solipsista y narcisista. 

La noticia es la firma. Primera constatación: muchas columnas (no todas) no 

argumentan sobre bases factuales contradictorias, sino que dan directrices 

a sus lectores. En el sentido más básico de la expresión, “bajan línea”. O, si se 

prefiere un lenguaje menos connotado, son hacedores de opinión pública.

Segunda constatación: al adoptar esta postura, muchos análisis periodís-

ticos se vuelven análogos al trabajo de un fiscal, esto es, buscan, denuncian, 

presentan cargos. En verdad, dada la urgencia de los tiempos mediáticos, es 

más justo decir que desarrollan las opiniones con el formato de una acusación 

judicial. Lo esencial: la denuncia es la condena. Los ataques personales (otra 

vez: la fuerte personalización de los antagonismos) son casi una regla.

Tercera constatación: en esta estructura de enunciación periodística, la 

verdad (la veracidad, la plausibilidad) es muchas veces un asunto de confianza. 

Aquí también la moral reaparece con fuerza. En todas partes y desde siempre, 

la palabra de un periodista se respeta por sus credenciales, lo que es indiso-

ciable de su pluma, su talento, sus dotes de investigación, de la seriedad con 

la cual confronta sus fuentes, y, last but nos least, de su moralidad a lo largo 

de los años. En el universo periodístico las reputaciones no se decretan, se 

ganan con años de esfuerzo y trabajo al servicio de la veracidad. Esto es lo que 

poseen legítimamente algunos/algunas grandes columnistas y periodistas en 

el Perú de hoy (bien reflejado en el número de seguidores en sus respectivas 

cuentas en Twitter). Pero todo esto que no es tampoco exclusivo a la sociedad 

peruana se dota de sabor local. 
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Para comprenderlo hay que remontarse a otra de las herencias del fuji-

morismo: la cultura de los psicosociales. Mucho antes de las estrategias de 

los fake news o de los debates sobre la polarización, los peruanos vivieron en 

clivajes fabricados de este tipo a través de la denominada prensa chicha. La 

confianza se rompió y el resquemor de ser manipulado se impuso con tanto 

mayor vigor cuanto que las dudas sobre la honestidad de los periodistas se 

generalizaron. Desde entonces el recuso manipulativo a la mentira es parte 

casi constitutiva del espacio público. Resultado: muchos ciudadanos le creen 

(y le quieren creer) a alguien (fulano o zutano), más que a tal o cual órgano de 

prensa. Siempre en este contexto, muchos otros, quien más quien menos, se 

dejan influir y manipular por noticias que toman frecuentemente la forma de 

construcciones altamente unilaterales de la realidad social. Toman la forma, o 

sea, si varias noticias son manipulativas y tendenciosas (casi verdaderos psi-

cosociales), muchas otras se formulan bajo la estructuración de una lógica de 

bandos y sobre todo de animadversiones e invectivas altamente personaliza-

das. Lo que tradicionalmente fue lo propio de la prensa militante o de opinión 

en el pasado, se ha convertido en la principal –y entre algunos la casi única– 

modalidad de ejercicio del periodismo.

Aquí está lo verdaderamente problemático. Los ciudadanos viven en medio 

de un espacio público que es un auténtico magma noticioso. En este magma 

cohabitan mentiras descaradas, burdas campañas psicosociales, rumores de 

origen desconocido, opiniones antagonistas, hechos disímiles, verdaderas fal-

sas teorías del complot, manipulaciones, columnas de gran acuidad analítica. 

Es un error pensar que es así “en todos lados”. La situación de recepción no 

es la misma. El agobio ordinario de la sociedad desformal a caballo entre lo 

exolegal, lo exonómico y lo exoestético refuerza y acentúa las hesitaciones, 

los temores, el sentimiento de no saber más a quién realmente creer. Frente a 

este magma noticioso, la confianza se ultra-personaliza. 
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Leer simultáneamente los distintos órganos de la prensa peruana es ingre-

sar en conjuntos opuestos de relaciones interpersonales, en los cuales los 

perímetros de los agrupamientos y las rencillas individuales tienen una impor-

tancia desmesurada. A la vez prisioneros y actores de esta lógica hegemónica 

de enunciación e inteligibilidad, en este espacio lo frecuente es opinar acu-

sando. La argumentación en base a hechos se reduce a una parte incongrua y 

la parte dedicada a la crítica argumentada simplemente desaparece. Muchos 

(por suerte no todos) de los datos señalados en algunas columnas se desdicen 

radicalmente de los expuestos en otras, sin que jamás se entable un debate en 

torno a las fuentes o el porqué de los desacuerdos sobre los datos. La desca-

lificación recíproca generalizada no necesita de ninguna prueba. Lo más per-

nicioso es que nadie hace el esfuerzo de comprender la perspectiva opuesta.

Incluso cuando los hechos informados son similares (por supuesto ello ocu-

rre con cierta frecuencia), lo que se informa sobre ellos no es del todo similar. 

Se enuncian u omiten voluntariamente aspectos distintos. La razón es simple. 

En el trabajo de muchos periodistas la información es indisociable (¡y a veces 

con qué pasión!) de cruzadas en defensa de ciertos valores morales, políticos, 

intereses económicos. El resultado es estructural: casi nadie busca adoptar un 

punto de enunciación y de inteligibilidad, no un punto neutro, por cierto, pero que 

al menos sea capaz de sopesar y cotejar las distintas perspectivas. Al no hacerlo, 

una parte considerable del espacio público en el Perú se mueve en otro teatro de 

sombras en el cual la vida social se puebla de “mafias”, “caviares”, “poderes fácti-

cos”, “marxistas”. El trabajo periodístico azuza tanto más el miedo de unos y otras 

cuanto que por lo general los conjuntos de relaciones interpersonales denuncia-

dos permanecen oscuros y sus tramas efectivas invisibles.

Los debates se vuelven clivajes y la recepción se subordina al aprecio (o 

desprecio) que suscita la reputación o personalidad de un periodista. Evitemos 

todo posible malentendido: esto no excluye ni la excelencia del trabajo de 

varios periodistas ni el papel decisivo que ellos juegan en la sociedad peruana 
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dada la volatilidad de los partidos y las organizaciones sociales. En realidad, 

todo esto al darle estructuralmente mayor importancia e impacto al trabajo de 

los periodistas, refuerza el posible papel negativo de las maneras por las que 

se (pre)estructuran las exigencias de veracidad.

La cuestión no es la neutralidad, sino, una vez más, el hecho de que en una 

sociedad desformal las rivalidades individualizadas y los conjuntos de relacio-

nes interpersonales imprimen en exceso su sello en el espacio público. Aquí 

también el problema reside en el hecho de que el muy sano antagonismo de 

opiniones no se sustenta en una cultura de los conflictos. O sea, en un trabajo 

de análisis que se esfuerce por comprender y presentar, antagónicamente, la 

posición contraria; un esfuerzo que supone asumir –aunque mal no sea por 

su mera existencia– la legitimidad, dentro de una democracia, de la opinión 

adversa; un trabajo que requiere (pre)estructurar los análisis de las opiniones 

y hechos controvertidos más allá de la íntima convicción de que los oponentes 

“están locos”, “dicen cualquier cosa”, son “golpistas” o “caviares”. Superar este 

escollo exige romper con el facilismo que supone, a través de un asombroso 

recurso generalizado a un marxismo muy vulgar, reducir todas las opiniones 

antagónicas a meras caretas de intereses económicos encubiertos. 

El espacio público peruano desborda de rencillas y diatribas, pero adolece 

de una cultura de los conflictos. Una perspectiva estratégica que, partiendo 

y asumiendo la divergencia irreconciliable de puntos de vista, entiende el 

interés superior de la comunicación en una democracia. La cultura del con-

flicto supone esto justamente: comprender (y por ende reconocer en algún 

punto la existencia de la visión alterna) sin por supuesto tener que compar-

tirla o dejar de combatirla. 

Sí, todo esto está muy lejos de diseñar un mundo ideal. Pero la primera verdad 

de la cultura de los conflictos consiste en reconocer que en toda democracia 

existen cosas que no se pueden negociar y que, porque no se pueden negociar, 
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se negocian todos los días. Sobre esta frágil verdad reposa la frontera entre la 

vida y la muerte, el conflicto y la guerra. Una certidumbre: la consolidación de la 

democracia en torno a una cultura de los conflictos no será posible sin el con-

curso activo y antagónico de la prensa y del trabajo de los periodistas.

* * *

La cultura de los conflictos no es una panacea para los desafíos de la socie-

dad desformal. Es una proposición de estrategia. Una postura de maniobra que, 

apoyándose en las maneras efectivas de hacer, pensar y sentir de los peruanos, 

busca pensar conjuntamente y reestructurar conflictivamente a las distintas 

agrupaciones de relaciones interpersonales que atraviesan a la sociedad. La 

cultura del conflicto es tan solo, tal vez, una posible estrategia para la puesta 

en forma de la sociedad. Una estrategia que partiendo del reconocimiento de 

lo propio de las grandes maneras de hacer, pensar y sentir intenta aplicando la 

llave del judo, no eliminarlas o prohibirlas, sino buscar ponerlas al servicio de 

una reestructuración conflictiva. El objetivo: intentar que las pugnas devengan 

conflictos y que estos se constituyan en la horma de la sociedad peruana.

Por supuesto, nada garantiza el éxito de esta estrategia. Los conflictos 

pueden no dar lugar a una cultura. Pueden permanecer subordinados a renci-

llas y clanes interpersonales. Pueden sobre todo seguir operando, con mayor 

o menor intensidad, dentro de los parámetros de la sociedad desformal bajo el 

dictado de sus maneras de hacer, pensar y sentir. 

Así y todo, es tal vez la estrategia la más prometedora tanto en lo inme-

diato como en lo mediato. En el agobio cotidiano de la sociedad desformal 

(acentuado por la política, la justicia y los medios de comunicación) un rasgo 

es particularmente vicioso: todo es percibido operando de manera oscura o 
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invisible. La sociedad se llena de entelequias14. Lo corrupto se asocia con lo 

subterráneo. Las “mafias” y los “terrucos” acechan, conspiran, corrompen. La 

vida colectiva en la sociedad desformal termina desarrollándose en medio de 

un teatro de sombras, entre bambalinas, sin claridad alguna sobre la identidad, 

las razones y los intereses de los distintos actores. Muchos analistas, acto-

res sociales o ciudadanos se han acostumbrado así a ver otras intenciones 

(ocultas e inconfesables) detrás de una huelga, un partido, una vacancia, una 

asociación. A las denuncias contra las “mafias” se le oponen las acusaciones 

de “terruco”. En este contexto, los complots (y los temores ante los complots) 

no requieren de grandes aditivos narrativos para expandirse. La estructura de 

opacidad desformal de la vida colectiva inclina espontáneamente hacia ellos.

La primera y la más legítima pregunta es saber quiénes son estos acto-

res y qué intereses defienden. Por supuesto, no todo (ni muy remotamente…) 

se volverá en lo (in)mediato transparente. Pero la reestructuración de la vida 

colectiva desde la cultura de los conflictos tendrá por lo menos este mérito: 

obligar a que caigan algunas máscaras y que los antagonismos se hagan a 

rostro descubierto.

14	 Para un caso de análisis empírico concreto del funcionamiento político real de una de estas redes, cf. Cavero Cornejo 
(2013).
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CAPÍTULO 4 
MÁS ALLÁ DEL CORTO  
NOVIEMBRE PERUANO

¿QUÉ SUCEDIÓ EN NOVIEMBRE del 2020? Durante una semana, entre el 9 y 

el 16, se produjo una importante movilización ciudadana contra una vacancia 

presidencial. Durante unos días, la lucha contra la corrupción volvió a mani-

festarse como una gran bandera política. No fue la primera vez en los últimos 

lustros que esto ocurrió; y es posible que, como los anteriores, el movimiento 

se agote en una dimensión moral. Sin embargo, es posible que estas moviliza-

ciones anuncien esta vez un nuevo ciclo.

Si los peruanos no han logrado edificar una República virtuosa desde ini-

cios del siglo XXI, es innegable sin embargo el vigor de un anhelo ciudadano 

de tinte moral que de manera recurrente irrumpe, desde hace, dentro de poco, 

25 años, en la vida colectiva sin lograr empero inscribirse en el tiempo y sobre 

todo plasmarse en las instituciones. A fin de cuentas, el candidato que mejor 

encarnó electoralmente esta propuesta, Valentín Paniagua, a pesar de su aura 

personal, solo obtuvo un magro 5,75% de los votos válidos en las elecciones 

del 2006. Desde hace un cuarto de siglo la reserva moral del país es más una 

constelación de actores, con intereses diversos, a veces incluso opuestos 

entre sí, que una verdadera coalición política. Ciertamente, esta sensibilidad 

ha logrado tener, en algunos momentos en los últimos lustros, expresiones 

políticas, pero, por lo general, estas han sido efímeras.

A la luz de lo desarrollado en los capítulos precedentes formularemos a 

propósito de las movilizaciones del mes de noviembre del 2020, una hipótesis 
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particular: en la dinámica de estos sucesos tal vez una posibilidad colectiva 

distinta empieza a constituirse. Todo depende de cómo se caracteriza el movi-

miento y sus principales actores.

¿UNA NUEVA GENERACIÓN?

Partamos de un malentendido interpretativo que recorre América Latina: 

el del nacimiento de una nueva generación política. Los argumentos que se 

esgrimen son seductores. El problema es que se reafirman, una y otra vez, sin 

gran consistencia desde hace décadas. Se empezó construyendo perfiles en 

lazo con las TIC (las generaciones X, Y, Z, los millennials, los centennials), se 

pasó sin real solución de continuidad a perfiles en lazo con la política: la gene-

ración sin miedo, la del despertar, la del estallido, en el Perú la denominada 

“generación del bicentenario”. En varias interpretaciones se asocian estas 

movilizaciones a la emergencia de una nueva ola de reclamos generacionales 

a nivel planetario que van desde el feminismo hasta la ecología, pasando por la 

democracia (desde la Primavera Árabe hasta las protestas ciudadanas en Hong 

Kong). La narrativa hace el resto, y, sobre todo, hace oficio de prueba. 

Efímeras influencias o contactos vía plataformas (una versión contempo-

ránea de la muy sólida y estudiada dimensión mimética de las grandes luchas 

sociales desde mediados del siglo XIX) se vuelven argumentos para defender 

la tesis poco consistente de muy nuevos-nuevos movimientos sociales globa-

lizados. A pesar de las muchas comparaciones superficiales que se estable-

cieron, el largo octubre chileno del 2019 (Martuccelli, 2019b) tiene muy poco en 

común con el corto noviembre peruano. Algunos analistas, a través de un muy 

desenvuelto abandono de lo que de mejor tiene la epistemología sociológica, 

a saber, la contextualización de los estudios, transforman el razonamiento 

sociológico en un cuento de hadas: una narración complaciente para los oídos 

de los medios y una parte de la sociedad civil. 
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Los movimientos que han intentado ser interpretados desde una clave 

generacional en las últimas décadas han sido tan variados y recurrentes en 

el tiempo, se han producido en tantos países en torno a temas tan diversos, 

que una cierta prudencia analítica inicial es indispensable. Además, muchas de 

estas narrativas generacionales tienden a ser por lo general asombrosamente 

hemipléjicas –rara vez es cuestión de los jóvenes del Tea Party, de los parti-

dos ultraconservadores, de los nuevos militantes del islamismo radical, de las 

movilizaciones antiaborto, de la gran diversidad de grupos de extrema-dere-

cha en todo el mundo. De inmediato, la más superficial subsanación de esta 

hemiplejia narrativa hace dudar de la justeza del término de generación. 

Una generación no nace, se hace. No es una cohorte etaria. Una generación 

construye y federa su identidad (política, cultural) en torno a un evento fun-

dador. Solo el tiempo revela por eso, en un vaivén particular entre la apuesta 

futura y el presente vivido, la justeza de la categoría. En todo caso, en la histo-

ria reciente ha habido muchas (muchísimas) generaciones anunciadas, y pocas 

(casi ninguna) realmente constituida. La sombra de mayo del 68 es tenaz.

Una digresión de apenas unas líneas se impone aquí. La fascinación tecnofí-

lica recurrente de una parte de los analistas hacia las “nuevas” TIC (celulares, 

redes –Facebook, Instagram–, mensajes y grupos de Whatsapp, TikTok, apli-

caciones), no solo envejece mal (la fascinación ya tiene más de veinte años…), 

sino que termina muchas veces confundiendo los objetivos y la naturaleza de 

los conflictos sociales en curso con las nuevas posibilidades de movilización 

colectiva permitidas por las TIC. En verdad, la naturaleza de los conflictos se 

aplasta y desestima en aras de la seducción por el uso de las redes. Extraña 

inteligencia del fenómeno. Por más que se quiera adherir a los cambios pro-

ducidos con el advenimiento de la sociedad-red, informacional o digital cuesta 

aceptar retrospectivamente que la revolución de Octubre (de 1917) se explique 

por el uso de los telegramas...
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HACIA LA FORMACIÓN DE LA CLASE POPULAR-INTERMEDIARIA

Volvamos al papel de la juventud peruana en la semana del 9 al 16 de noviembre 

del 2020. La participación de los jóvenes (más allá de las polémicas habituales 

sobre las cifras efectivas de los manifestantes) fue decisiva. Esto es lo impor-

tante, aunque no fuera necesariamente nuevo per se. Desde las movilizaciones 

contra la ley Pulpín15 y el combate “Ni una menos”, la juventud ha manifestado 

inquietudes ciudadanas. Pero esta vez el número de participantes fue mucho 

mayor, como también lo fue el impacto que tuvieron en la opinión pública.

Aquí empiezan los deslindes. La tesis de una manipulación, vieja como el 

mundo mismo, no explica nada –ni la autonomía de la movilización, ni su tem-

poralidad, ni el eco que recibió, ni las voces de muchos jóvenes. ¿Cómo dar 

cuenta de una movilización con una estructura de vendaval? 

Si muchos de los actores de las movilizaciones del corto noviembre peruano 

fueron jóvenes, los temas de la movilización no fueron temas juveniles o gene-

racionales propiamente dichos. Los jóvenes se convirtieron en los portavoces 

de un reclamo ciudadano más amplio y sobre todo en la expresión pública de un 

hartazgo contra la corrupción, las mafias, la mediocridad del personal político. 

Los jóvenes hicieron suya la bandera del espíritu anticorrupción. Y al alero de 

esta dimensión, la movilización de noviembre es pasible de todos los riesgos 

que hemos analizado en capítulos anteriores.

Primera constatación: el corto noviembre peruano no fue temáticamente un 

movimiento de jóvenes propiamente dicho y solo el tiempo dirá si estamos o no 

en presencia de la forja de una nueva generación (bicentenario). Si esta gene-

ración se constituye lo será en torno a un espíritu democrático puesto que más 

allá de los hechos contra los cuales reaccionó el movimiento, la movilización se 

15	 La denominada Ley Pulpín buscó instaurar un régimen laboral específico (de hipoprotección) para los jóvenes, desencade-
nando distintas movilizaciones sociales en los años 2014-2015.
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esforzó por acentuar la plausibilidad de la realización de las elecciones gene-

rales en abril del 2021. La primera prueba será ver si este impulso generacional 

democrático se materializa (o no) en las urnas. 

Entre tanto no está de más mirar más de cerca a esta juventud. ¿Quiénes 

son los jóvenes que se movilizaron? Según un informe de opinión del IEP del 

mismo mes de noviembre del 2020 la participación, virtual o presencial, con-

cernió a un joven sobre dos (53%) –con más presencia entre jóvenes urbanos 

(43% en Lima metropolitana, 34% en regiones) y mujeres (41% contra 33% de 

hombres). Sin embargo, detrás de la bandera moral, es posible pensar que este 

actor heterogéneo se manifestó más desde una posición social particular, que 

desde un horizonte etario.

¿Cuál? Una posición que no es tanto el de las nuevas clases medias, sino 

más bien la de una clase popular-intermediaria (Martuccelli, 2017) en forma-

ción; una posición muy imprecisamente denominada como de nivel socioeco-

nómico medio-alto o medio-bajo. Se trata de una posición social fuertemente 

marcada por la preocupación por el consumo y el trabajo, y que en esta cohorte 

está indefectiblemente marcada también, para un grupo de ellos, por la expe-

riencia del arribo a los estudios superiores. Se asiste a la progresiva y posible 

articulación entre una posición social y una identidad colectiva que no es más 

ni la del pueblo, ni la de las nuevas clases medias. Si se mantienen las aspi-

raciones de consumo, estas son menguadas. Los temores de inconsistencia 

y vulnerabilidad posicional, pero también frente a la inseguridad, se afirman 

por encima de los temores propiamente estatutarios. Progresivamente, se va 

tomando conciencia de los límites de las estrategias individuales o familiares 

de movilidad social a través de la informalidad o el desborde, lo que da lugar a la 

toma de conciencia, aunque todavía tímidamente a nivel de las movilizaciones, 

de la necesidad de instituir otras articulaciones entre el esfuerzo propio y los 

derechos colectivos.
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Es posible formular la hipótesis que es esta transición en el imaginario 

colectivo, acelerada por la crisis del covid-19, que está en el trasfondo del 

corto noviembre peruano. La movilización fue también la expresión de un 

grupo etario que se movilizó desde una posición social particular, sin ser ni una 

generación, ni una clase. Varios –no todos– de los jóvenes que se moviliza-

ron son los hijos del “mito del progreso” de los migrantes de los años 1980 

(Degregori, 1986) que han tomado conciencia de las falsedades del “mito del 

mérito” vendido por varias de las universidades-empresas privadas en las 

cuales han estudiado, endeudándose muchas veces para financiar sus estu-

dios. Estudios y diplomas que no les han abierto, sino muy parcialmente a 

algunos de ellas/ellos, el acceso al mercado de trabajo formal y a veces sim-

plemente al empleo (Seclén Neira, 2014).

Esto explica la fusión de los horizontes que se dio durante el corto noviem-

bre y la gramática de temas que se empleó. Aunque hubo manifestantes, según 

algunos incipientes datos disponibles, de todos los grupos sociales (algo que 

se reflejó incluso espacialmente en la realidad dual de las marchas en el centro 

de Lima y en Miraflores), ciertos estudios también señalaron una mayor movi-

lización en los sectores A y B (que en los D y E)16. Sin embargo, como hipótesis 

puede ser heurístico centrarse en el perfil del subgrupo particular de jóvenes 

que hemos caracterizado como popular-intermediario.

En este grupo, varios (no todos por supuesto) de los jóvenes que manifes-

taron (y tras ellos y con ellos sus familias) estuvieron animados por una reac-

ción ante la estafa. Este sentimiento fue un probable gran catalizador. Es 

posible formular la hipótesis que muchos de los reclamos del corto noviembre 

peruano estuvieron impregnados por el telón de fondo de la experiencia adqui-

rida en universidades-empresas privadas a cuyas promesas muchos jóvenes y 

16	 Según el informe de opinión del IEP, 53% era de nivel alto; 42% medio y 28% bajo.
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familias adhirieron, y que en todos los casos tuvieron que costear17. Este es tal 

vez el punto de pregnancia de la comprensión indignada propia a este sector 

de los manifestantes: la estafa. Un sentimiento que se convierte en un hecho 

a medida que las promesas de movilidad social (y ya no solamente de mejo-

ra-progreso familiar) se alejan del horizonte. La estafa fue el posible puente 

entre un sentimiento moral y una acción política.

La indignación ciudadana aglutinó varias aristas, pero fue también la reac-

ción de una sociedad en la que muchos individuos piensan que el futuro será 

igual de incierto, pero más difícil y con menos recompensas. En este contexto 

de tensión y de transición a nivel del imaginario, frente a la creciente insegu-

ridad (económica y sanitaria), los ciudadanos querían –los resultados de las 

encuestas eran masivos– una mínima estabilidad política, por insatisfactoria 

que esta fuese. Unos se opusieron a la vacancia porque percibieron detrás 

de las opacidades un ataque a la institucionalidad. Otros se opusieron a la 

vacancia porque percibieron detrás de las opacidades una nueva versión de 

la estafa. Lo que varios de estos jóvenes (una vez más: que no fueron todos 

los manifestantes) aprendieron como consumidores despechados en diversas 

universidades-empresas privadas es lo que no quisieron ver reproducirse, esta 

vez como ciudadanos, en las transacciones del Congreso. 

Imposible pasarlo por alto. Este sector específico de la juventud de clase 

popular-intermediaria y sus familias podrían haberse constituido en huestes 

movilizadas por las universidades-empresas privadas para protestar contra 

su cierre. Una posibilidad tanto más factible que varias de estas universida-

des-empresas privadas están asociadas a organizaciones políticas, sin que 

17	 La situación de las nuevas universidades es muy diferente entre sí. Si nos limitamos a las que tienen una articulación 
política casi directa con un partido, mientras que la Universidad César Vallejo (acreditada por 6 años) tiene unos 100.000 
estudiantes; la Universidad Telesup a quien se le denegó la licencia de funcionamiento cuenta con unos 20.000 estudiantes. 
A mediados del 2020, la Sunedu (la Superintendencia Nacional de Educación Superior Universitaria) había denegado licen-
cias de funcionamiento a 47 universidades (1 pública y 46 privadas); y el total de las universidades con licencia denegada 
tenían casi 120.000 estudiantes (sobre un total de poco más de un millón de estudiantes universitarios en todo el país –30% 
matriculados en universidades públicas y 70% en privadas). 
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aquí tampoco se sepa claramente si es la empresa-universidad la que apun-

tala al partido político o lo inverso. En realidad, poco importa porque la desfor-

malización se encarga de asegurar la compenetración entre los ámbitos. Sin 

embargo, ni las familias ni los jóvenes se organizaron como consumidores para 

defenderse como grupo de presión. Salvo algunas reacciones en este sentido, 

no hubo pedidos en la calle para poner fin a la Sunedu; no se cuestionó las 

ventajas estructurales (no todas bien sanctas) de las universidades privadas 

denominadas de calidad (muy costosas y reservadas a los jóvenes de secto-

res más acomodados); no se denunció la falsedad clasista de las sirenas del 

mérito. Nada de esto o muy poco se ha producido hasta ahora. Tal vez, más 

de uno de estos empresarios-universitarios pensó que esto es lo que de una 

u otra manera se produciría ante el cierre de sus negocios. Sin embargo, salvo 

comprensibles, pero muy breves resistencias locales, ningún gran frente de 

defensa de los intereses de los consumidores-estudiantes se ha producido.

Por el contrario, muchas y muchos reconocen haber sido estafados. No solo 

eso: en el fondo muchos y muchas asumen su responsabilidad en esta estafa 

y sobre todo varios tienen (y tendrán) que enfrentar los endeudamientos en los 

que han incurrido para financiar sus estudios. No solamente eso: tienen que 

asumir ante sus padres y familiares que muchas veces cofinanciaron o los apo-

yaron en el pago de sus estudios que la formación y los diplomas que han obte-

nido no les permitirán una buena inserción en el mercado laboral. Esto define 

la poco confortable posición objetiva y subjetiva de este sector de la juventud: 

no pueden ser los adalides de una cultura del mérito (ampliamente secues-

trada como privilegio de clase por ciertos egresados de las universidades pri-

vadas denominadas de calidad), pero no pueden tampoco seguir adhiriendo al 

mito del progreso de sus padres y abuelos. Esto define sobre todo muchas de 

sus expectativas: un imaginario más popular-intermediario que de nueva clase 

media. Esto forja su experiencia etaria compartida: una cohorte estafada.
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SI EL ORIGEN DE esta estafa se encuentra en ciertos actores del mercado (y 

en las liberalidades, estructurales y desformales, que el mercado tiene en el 

Perú), el rechazo otra vez se centró en el personal político. ¿Por qué? Las razo-

nes son varias, pero se puede formular la hipótesis que tal vez dos de ellas son 

en este caso fundamentales.

Por un lado, insertos en la sociedad, los jóvenes retomaron el espíritu anti-

corrupción contra el personal político con tanta más convicción que como 

jóvenes son particularmente sensibles al tema de la redención y regeneración 

moral. Además, y no es menor en términos de eficacia a la hora de la movili-

zación de recursos, la adopción de esta gramática puso a los jóvenes en fase 

con otros sectores sociales y los dotó (fue muy manifiesto durante el corto 

noviembre peruano) de un aura particular. En simple: durante una semana 

dejaron de ser una generación perdida y se convirtieron en los héroes morales 

de todo un país (en todo caso para un grupo significativo de la opinión pública). 

Imposible desestimar los efectos fulgurantes engendrados en los jóvenes por 

esta nuevísima fuente de autoestima colectiva, y por este no menos fulgurante 

reconocimiento nacional.

Por otro lado, y aquí aparece la posible especificidad de un sector de la 

juventud y su potencial de clase, es posible pensar que, en la reacción tan 

decidida, en su talla y su rapidez, la experiencia vivida de varios de los “nuevos” 

jóvenes-estudiantes fue importante. Este grupo de jóvenes percibieron detrás 

de la nebulosa que vacó al expresidente Vizcarra un conjunto coaligado de 

intereses y relaciones interpersonales particularmente opaco e inquietante. 

Inquietante con respecto a una posible agenda de derechos culturales, econó-

micos, democráticos; inquietante sobre todo porque muy opaca en sus modos 

de accionar, en el perímetro de sus miembros, en sus objetivos. 

Contrariamente a lo que muchos analistas-actores dejaron entender a través 

de sus opiniones-denuncias durante los eventos del corto noviembre peruano, 
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es posible pensar que la ciudadanía no sabía a ciencia cierta quiénes formaban 

parte de las “mafias” que estaban detrás de la vacancia. No fue algo específico 

a estos días. Designaciones de oscuras agrupaciones aparecen y desaparecen 

regularmente en los medios de comunicación (Coordinadora Republicana, los 

Cuellos Blancos del Puerto, el Club de la construcción, los Gángsters de la polí-

tica), con actividades y legalidades muy distintas, sin que el perímetro y las mem-

bresías sean empero precisas. ¿Qué intereses animaron a los 105 congresistas 

vacadores? En términos porcentuales eso es el 80% del Congreso. La opacidad 

de las motivaciones fue aún más turbia que de costumbre y la opinión pública 

tuvo que satisfacerse con la descripción de un aglomerado de circunstancia 

constituido por actores (en principio) radicalmente opuestos en sus intereses 

en donde coincidieron partidarios de la minería ilegal, empresas-universidades 

privadas de cuestionable calidad luchando por no ser clausuradas por la Sunedu, 

acusados por corrupción en el caso Odebrecht, auténticas mafias delictivas, el 

objetivo de una formación política que buscaba el indulto de su jefe. Todo esto 

es profunda y radicalmente heterogéneo. Pero en una sociedad desformal esta 

alianza, por efímera y contradictoria que sea, es posible. En todo caso le pareció 

ampliamente posible a varios millones de peruanos.

El resto puede interpretarse con la ayuda de una secuencia hipotética. Detrás 

de esta opacidad, este grupo de jóvenes reconoció tal vez la desenvoltura con las 

reglas y los negociados de los que fueron víctimas como consumidores. Este fue 

uno de los probables caminos de la politización del espíritu anticorrupción: este 

grupo de jóvenes rechazó vivir como ciudadanos lo que sufre (o padeció) como 

consumidor. La conciencia de la factura personalizada de la estafa en tanto 

que consumidor se convirtió en el combustible ciudadano de la lucha contra la 

vacancia y sus opacidades. En todo caso, la percepción de una nebulosa opaca 

de intereses coloreó la reacción de una gran parte de la ciudadanía. En la socie-

dad desformal peruana muchos ciudadanos se acostumbraron a tener escasas 

expectativas respecto del Estado (algo que la crisis sanitaria corroboró); pero 
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muchos se sintieron simplemente indignados cuando pensaron que la acción del 

personal político iba a deteriorar aún más su situación. 

De ahí el vigor del deslinde de los jóvenes durante las marchas. No era un 

apoyo al expresidente vacado, sino un rechazo a los oscuros designios de 

la nebulosa de los vacadores, tanto de sus apetitos de prebendas, los que 

se hicieron visibles inmediatamente, como de los prontuarios judiciales de 

muchos de ellos. Fue un movimiento que se articuló desde el “no”. O mejor 

dicho desde el “hasta aquí no más”. La revuelta esta vez fue más política que 

moral, incluso si fue el espíritu anticorrupción –en el sentido más polisémico y 

amplio del término– lo que permitió la federación de la indignación compartida. 

Los jóvenes fueron por eso tal vez más los portavoces de una indignación 

generalizada con tintes socioeconómicos afirmados en la sociedad peruana, 

que los representantes de una nueva generación bicentenario. En la alquimia 

entre estas dos dimensiones, el papel de los padres fue decisivo. Los apoya-

ron; consintieron en que sus hijas/hijos salgan a manifestar (en medio de la 

pandemia y del profundo temor ante el contagio que declaran los peruanos); 

legitimaron, cada uno desde su hogar, pero al unísono, sus reclamos. Durante 

el corto noviembre peruano, la movilización no estuvo dividida entre una 

vanguardia y una retaguardia, hubo una continuidad entre el front-office y el 

back-office. Todos formaron parte de un mismo equipo. La movilización se dio 

a través de un continuum en las calles y en las casas. O mejor dicho la moviliza-

ción en las calles fue posible y se legitimó desde cada una de las casas. 

El corto noviembre peruano ha sido una reacción ciudadana contra las opa-

cidades políticas propias de la sociedad desformal. Sí, en efecto, el espíritu 

anticorrupción fue muy invocado durante la movilización, pero no es excesivo 

atribuirle también un papel importante al rechazo por parte de la ciudada-

nía de ciertas maneras de hacer, pensar y sentir de la sociedad desformal 

–la desenvoltura con las reglas y en la interpretación de la Constitución, el 
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menosprecio hacia el sentir de la opinión pública (masivamente en contra de 

la vacancia en medio de la crisis sanitaria), la opacidad desde la cual actua-

ron y tras la cual se escudaron los vacadores. La indignación ciudadana ante 

la represión (y las dos muertes no elucidadas judicialmente al momento de 

escribir estas líneas) hizo el resto.

Todo esto, aunque todavía tímidamente, aunque todavía por una vía más 

reactiva que propositiva, empezó a tomar el cariz de una posible y duradera 

acción de una clase popular-intermediaria. Una clase objetiva y tal vez ya sub-

jetivamente en vías de consolidación que se distancia desilusionada de las sire-

nas consumistas de los ya lejanos discursos de las nuevas clases medias. Aún 

más: a luz de lo argumentado en este texto, tal vez el corto noviembre peruano 

llegue a ser una de las últimas cruzadas morales del espíritu anticorrupción y 

una de las primeras etapas en el camino hacia una cultura de los conflictos.

POR UN NUEVO CICLO DE PROTESTA

Tal vez el Perú entre en un nuevo periodo de contestación social. Emplear en 

este contexto el término “nuevo” es sin duda impreciso, pero no exagerado, a 

tal punto es difícil saber desde cuándo se perdió el ejercicio de la incipiente 

cultura de los conflictos en el país. ¿Hay que retrotraerse al Gobierno militar 

(1968-1980) y su voluntad de canalizar la protesta social a través del SINAMOS? 

¿Al despido masivo de los dirigentes sociales tras el paro nacional del 19 de 

julio de 1977? ¿A la violencia de Sendero Luminoso, a su estrategia de lucha de 

clases y su odio a la cultura de los conflictos sociales? ¿A la represión estatal y 

a la durable criminalización de la protesta? ¿A los “locos años” del piloto auto-

mático donde se pensó –sin pensar gran cosa– que el crecimiento económico 

iba a disolver las tensiones sociales? 

Durante todas estas décadas hubo por supuesto movilizaciones colectivas. 

En verdad, hubo sobre todo episodios de movilización más o menos álgidos, 
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varias veces cruentos (en la Amazonía, en los Andes), con algunos resultados. 

Estos hechos antecedieron, acompañaron y a veces profundizaron la instala-

ción de la sociedad desformal. Paso a paso, la sociedad peruana se acostumbró 

a metabolizar sus tensiones independientemente de los conflictos sociales. 

Este es el gran rasgo compartido entre los poderes fácticos, las mafias, el des-

borde, las soluciones individuales a los problemas colectivos.

Los conflictos sociales son el cemento de la República, la Ciudadanía y la 

Democracia. En el momento en que se terminan de escribir estas líneas, el 

Perú está agitado por lo que tal vez se convierta en el inicio de un nuevo ciclo 

de protesta social. 

Después de años de hibernación, satanización y criminalización de la con-

testación social esto suscita grandes excitaciones y no menos profundos 

temores. Las reivindicaciones recurren a repertorios de acción colectiva 

muchas veces violentos y no siempre legales; el restablecimiento del orden 

público vuelve a ser cruento; se denuncia la mano invisible de agitadores 

profesionales; se anuncia la crisis del modelo neoliberal; el lector o la lectora 

puede continuar la lista a voluntad. 

Como tantas veces sucede en los ciclos de protesta, esto nace de la per-

cepción de una modificación a nivel de las oportunidades. Solo el tiempo lo 

dirá, pero el corto noviembre peruano puede tener un muy largo efecto detona-

dor. Para ello la vida colectiva tendrá que descentrarse de la lucha anticorrup-

ción y acentuarse el perfil de la clase popular-intermediaria. 

Con muchas limitaciones, las tensiones sociales en el sector agroexporta-

dor durante el mes de diciembre del 2020 son parte de una posible restruc-

turación conflictiva de la vida colectiva. Los ingredientes: un sector que ha 

conocido un innegable crecimiento y éxito exportador; un grupo de grandes 

actores económicos que ha recibido sustanciales exoneraciones fiscales; un 

sector que se expandió al amparo de exoneraciones fiscales que se dijeron 
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transitorias y que tras veinte años de vigencia fueron prolongadas con muy 

escaso debate público y sin publicitación controversial de su balance por otros 

diez años; un sector atravesado por la tensión de intereses entre trabajadores 

formales e informales; un ejemplo vivo de la profundidad de la hipo-protección 

laboral en el país; una ilustración extrema de la escasa inversión de los ingen-

tes beneficios obtenidos durante lustros en el aumento de la productividad y 

los salarios; una manifestación de respuesta política y compleja mediación –

pero respuesta y mediación– que un tan denostado Congreso puede dar al san-

cionar una nueva y controvertida ley agraria (rechazada, por razones distintas, 

por empresas y trabajadores); denuncias cruzadas de desestabilización entre 

distintas agrupaciones políticas; diversos enfrentamientos entre manifestan-

tes y policías, cierre de carreteras, acciones de violencia y nuevos fallecidos; 

un proceso de difícil estructuración contestataria de un actor laboral tan plural 

en términos regionales, situación de empleo, remuneraciones y muy escasa-

mente sindicalizado (menos del 3%). 

La cuestión no es saber, más allá de este conflicto puntual, si otros secto-

res –minería, construcción, transporte– serán “ganados” por la protesta social 

o si la “agitación” va a extenderse. Las luchas sociales son plurales y tienen 

sus propias dinámicas: se obtendrán beneficios, habrá derrotas e impases. Lo 

importante en aras de un futuro colectivo no se jugará en los meses y años 

que vienen a nivel de la multiplicación de las luchas, se establecerá –o no– a 

otro nivel. Se jugará en si la cultura de los conflictos será capaz de consoli-

darse progresivamente. En si los individuos-actores de la sociedad desformal 

(poderes fácticos, informales, mafias), tras décadas de estrategias exitosas de 

imposición de sus intereses contorneando los conflictos, aceptarán conver-

tirse en actores colectivos conminados a buscar acuerdos sociales y políticos 

a través de legítimos desacuerdos y negociaciones. Solo esto sellará –o no– el 

ingreso a un auténtico ciclo de protesta.
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En lo inmediato, la expansión de una cultura de los conflictos no parece ser 

el escenario más probable. Las raíces de la sociedad desformal son profundas 

en el Perú y todos los actores, cada cual a su manera y con su estrategia, han 

aprendido a jugar dentro de ella, acomodarse, obtener grandes o pequeñas 

ventajas. No será simple renunciar a los hábitos adquiridos. Además, por el 

momento, varios de los reclamos ciudadanos de institucionalidad van por otro 

camino y parecen preferir apostar por la “mano dura”. Sin embargo, la cultura 

de los conflictos es una herramienta indispensable para empezar a revertir, 

aunque sea lentamente, los agobios de la sociedad desformal y consolidar las 

distintas aristas del necesario proyecto reglamentador.

Los conflictos no son un problema. Convertidos en una cultura son la mejor 

de las promesas. La savia de la República y de la Ciudadanía. El verdadero sinó-

nimo de la Democracia. El horizonte insoslayable de una sociedad heterogénea 

y desigual, sumida en inevitables asimetrías de poder. La cultura de los conflic-

tos es la mejor de las maneras para construir los consensos necesarios a una 

vida en común. En el Perú de hoy es el más certero de los caminos para romper 

con la desidia de la sociedad desformal.
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CONCLUSIÓN

DESDE HACE UN CUARTO de siglo, la indignación ciudadana es sin duda uno de 

los mejores rostros de la nación peruana. Nada puede pensarse (y soñarse) en 

su ausencia. Pero tras un cuarto de siglo de relativa ineficiencia a nivel de las 

instituciones es tal vez juicioso pensar en cambiar de estrategia. La historia de 

la indignación ciudadana peruana tiene que romper con el relato de una histo-

ria maléfica en la cual indefectiblemente el “buen” pueblo termina cíclicamente 

vencido por los “corruptos”. En realidad, traicionado por los cíclicos y efímeros 

portavoces del espíritu anticorrupción. 

Para ingresar progresivamente en otra secuencia es conveniente transitar 

tal vez hacia una cultura de los conflictos, lo que implica des-amalgamar todo 

aquello que el espíritu anticorrupción anuda entre sí. La corrupción tiene que 

dejar de ser un término compacto tras el cual se designa en clave moral un 

conjunto de males concebidos como una hidra de mil cabezas. Los problemas 

de la sociedad desformal son diferentes y tienen que ser tratados distinta-

mente. La ilegalidad no es la informalidad; lo exonómico no es lo exoestético; 

la desformalidad generalizada y activa en todas las relaciones sociales no es lo 

mismo que la corrupción; los grupos de presión y los lobbies no son todos ellos 

agrupamientos mafiosos; la negociación entre grupos parlamentarios no son 

puros contubernios. Los problemas sociales y el antagonismo de los intere-

ses, por inmoral que sea la conducta que adoptan muchos actores (y muchas 

veces lo es), tienen que ser abordados desde una cultura de los conflictos. En 

lo mediato, esta puede ser una buena estrategia para poner en ejercicio otra 

ingeniería institucional.

A su manera es lícito pensar que los cientistas sociales peruanos, siempre 

tan en fase con los desafíos del país, van tomando conciencia de la inflexión 
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en curso. Se trata de una de sus grandes características: en pocas partes del 

mundo las ciencias sociales se revelan a la vez tan reactivas en el análisis de los 

retos en formación y tan performativas en su capacidad para organizar, colec-

tivamente, las interpretaciones sociales dominantes. Una vez más esta doble 

facultad se manifiesta. Tras el gran momento fundador del pensamiento social 

peruano (1920-1930), el momento cholo (1960), el momento informal (1980), el 

momento propiamente moral (2000), las ciencias sociales parecen inaugurar 

un nuevo momento interpretativo en torno a la puesta en forma y en reforma de 

la sociedad, una sensibilidad particular hacia los problemas de la institucionali-

dad y de la República, a las reglas y a la ingeniería de las organizaciones, tal vez 

a lo que todo esto implica en términos de reestructuración de la vida colectiva 

alrededor de una cultura de los conflictos.

La corrupción no es ni un mal peruano, ni un mal reciente. Tampoco va a 

desaparecer. En contraste, la sociedad desformal sí es un reto específico de 

la sociedad peruana que, sin ser el único problema del país, colora muchas 

de sus experiencias. Como lo hemos recordado en el primer capítulo, la des-

formalización generalizada fue la estrategia improvisada que le permitió a la 

sociedad peruana lograr muy profundos cambios, incluso instaurando verda-

deras rupturas, pero amainando la violencia de los procesos de transforma-

ción. Es asumiendo este activo como es necesario combatir muchos de sus 

pasivos actuales. 

El horizonte de la vida en común se construye aceptando los grises de 

la coexistencia. Aceptarlo, permitirá tal vez tomar distancia en el Perú de la 

tenacidad secular de las narraciones del fatalismo moral y de las ilusiones 

de la redención. Para ello, y por eso, es imperioso comprender cabalmente 

lo que el espíritu anticorrupción expresa en el Perú de hoy. La corrupción 

no es un síntoma –no refleja ninguna misteriosa enfermedad anidada en el 

“organismo” del país. Tampoco es un signo que anuncia algo y que convoca 

a una no menos misteriosa reserva moral nacional. La corrupción se ha 
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convertido en un vocabulario colectivo desde el cual se expresa un conjunto 

variado de agobios sentidos en la sociedad desformal; frustraciones que, 

a falta de una genuina traducción conflictiva, se manifiestan en lamentos, 

decepción, queja e indignación. Contra esto, la ciudadanía tiene que recu-

perar el idioma de la cultura de los conflictos. El desafío no se limita sola-

mente a la forja de nuevos actores en torno a antagonismos de clase, etnia, 

género y etarios; a formular nuevos programas tecno-expertos; a fundar 

nuevos partidos políticos. El cambio es más sustancial. Se trata de una 

tarea más simple y difícil al mismo tiempo: reestructurar la vida colectiva a 

través de una cultura de los conflictos como una modalidad de lucha contra 

los procesos de desformalización.

Para amenguar y combatir los agobios de la sociedad desformal hay tal 

vez que promover y practicar esta cultura. Concebir, partiendo siempre de 

las maneras de hacer, pensar y sentir efectivas en la sociedad peruana, otras 

modalidades de organización resistiendo siempre a la trampa de la disociación 

entre instituciones e individuos. Entre la cruzada moral y la guerra política, se 

debe buscar constituir un camino distinto a través de la cultura de los conflic-

tos. En este andar colectivo no todo será calmo (basta con mirar alrededor en 

el mundo), ni todos ni todas (¡ni muy remotamente!) serán de buena voluntad. 

Pero así y todo es tal vez una estrategia para lidiar con los agobios cotidianos 

de la sociedad desformal.

La cultura de los conflictos tendrá también, si este camino se ensaya, otros 

riesgos: la voluntad de (re)instaurar clivajes guerreros y anhelos refundadores. 

En contra de lo primero, la cultura de los conflictos recuerda que la paz siem-

pre se firma con los adversarios. Claro, es mejor (desde la perspectiva de cada 

actor) hacerlo tras una capitulación sin condiciones del oponente. Pero esto 

no siempre es posible y muchas veces no es sobre todo deseable. La coexis-

tencia de grupos antagónicos y cada vez más celosos de su heterogeneidad 

es el único destino. En contra de lo segundo, la sabiduría histórica acumulada 
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por la cultura de los conflictos nos recuerda que, si muchos antagonismos son 

estructurales e insuperables, su gestión, su larga gestión antagónica pasa, 

y solo pasa, por una letanía de múltiples pequeñas reformas, negociaciones 

incansables y compromisos temporarios. 

Todo esto puede parecer poco, muy poco. Sin embargo, es realista pen-

sar que incluso mucho de todo esto no podrá concretarse. Pero a cada día le 

basta su pena.
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